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Stefano Massini

Pasolini e Zuckerberg si incontrano per 
questa nostra rivista alla fine del mese 
di novembre 2025, in un hotel di Roma. 
Al più giovane dei due sembra di stare 
dentro un sogno, di quelli che poi al mat-
tino non ti ricordi bene i dettagli. Pasolini, 
viceversa, è abituato da mezzo secolo a 
queste atmosfere sospese, inondate di 
fumo e di nebbia come certi brutti film 
in cui si prova con questi mezzi a evoca-
re la stanza parallela alla realtà. Tant’è. 
I nostri si scrutano per un po’, sanno di 
essere lontani come due pianeti di oppo-
ste galassie, con le reciproche esistenze 
che non si sono sovrapposte neanche di 
un minuscolo minuto. E allora? Da dove 
iniziare? Il confronto stenta a prendere 
forma. Poi Zuckerberg a�erra lo smar-
tphone e mostra a un perplesso Pasolini 
la sua creatura, lanciandogli la sfida:
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 Se tu fossi vivo, ce l’avresti un tuo account su Facebook 
o faresti come quegli intellettuali che rabbrividiscono anche solo 
all’idea?

 Ti sembrerà strano, ma se c’è una cosa che trovo banale e 
prevedibile è proprio l’insurrezione contro il nuovo. Conoscere è 
sempre più duro che porre un veto, in genere per pigrizia. L’ot-
tusità sembra sempre vigorosa, in realtà lo è solo nei toni perché 
spesso nasce da una forma atavica di codardia interessata, che 
mira solo a risparmiarsi la fatica del confronto. Per esempio, 
mi sembra di capire che questa tua rete implica la possibili-
tà di mettere in collegamento individui di estrazione diversa, 
che altrimenti non si avvicinerebbero mai: lo reputo in teoria 
positivo, ed io stesso sarei a�ascinato dal sapere cosa sente 
necessità di scrivere un soggetto totalmente diverso da me, 
uno con cui non mi tratterrei mai a parlare davanti a un ca�è. 
Ecco, in questo può esserci qualcosa di intrigante, perfino 
di pedagogico, perché dischiude la possibilità di contattare 
l’altro-da-te risultandone magari turbati, sconvolti, addirit-
tura schifati ma potenzialmente anche illuminati. In questo 
senso sì, non escludo che avrei provato curiosità verso i 
vostri… come li chiamate? 

 Social.

 Ecco, appunto. Semmai la domanda è questa. Visto 
che scomodate la parola società, viene da chiedersi che 
tipo di ricaduta abbiano questi strumenti sulla tribù 
umana. C’era uno scrittore americano, John  Cheever, 
scrisse un bellissimo racconto “The enormous radio”, 
raccontava di una famigliola che a un tratto riceveva 
sulla propria radio in salotto tutte le conversazioni dei 
vicini. In poco tempo diventava un’ossessione.

 Beh, in e�etti alcuni dei nostri progettisti 
hanno fatto marcia indietro, si sono pentiti proprio 
per questo aspetto, ma parliamo di un eccesso. È 
come se condannassimo il cinema perché crea mo-

“Non so se vorrei davvero stare in una 
casa globale dove non ho una mia stanza, 
e qualcuno decide per me cosa è sicuro, 
inclusivo e positivo.” … “La solitudine è 
un diritto. Ed è altra cosa dall’isolamento. 
Guai a togliere il diritto di ciascuno a 
stare con sé stesso, purtroppo anche con 
i propri mostri.”

■ STEFANO MASSINI
Nato a Firenze nel 1975, 
è il primo autore italiano 
ad essersi aggiudicato un 
Tony Award, l’Oscar del 
teatro americano. I suoi 
libri e le sue opere teatrali 
sono tradotti, pubblicati 
e rappresentati in 
quarantatre lingue in tutto 
il mondo. Come autore 
letterario si è aggiudicato 
alcuni dei massimi premi 
italiani e internazionali, dal 
Premio Super Mondello 
al Selezione Campiello 
fino al Prix du Meilleur 
Livre Étranger in Francia. 
Ha pubblicato, tra gli 
altri, Manhattan Project 
(Einaudi, 2023), Lehman 
Trilogy (Einaudi, 2014), 
L’interpretatore dei 
sogni (Mondadori, 2017), 
Donald (Einaudi, 2025) e 
Lo zar (Einaudi, in uscita a 
febbraio 2026).

delli comportamentali o vietassimo i romanzi d’amore 
solo perché alcuni, come Madame Bovary, se ne riem-
piono la testa.

 Con la di�erenza sostanziale che i vostri social 
raggiungono capillarmente chiunque, mentre un libro 
o un film sono strumenti infinitamente più circoscritti. 
Ma poi il punto non è questo, si tratta di capire la fun-
zione che incarnate nell’omologare la società. Ricordo 
che un tempo a Roma il popolo del Quarticciolo era 
radicalmente diverso da quello del Centro, e non 
solo per censo o per cultura, ma per valori e perfino 
per schemi morali, cosicchè il sottoproletariato era 
un’umanità opposta a quella di estrazione borghese. 
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Poi lo sviluppo dei trasporti urbani e il cambio delle geografie lavo-
rative hanno cominciato ad abolire le distanze e tutto si è mescolato, 
fino a quando la televisione ha livellato ogni di�erenza all’insegna di 
un modello unico. Questo avveniva negli anni ’60, molto prima che 
il tuo Facebook creasse una vetrina planetaria di comportamenti, 
linguaggi e riti. Non è che state plasmando lo statuto di un codice 
umano univoco dall’Asia all’America?  

 Guarda che di tutto questo sono consapevole, è un ri-
schio ma se ci fermiamo lì non vedremo mai i vantaggi che la rete 
comporta. Ho scritto un mio manifesto anni fa, dove spiegavo 
che c’è una contraddizione paradossale in chi mi accusa: a fine 
Novecento ci lamentavamo della disgregazione sociale e dell’in-

dividualismo, poi con il mio lavoro abbiamo messo in collegamento 
oltre due miliardi di persone e i social diventano la causa del male? 
Siamo stati la terapia con cui salvarci. È ridicolo. 

 Scusami, ma questa terapia implica che ci sia un medico. 
Chi sarebbe? Perché c’è qualcosa che mi sfugge. Sarà che sono 
morto cinquant’anni fa, ma allora ti garantisco che mi ponevo già 
domande sul fatto che qualcuno dall’alto decidesse quali conte-
nuti dovevano raggiungere milioni di telespettatori del servizio 
pubblico. E credimi non era una scelta disinteressata: il potere 
politico stava forgiando il profilo dell’elettore medio. Poi sono 
subentrate le pubblicità, e con loro un ulteriore gigantesco ma-
novratore economico che insieme al cittadino controllava il 
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consumatore, i suoi desideri, il suo immaginario. Ti chiedo: chi decide 
cosa mostrare a miliardi di utenti della vostra rete? Lo decidi tu?

 Si tratta di un meccanismo complesso, c’è un fattore ma-
tematico.

 Cioè mi stai dicendo che la crisi delle parole è arrivata a un 
punto tale che i numeri decidono di cosa si parla? 

 I numeri sono maggioranza, cioè l’antitesi della dit-
tatura. Tu fai finta di non vedere che i nostri social sono pura 
democrazia: gli utenti stessi condividono ciò che ritengono per 
loro interessante. Grazie a questo principio ci sono stati can-
tanti la cui notorietà è esplosa con una catena di condivisioni 
da parte di milioni di adolescenti. Ed erano artisti che nessuna 
casa discografica avrebbe mai prodotto. Stessa cosa per gli 
scrittori. Tu stesso, caro Pasolini, oggi potresti scrivere sui 
social qualunque tuo pensiero senza compiacere un direttore 
o il proprietario di un giornale. Mi spiace, ma mi sembra più 
equo che sia la massa ↩ a decidere.

 Dipende dai punti di vista. Può essere bellissimo 
e può essere catastrofico. Se non vado errato, la massa 
scelse di salvare Barabba e di condannare a morte Cristo. 
Se domattina nascesse un Adolf Hitler, i vostri social ne 
moltiplicherebbero i comizi solo perché alla gente piace? 
Non esiste nessuna forma di controllo? Tu prima citavi 
la democrazia, ma saprai che i greci ritenevano che essa 
potesse degenerare in “oclocrazia”↩, cioè lo strapotere 
delle masse, garanzia di rovina. 

 Come ho avuto modo di dire pubblicamente, 
avevamo un traguardo ed era mettere in collegamento 
tutto il mondo, come costruendo un’unica casa. È sta-
to raggiunto. Adesso abbiamo un secondo obiettivo 
ed è fare di questa casa un edificio sicuro, inclusivo 
e positivo.

 Posso essere sincero con te? Non so se vorrei davvero stare 
in una casa globale dove non ho una mia stanza, e qualcuno decide 
per me cosa è sicuro, inclusivo e positivo.

 Preferisci l’isolamento?

 La solitudine è un diritto. Ed è altra cosa dall’isolamento. 
Guai a togliere il diritto di ciascuno a stare con sé stesso, pur-
troppo anche con i propri mostri. Ho paura che stiate mettendo 
a rischio proprio questo, sai? Il diritto al silenzio, alla penombra 
e al perimetro. È importante avere un perimetro, talvolta di 
vera asocialità. Ecco sì, voi avrete anche i vostri social, ma io 
credo che una dose di a-social sia essenziale, per sopravvivere. 
Lo dico senza o�esa, non volermene, caro Mark. Ma ne sono 
abbastanza sicuro. Perché non staccate di tanto in tanto la 
spina? Ciclicamente, potreste fare tre o quattro giorni di black 
out, per far riscoprire a ognuno la sua benedetta asocialità.

 Tre o quattro giorni? È impensabile.

 Tre o quattro ore allora.

 Andrebbero tutti fuori di testa, uscirebbe scritto 
ovunque “I social sono collassati, crisi mondiale”.

  Tre o quattro minuti, Mark, solo tre o quattro minuti.

 E il fatturato?

 Perché, scusa? Non ho capito. Un momento. 
Vuoi dirmi che su tutto questo c’è qualcuno che ci 
guadagna?

 Miliardi... Perché sorridi?

 No, no, niente. È che a volte, sai, non è così 
male esser morti.

↩ con•no•ta•te/ 
approfondimento  
”oclocrazia“ a pagina 96

 	 ”massa“ a pagina 98
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■ MASSIMILIANO 
SMERIGLIO
Professore Associato 
di Pedagogia speciale 
presso l’Università degli 
Studi di Roma Tre. È stato 
Parlamentare europeo, 
coordinatore della 
Commissione Cultura 
e Special Rapporteur 
del Programma Europa 
Creativa. Dal 2013 al 2019 
è stato Vicepresidente 
della Regione Lazio 
e precedentemente 
Assessore Provinciale, 
Parlamentare, Presidente 
del Municipio VIII (ex XI). 
Saggista e scrittore. Il suo 
ultimo romanzo si intitola 
Il legame covalente, 
Mondadori. Attualmente 
ricopre la carica di 
Assessore alla Cultura di 
Roma Capitale.

Abbiamo scelto di fare una rivista, e di far-
la cartacea. Una scelta in controtenden-
za, testimonianza del forte desiderio di 
dare importanza e spazio a una riflessio-
ne ampia, che si posi sul terreno, che resti, 
e che abbia un respiro più lungo rispetto 
alla concitata comunicazione istantanea a 
cui tutte e tutti ci stiamo abituando. Que-
sta rivista è una grande sfida che, oltre a 
rinforzare con l’esperienza della lettura su 
carta i contenuti della nostra piattaforma 
e dei nostri live (cioè gli eventi, e la par-
tecipazione sul territorio che ne conse-
guono), ci permetterà di intrecciare idee, 
punti di vista, plurali, articolati, complessi, 
e di accompagnare Roma nella trasforma-
zione che la vede oggi protagonista. Una 
trasformazione che deve necessariamente 
includere un cambio di passo rispetto alla 
sua narrazione. 

Una città in movimento e in muta-
mento, una città contemporanea, è quella 
su cui stiamo investendo: la nascita della 
Fondazione Mattatoio, Opera Camion, 
Capodarte, la proposta che, da estiva, cerca 
di conquistare fette consistenti dell’intero 
anno; poi il rilancio del Macro, il riposizio-
namento della Galleria d’Arte Moderna, la 
straordinaria mostra sugli impressionisti 
al Museo dell’Ara Pacis, e sempre all’Ara 
Pacis, la presenza di Joana Vasconcelos, la 
grande artista portata a Roma dalla Fon-
dazione Valentino Garavani e Giancarlo 
Giammetti.  

Abbiamo bisogno di comprendere. 
Comprendere Roma come città che parla 
al mondo, e comprendere anche il ruolo 
che, nel mondo, possono avere le città in 
genere, in una fase di sconquasso globale 
della forma-Stato, di grande fragilità del-
la dimensione pubblica; in un presente 
mangiato dalle guerre, che arranca fra le 
di�coltà del diritto internazionale. In-
somma, che parte devono fare le città - in-
clusa Roma, col suo profilo ambizioso - in 

uno scenario come questo? Che parte può 
svolgere la diplomazia culturale quando si 
fanno brillare ponti e si usa l’identità come 
oggetto contundente?

Francesca Mannocchi, nel suo pre-
zioso contributo al primo numero di ro-
marivista, scrive che “La periferia non è 
un’epica e non è un archivio di ferite. È una 
domanda. Una domanda radicale su cosa 
sia una città.” La risposta alla domanda 
non può essere univoca: deve avere, anzi, 
la capacità di leggere e tradurre le sedi-
mentazioni sociali, culturali, storiche che 
hanno costruito Roma. La Roma cinta dal-
le Mura Aureliane è grande come Vienna, 
ma fuori dalle Mura Aureliane esistono al-
tre città, che sono le diverse città di Roma. 
Il termine periferia, dunque, rischia di es-
sere approssimativo, ed è per questo che 
insistiamo molto sull’esigenza di nominare 
le cose; di sviluppare responsabilità, con-
sapevolezza, e una profonda coscienza di 
luogo a partire proprio dall’identità delle 
borgate, dei quartieri e dei rioni. Così, in 
questa ricostruzione, in questo tour del-
la città stratificata che è fatta appunto di 
occasioni artistiche, di rigenerazione, di 
infrastrutture culturali, biblioteche, poli 
civici, nuove aule studio, diventa fonda-
mentale lo sguardo che scegliamo per 
decifrare i mutamenti di una città eterna 
che, proprio perché eterna e unica al mon-
do, proprio perché abitata e animata dagli 
esseri umani da circa 3000 anni, ha neces-
sità di innovazione e cambiamento. Qual-
siasi organismo vivente se si ferma muore. 
E vale anche per le città. In questo senso, 
aver scelto di a�darci alla visione, alle pa-
role, alle categorie interpretative di Pier 
Paolo Pasolini, in particolare sul rapporto 
tra il centro e le borgate, e sulla dimensio-
ne confusa tra identità e trasformazione, 
è una decisione che ci permette di leggere 
in maniera più compiuta, più precisa, ciò 
che Roma è stata, ciò che è, e ciò che potrà 
essere nei prossimi anni. E ciò che potrà 
essere dipende anche da noi, da come sa-
premo cambiarla e da come sapremo rac-
contarla. Buona lettura!

Massimiliano Smeriglio

Roma da capo

10 romarivistaromarivista



Il potere reale è quello che 
forma le coscienze, che plasma 
i corpi, che impone modelli di 
vita. Oggi questo potere non 
è più nelle mani di chi governa, 
ma di chi produce e di�onde le 
parole, le immagini, i miti.

Nell’intervista con Enzo Biagi trasmessa 
dalla RAI il 3 novembre 1975, Pier Paolo 
Pasolini parlava del potere della televisio-
ne: un rapporto verticale, intrinsecamen-
te antidemocratico, capace di imporre 
modelli, linguaggi, visioni del mondo.

Quelle parole riaffiorano guardando 
i media e la rete, dove piattaforme e intel-

ligenza artificiale moltiplicano le voci ma 
ne schiacciano le profondità, mescolano 
parola e rumore, costruiscono consenso 
e potere, in una verticalità opaca che lega 
algoritmi, i loro proprietari e moltitudini.

Quelle parole sulla comunicazio-
ne “ex cathedra”, e sulle sue ombre, sono 
l’innesco di questo numero.

L’innesco

■ LUCA BERGAMO
È stato segretario 
generale di Culture Action 
Europe, la più autorevole 
rappresentanza del 
settore culturale in 
Europa. Ha guidato 
da direttore generale 
il lancio dell’Agenzia 
Nazionale per i Giovani 
e la fondazione Glocal 
Forum, impegnata a 
promuovere il dialogo 
di pace in zone appena 
uscite da conflitti. Tra 
1996 e il 2004 ha creato 
e diretto Enzimi e la 
Biennale dei Giovani 
Artisti. Dal 2016 al 
2021 è stato Assessore 
alla crescita culturale 
e vicesindaco di Roma 
Capitale, esperienza 
raccontata in È qui il mio 
respiro (Luca Sossella 
editore).

Non è un’epoca di cambiamento, ma — 
come ricordava Francesco, il papa — un 
cambio d’epoca. Una transizione più ve-
loce di noi, in cui i colori del passato sono 
ridotti a contrasti netti per giustificare 
una versione del presente. E gli assaggi di 
futuro, più che orientare, annunciano una 
strada che pare senza alternative. Orga-
nizzarsi la vita oltre l’immediato sembra 
futile. È una cultura, quella del “presente 
continuo”, che frammenta, parcellizza, 
che scoraggia l’immaginazione, il pensie-
ro articolato. Spesso ci sentiamo inermi di 
fronte a un frangente della storia in cui la 
forza prevale sui diritti per continuare ad 
asservire natura e persone alla volontà di 
nuovi faraoni. Tuttavia, infiniti pensieri e 
gesti che si nutrono della curiosità di sco-
prire e conoscere, di ascoltare e mettersi 
nei panni altrui, mostrano la possibilità di 
indirizzare questa transizione, non subir-
la. Di darle un orizzonte dignitoso, in cui 
l’economia e la tecnologia sono servizio 
dello sviluppo umano e non il contrario.

Noi umani siamo esseri al cento per 
cento culturali e cento per cento natura-
li, un intreccio inseparabile di biologia e 
simboli. Un esempio? La nascita, la morte, 
mangiare o amare: cose inseparabili dai 
riti cui li abbiamo associati, dalle parole 
ed emozioni per condividerle e contener-
le. Cultura è l’insieme degli strumenti con 
cui diamo significato alle sensazioni, alle 
emozioni, ai gesti, alle relazioni, con cui 
limitiamo la fantasia. Ma anche ogni suo 
prodotto – idea, frase, oggetto – che gene-
ra e che la incorpora. 

Per migliaia di anni le culture sono 
state plasmate nelle città e lo sono ancora. 
Forse non a lungo, ma ciò che accade nelle 
città influenza la direzione di marcia della 
società. 

Roma, più di molte altre, vive in 
quello spazio in cui natura e cultura si ri-
flettono senza sosta, dove il passato non è 

fondale ma interlocutore. Ma il suo centro, 
sempre più ridotto a un palcoscenico per 
i visitatori, racconta il paradosso di una 
capitale che rischia di esporre la sua storia 
senza più riconoscersi. 

La sua ricchezza in questo secolo 
sta nelle intelligenze che la abitano, ne-
gli esperimenti che nascono nelle scuole, 
nelle università, nei centri di ricerca, nel-
le associazioni, negli spazi indipendenti e 
nelle istituzioni culturali. È una linfa che 
scorre forte dove si provano modi nuovi 
di conoscere, di collaborare, di creare e 
prendersi cura. 

Roma ha le carte per essere una ca-
pitale mondiale della conoscenza, della 
cultura e della cura, perché nelle sue pie-
ghe irregolari scorre un pensiero lungo e 
lento, capace di tenere insieme l’eredità 
del passato e la responsabilità del presente. 

Ogni scelta — come abitiamo i luo-
ghi, cosa lasciamo crescere — proietta om-
bre e luci sul futuro comune. Raccontare la 
città significa restituirle complessità, dare 
voce alle esperienze che il rumore di fon-
do indebolisce, cucire ciò che il presente 
frammenta. Ciascun numero di Romari-
vista parte da un Innesco che interroga il 
passato per parlare al presente con storie, 
riflessioni, immagini. Le Rubriche raccon-
tano una Roma che pensa, crea, sperimen-
ta. Non per celebrare, ma per capire. Non 
per chiudere il discorso, ma per aprirlo. 

Oltre centomila anni fa avevamo 
solo la voce. Modulando suoni cercava-
mo di condividere emozioni senza nome, 
pensieri ancora in ombra, intuizioni che 
sfuggivano. Scriviamo da meno di seimila 
anni. Le parole non sono perfette, rara-
mente all’altezza dell’interiorità che vor-
rebbero raccontare; eppure, proprio in 
quella loro imperfezione nasce qualcosa 
di decisivo. La possibilità di costruire un 
mondo insieme. 

Essere al servizio di questa possibili-
tà è lo spirito con cui proviamo a comporre 
le nostre pagine.

Luca Bergamo

Il presente non basta
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In una trasmissione televisiva del 1971, Pier Paolo Pasolini denuncia-
va quello che considerava il vero nodo della questione mediatica: la 
struttura dei mezzi di comunicazione di massa è di per sé asimme-
trica. Diceva che la televisione creava un rapporto di potere perché 
parla “ex-cathedra”↩. Un altro ospite della stessa serata sintetizzò 
dicendo che la televisione come mezzo è un diaframma tra le persone. 
Un filtro, un’amplificazione.

A cinquant’anni dalla sua morte, questo giudizio sembra 
parlare molto anche del nostro presente. Perché se la televisione era 
un mezzo formato e rappresentato da un artefatto, l’intelligenza ar-
tificiale agisce più come un filtro invisibile. Una presenza costante, 
inevitabile, che entra nelle nostre vite con una disponibilità disar-
mante. E che – proprio per questo – rischia di alterare i modi con 
cui formiamo le nostre convinzioni, costruiamo fiducia e conoscenza.

In questa nuova stagione tecnologica, è importante di-
stinguere tra forme molto diverse di ciò che oggi siamo ormai abitua-
tissimi a chiamare “intelligenza artificiale”. Quella “classica”, quella 
dell’apprendimento automatico, a cui eravamo abituati fino a due anni 
fa, la considero in realtà molto più politica. È quella delle raccoman-
dazioni sulle piattaforme, delle decisioni automatizzate, dei software 
che assegnano punteggi, servizi, diritti. Governi e grandi aziende la 
usano da anni per “ottimizzare” scelte che producono e�etti concreti 
nella vita delle persone. Lì l’asimmetria di potere è più chiara, ricono-
scibile, iscritta (e ciò nonostante, causa comunque parecchi problemi). 
L’IA generativa, quella che oggi chiamiamo conversazionale, gioca 
un’altra partita: entra nel tessuto delle nostre abitudini (e delle nostre 
solitudini), dei nostri processi di pensiero, nella nostra vita a�ettiva e 
relazionale. È meno istituzionale e più domestica, perché per la prima 
volta è sulla bocca e tra le mani di chiunque. 
Se la televisione parlava dall’alto di un podio, l’IA si presenta invece 

oggi come un’interlocutrice amichevole, orizzontale, apparentemen-
te dialogica. Ma la struttura del rapporto non è meno verticale: è una 
voce che risponde a tutto, con una sicurezza avvolgente e rassicu-
rante. Non perché sia portatrice di un sapere superiore, ma perché 
noi le attribuiamo quel ruolo. Il modo in cui pendiamo dalle labbra di 
questi strumenti è, ancora una volta, il rapporto che l’essere umano 
ha storicamente avuto con oracoli e forme di intelligenza ritenute 
superiori, onniscienti, oggettive. Chi meglio può ricoprire questo 
ruolo nelle nostre vite, se non la fiducia nel progresso? 

È una forma ultra-moderna di autorità ex-cathedra, che 
non deriva dai contenuti fattuali o dalla verità di ciò che dice, ma 
dalla fiducia implicita che le conferiamo, dalle nostre proiezioni e 
dalla posizione che assume nel nostro immaginario quotidiano. 

Sono decenni che la ricerca scientifica ci dimostra quan-
to tendiamo a sovra-a�darci alle macchine, anche quando sbagliano, 
anche quando non abbiamo motivo per farlo. Questa conoscenza – 
che dovrebbe sempre di più diventare consapevolezza di chiunque 

– davanti alla realtà del presente ci dice anche qualcos’altro, e cioè 
che è la nostra sfiducia reciproca ad aver creato un mondo in cui l’IA 
diventa così desiderabile. 

■ DILETTA HUYSKES
Si occupa di etica, 
cultura e design, con 
un focus sull’impatto 
sociale delle tecnologie 
e dell’intelligenza 
artificiale rispetto alle 
disuguaglianze. È sociologa 
e ricercatrice postdoc al 
Dipartimento di Filosofia 
dell’Università degli 
Studi di Milano, alla Data 
School dell’Università di 
Utrecht e co-fondatrice 
e co-CEO di Immanence, 
organizzazione che 
valuta gli impatti, i rischi 
e il valore reale delle 
tecnologie digitali e le 
IA. È parte del Comitato 
Etico della Fondazione 
Veronesi. Ha pubblicato, 
oltre a numerosi 
articoli sia scientifici 
sia culturali, Tecnologia 
della rivoluzione (Il 
Saggiatore, 2024).

L'oracolo invisibile
Diletta Huyskes

Le ricerche sul rapporto essere umano-macchina 
(allora) raccontano l’erosione progressiva della 
fiducia fra esseri umani, persino in noi stessi. 
Le aziende che guidano la corsa all’IA generativa 
lo sanno molto bene: hanno intercettato – e in parte 
amplificato – una fragilità sociale profonda.

La perdita di fiducia, la paura del giudizio, la fatica della relazione. La 
promessa dell’oracolo è precisamente questa: una voce sempre pronta, 
sempre gentile, sempre disponibile, mai giudicante.

Questa gentilezza in realtà non è che una feature di desi-
gn. In inglese si chiama sycophancy, compiacenza, e non è un e�etto 
collaterale ma una scelta commerciale fondamentale. I chatbot sono 
sistemi ottimizzati per il coinvolgimento, in quanto possono con gran-
de probabilità confermare e convalidare le nostre supposizioni, idee 
e anche i nostri pregiudizi. Sono tecnicamente predisposti per non 

↩ con•no•ta•te/ 
approfondimento 
“ex-cathedra”  
a pagina 96
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metterci in discussione, perché un  sistema che ti contraddice ti fa 
abbandonare la piattaforma – mentre un sistema che ti conferma ti 
fidelizza. Ecco perché definire questi strumenti “agenti conversazio-
nali” è fuorviante. Non sono agenti perché non hanno agency ↩ intesa 
come insieme di intenzionalità, controllo cosciente, responsabilità. 
E non sono conversazionali nel senso epistemico, perché la conver-
sazione richiede simmetria, conflitto, posizione – tutte cose che qui 
mancano radicalmente, così come la dialettica stessa. Nel luogo dove 
dovrebbe esserci l’incertezza – condizione essenziale del pensiero – 
troviamo una risposta immediata, anche quando è sbagliata. Sono 
chiamate “allucinazioni”, ma sono errori prodotti con una sicurezza 
che ne maschera la fragilità.

Così nasce, in realtà, un meccanismo contro-epistemolo-
gico: una macchina che neutralizza l’incertezza, la frizione, l’obiezione, 
l’errore e appiattisce il sapere. E tutto questo avviene mentre la ne-
cessità di formazione è enorme: le persone hanno bisogno di capire 
come funzionano questi sistemi, come interpretarli, come riconoscere 
i loro limiti. Ma la velocità dell’adozione supera di gran lunga la nostra 
capacità di fornire strumenti critici. 

Vent’anni dopo le parole di Pasolini in diretta Rai e dopo 

aver già pubblicato tutte le sue opere principali, il filosofo Gilles De-
leuze scriveva un breve testo profetico sulle “società del controllo”. 
Nel suo Poscritto, pubblicato per la prima volta in L’autre journal, 
descriveva il passaggio da un potere che disciplina dall’esterno a un 
potere che si insinua nei processi stessi della vita, che modula i com-
portamenti invece di imporli, che controlla senza apparire. Non siamo 
più governati solo da apparati centralizzati, ma da una rete di�usa 
di dispositivi che formattano le nostre percezioni prima ancora delle 
nostre opinioni. In altre parole, è la libertà stessa di pensare altrimenti 
a essere in discussione, e questa è evidentemente un’altra frattura 
sociale e politica su cui le aziende dietro le piattaforme prima e i 
modelli generativi oggi hanno puntato.

Per questo oggi il problema non è “fermarsi”, ma imparare 
ad accompagnare queste tecnologie in modo consapevole. Non basta 
introdurre l’IA, serve capire come quei contesti verranno trasformati, 
quali presupposti di valore incorporano, che tipo di relazioni ra�or-
zano o indeboliscono. L’idea che l’e�cienza o l’ottimizzazione siano 
proprietà intrinseche della tecnologia è una finzione industriale. Nes-
sun algoritmo è e�ciente in sé: lo diventa solo se produce un beneficio 
sociale condiviso e riconoscibile. Altrimenti è un trasferimento di 

↑
Flowers move in the wind
110x150cm
Numero Cromatico, 2024 
—Fotografia Numero 
Cromatico

↑
When you move around 
me
110x150cm
Numero Cromatico, 2024 
—Fotografia Numero 
Cromatico

↩ con•no•ta•te/ 
approfondimento  
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costi e poteri, non un progresso. Dovremmo tornare a convincerci di 
questo e a rivendicarlo. Per lavorare in questa direzione occorre ve-
dere chiaramente che cosa stiamo delegando a queste macchine: quali 
giudizi, quali aspettative, quali parti della nostra intelligenza pratica 
e relazionale. E allo stesso tempo serve riconoscere che le loro poten-
zialità sono ancora largamente inespresse, proprio perché le usiamo 
guardando dalla parte sbagliata: come sostituti del pensiero, invece 
che come strumenti per ampliarlo. Il lavoro che faccio – valutazione, 
misurazione, comprensione e adattamento ai contesti – è per me un 
tentativo di riportare queste tecnologie dentro una cornice umana 
e non il contrario: capire non solo come funzionano, ma che cosa ci 
fanno le persone. E soprattutto che cosa potrebbero fare, se avessimo il 
coraggio di spostare lo sguardo e chiederci davvero che tipo di società 
vogliamo costruire insieme alle macchine, e non sotto la loro ombra.

L’ultima ironia – forse la più grande – è che mentre scrivo 
questo articolo, mentre provo a mettere ordine in questi pensieri, sto 
usando proprio uno di questi modelli generativi. Lo faccio in modo 
consapevole, vigilando sulle sue proposte, scegliendo cosa accogliere e 
cosa scartare dopo avergli dato in pasto i miei pensieri in modo sparso, 
confuso, caotico, come è tipico di me come essere umano. Non ho mai 
avuto una grande abilità di sintesi, spesso divago, apro collegamenti 
e riflessioni poco ordinati, e faccio fatica a essere schematica. La 
macchina mi aiuta proprio in questa direzione, con i miei contenuti 
e il suo metodo. E questo è un passo avanti. Eppure il fatto resta: la 
fiducia è centrale. Torno alla domanda più scomoda: che cosa dice di 
noi il fatto che preferiamo a�darci a una macchina piuttosto che a 
noi stessi o agli altri esseri umani?

Forse indica sfiducia reciproca, o la fatica del confronto, 
del conflitto. Forse racconta il desiderio di una neutralità immagina-
ria, di una fonte di verità che non sia contaminata dal disagio e dalla 
complessità del mondo sociale. O forse, più semplicemente, mostra 
quanto ci rassicuri l’idea che una risposta “giusta” esista davvero, e 
che possa arrivare da un processo calcolabile, dunque incontestabile.

In ogni caso, l’ironia resta: parliamo di bias ↩, di etica, 
di responsabilità, e intanto continuiamo a cercare rifugio proprio in 
ciò che ci preoccupa. Non perché le macchine siano migliori di noi, 
ma perché le trattiamo come se lo fossero. E questa, più di tutto, è la 
storia che vale la pena raccontare e superare. 

■ BENEDETTA TOBAGI
Scrittrice e storica, 
collabora con La 
Repubblica. Ha condotto 
programmi radio per la 
Rai e si dedica a progetti 
su terrorismo e anni 
‘70. Il suo primo libro 
è Come mi batte forte 
il tuo cuore, con cui ha 
vinto il Premiolino 2011. 
In seguito ha pubblicato 
Una stella incoronata di 
buio (2013), La scuola 
salvata dai bambini 
(2016), Piazza Fontana. 
Il processo impossibile 
(2019) e Giona (2020). 
Con La Resistenza delle 
donne ha vinto il Premio 
Campiello 2023. Nel 2023 
è uscito Segreti e lacune 
e, nel 2024 Le stragi sono 
tutte un mistero.

Povero Pasolini: da un po’ di tempo va di moda non solo cercare di ar-
ruolarlo nelle file della destra, ma pure presentare il suo celeberrimo 
“Io so” come la prima matrice del complottismo nostrano. Per carità, 
proprio no. Se ricollochiamo l’articolo nel suo contesto – tutto intero, 
please, non solo il celeberrimo incipit (in rete lo trovate dappertutto) 

″Io so″ dalla profezia 
al complottismo 
(ma non prendetevela 
con Pasolini)

Benedetta Tobagi

↩ con•no•ta•te/ 
approfondimento 
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- balza agli occhi come nel tempo sia stato risignificato e poi stravolto, 
e quanto poco abbia a che fare con le derive complottiste dentro e 
fuori dai social media.

L’articolo “Che cos’è questo golpe” occupava buona par-
te della terza pagina del Corriere della Sera del 14 novembre 1974. 
Titolo perfetto: da un paio di settimane non si parla d’altro che di 
colpi di Stato, a partire dalle inchieste in corso tra Padova e Roma. 
Il 30 ottobre precedente, un giudice ha ordinato l’arresto dell’ex 
capo dei servizi, il generale Vito Miceli per “cospirazione politica”: 
è un fatto senza precedenti. Dal 1° novembre ’74, gli editoriali non 
firmati in prima pagina sul Corriere della Sera (espressione della li-
nea del quotidiano) individuano il pericolo più grande nel fatto che, 
scandalo dopo scandalo, le responsabilità politiche non vengono mai 
alla luce, e questo genera una crisi profonda. Se il quotidiano stori-
camente filogovernativo prende questa linea non dipende solo dalla 
svolta liberal impressa dal direttore Piero Ottone. Dalla primavera 
del 1972, infatti, quando, dopo devastanti depistaggi, ha preso corpo 
l’inchiesta sulla pista nera di piazza Fontana, sono venuti alla luce 
sempre nuovi tasselli di un mosaico di complicità tra servizi segreti 
e imputati per strage, sempre più gravi. Tutti si chiedono: cosa c’è 
sotto? Il governo è solo inerte o era complice? Il 10 aprile del 1974, 
sempre sul Corriere, la penna ironica di Luca Goldoni conia il neolo-
gismo dispregiativo “dietrologia”: anni dopo sull’onda del caso Moro, 
farà furore, ma da principio non attecchisce. Nutrire sospetti, in quel 
momento, è il minimo sindacale per qualunque persona un po’ infor-
mata. Il j’accuse di Pasolini prende di petto il tema, ma s’innesta in 
un dibattito che lo rende assai meno scandaloso di quanto non suoni 
alle nostre orecchie. Anche quando a�erma che i sussulti golpisti 
servono in realtà a una stabilizzazione centrista, Pasolini ripropone 
uno scenario già evocato l’anno precedente dagli sceneggiatori Age 
e Scarpelli  nel finale della commedia Vogliamo i colonnelli! di Mario 
Monicelli (difatti allude alle “persone serie e importanti che stanno 
dietro ai personaggi comici”). 

Non è così provocatorio nemmeno che Pasolini rivendichi 
di non avere prove né indizi. Nel gioco retorico del suo editoriale, si 
contrappone a chi queste prove le ha, ma le nasconde - e se ne vanta 

pure. Come aveva fatto il democristiano Arnaldo Forlani, giusto due 
anni prima dell’“Io so”. Nel novembre 1972, durante un comizio a 
La Spezia aveva tuonato contro una pericolosissima trama eversiva 
della destra reazionaria, con radici organizzative e finanziarie con-
sistenti: “noi sappiamo in modo documentato, e sul terreno della 
nostra responsabilità, che questo tentativo è ancora in corso” aveva 
dichiarato solennemente l’allora giovane segretario della Dc. Cioè, 
per dirla con Pasolini, sapeva e aveva le prove. Solo che poi non aveva 
tirato fuori un bel niente. 

Pasolini non si atteggia a profeta: vuole sbugiardare chi sa 
e, alla fine, non parla. Incluso il quotidiano su cui scrive: “è chiaro che 
la verità urgeva, con tutti i suoi nomi, dietro l’editoriale del Corriere 

← Copertina 
di Pier Paolo Pasolini, 
Scritti corsari, Garzanti, 
Milano 1975
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della Sera del 1° novembre”, scrive. Anche loro, evidentemente, sono 
compromessi “nella pratica col potere”. Solo un intellettuale come lui 
avrebbe il coraggio e la libertà di parlare, ma Pasolini non risparmia 
neppure sé stesso e la propria categoria: si muove comunque dentro 
una ritualità imposta: “L’intellettuale deve continuare ad attenersi 
a quello che gli viene imposto come suo dovere, a iterare il proprio 
modo codificato d’intervento”, in una sorta di gioco delle parti. 

Pasolini si muove nei mezzi di comunicazione, dai giorna-
li alla vituperata televisione, come un pesce nell’acqua, ma al tempo 
stesso legge, analizza e disvela al pubblico le dinamiche di quel gioco. 
Riesce a farlo grazie a un’intelligenza che “cerca di seguire tutto ciò 
che succede, di conoscere tutto ciò che se ne scrive, di immaginare 
tutto ciò che non si sa e si tace; che coordina fatti anche lontani”, 
eccetera. Per questo genere di a�ermazioni, Nanni Balestrini l’a-
veva già bollato come il “letterato vate, che sa tutto e interpreta 
tutto. In modo apodittico e repressivo: ho parlato io, e basta”. In 
realtà, Pasolini mitiga subito quella pretesa magniloquente: “Credo 
sia di�cile che il mio ‘progetto di romanzo’ sia sbagliato”, chiosa. Il 
romanzo delle stragi è infatti il titolo con cui l’articolo esce, l’anno 
dopo, nell’antologia degli Scritti corsari, per i tipi Garzanti. Un inter-
vento di immaginazione, di finzione, tuttavia – proprio in quanto tale 
– capace di attingere la verità profonda propria della letteratura. In 
questo caso, riguardo alle dinamiche e i meccanismi di potere dietro 
le stragi realmente accadute. Pasolini si muove in tempo reale nella 
penombra vischiosa della strategia della tensione, con la capacità di 
visione notturna e l’istinto del romanziere. Profondamente a�ne, in 
quest’attitudine, al contemporaneo e amico Leonardo Sciascia. O�re 
una lettura degli eventi che ha retto in larga parte la prova del tempo 
e pone domande cruciali. Tre anni dopo l’articolo, il nodo delle re-
sponsabilità politiche esplode in un’aula di giustizia a Catanzaro, nel 
corso del primo processo per la strage di piazza Fontana: si arriva alle 

soglie di un’incriminazione di due presidenti del Consiglio, Rumor e 
Andreotti (nel tentativo di stabilire chi avesse avallato la scelta dei 
servizi segreti di intralciare le indagini della magistratura, quando 
indagava i legami tra un collaboratore stipendiato dell’intelligence 
e i terroristi neri), ma l’apposita commissione parlamentare non 
concesse l’autorizzazione a procedere. Il piano delle responsabilità 
politiche resta avvolto nella nebbia. 

	Purtroppo, le nuances ra�nate di quel celebre articolo 
sono andate perdute, nel gioco infinito delle riproduzioni e dei richia-
mi che si fermano allo slogan, un processo degenerativo cominciato 
ben prima dell’epoca dei meme. Il talento di Pasolini per le formule 
icastiche è diventato una sciagura postuma. Come si fa scempio 
della provocazione sul “fascismo degli antifascisti”, così l’“io so” è 
diventato un feticcio e una scorciatoia abusata da molti. La sua for-
ma apodittica, poi, assomiglia pericolosamente all’atteggiamento di 
chi sostiene teorie bizzarre secondo cui l’attacco alle Torri gemelle 
dell’11 settembre è stato un inside job della Cia oppure una cricca di 
potenti ha congiurato per provocare la pandemia di Covid 19 come 
esperimento di controllo collettivo e/o speculazione farmaceutica.

Pasolini aborriva il complottismo. Fece in tempo a dirlo 
a Furio Colombo nella sua ultima intervista, pubblicata postuma: 

“Il complotto ci fa delirare”, spiegava. “Ci libera da tutto il peso di 
confrontarci da soli con la verità. Che bello se mentre siamo qui a 
parlare qualcuno in cantina sta facendo i piani per farci fuori. È facile, 
è semplice, è la resistenza”. E alla luce di quanto detto finora, capite 
bene che Pasolini non ha nulla a che vedere con il complottismo, anzi, 
o�re buoni antidoti alla proliferazione delle fantasie di complotto, 
come le ha definite Wu Ming 1 nel saggio La Q di Qomplotto. QAnon 
e dintorni (cioè l’anonimo che ha di�uso in rete speculazioni, virali 
nel mondo trumpiano, su una rete occulta di pedofili democratici 
che berrebbero il sangue dei bambini). Riconosciamo, nella di�usio-
ne virale di queste ultime nelle praterie della rete, almeno tre tratti 
antitetici rispetto all’approccio pasoliniano. 

Primo, mentre l’a�ondo di Pasolini attaccava il potere 
esecutivo denunciandone l’impunità, i contenuti complottisti che 
hanno maggior successo oggi, da QAnon al rilancio piano Kalergi 

Pasolini aborriva il complottismo. Fece in tempo 
a dirlo a Furio Colombo nella sua ultima intervista, 
pubblicata postuma: “Il complotto ci fa delirare”, 
spiegava.  
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■ MOHAMED KEITA
Nato in Costa d’Avorio, 
ha lasciato il suo Paese 
a 14 anni a causa della 
guerra civile. Nel 2010, 
a 17 anni, arriva in Italia 
dopo un lunghissimo 
viaggio. Accolto al centro 
per minori Civico Zero, 
scopre la vocazione di 
fotografo e intraprende 
la carriera artistica 
ritraendo il mondo che 
lo circonda, all’epoca 
stazione Termini. Per 
Mohamed la fotografia 
è condivisione artistica, 
memoria e racconto 
del quotidiano, dei suoi 
cambiamenti continui e 
a volte impercettibili. 
Vive e lavora a Roma, 
dove dal 2017 ha 
collaborato all’apertura 
una scuola di fotografia 
per bambini e bambine, 
che ha sede anche nella 
periferia di Bamako 
(Mali). Ha collaborato 
con associazioni, 
fondazioni e scuole come 
Action for Children 
in Conflict Kenya, 
Fondazione Pianoterra 
ETS e Fondazione Paolo 
Bulgari. I suoi lavori 
sono stati esposti, tra 
l’altro, al Centro per 
l’Arte Contemporanea 
Luigi Pecci, al MACRO e 
negli Istituti Italiani di 
Cultura di Londra e New 
York. Tra i molti premi 
ricevuti, la Menzione 
Speciale “Normalità 
contemporanea” 
del Premio Driving 
Energy 2022 con 
l’opera “Camminare e 
camminare…”.

Mohamed Keita

Riflesso 
del tempo

(secondo cui esiste un piano per una sostituzione etnica degli euro-
pei), hanno una forte carica antisistema, ma del tutto funzionale ai 
governi di estrema destra e ai partiti, in forte crescita, che li sosten-
gono, dunque, lungi dal contestare o smascherare gli abusi di potere, 
demonizzano le forze di opposizione e le istituzioni che cercano di 
mettere un argine alle derive autoritarie. Secondo, Pasolini fondava 
le proprie denunce su un’intuizione nutrita di studio attento, ap-
profondito, sistematico, ed era, notoriamente, un uomo di immensa 
cultura, con una capacità di lavoro intellettuale straordinaria. Nulla a 
che vedere con il sistematico disprezzo per la scienza, le competenze, 
il mondo accademico e le élites colte che tipicamente anima i sedi-
centi smascheratori di complotti a danno dei cittadini; un’orgogliosa 
ignoranza che li rende facile preda di contenuti fallaci.

Infine, mentre Pasolini, piacesse o no, parlava e si espo-
neva davvero in prima persona. Oggi la popolarità delle fantasie di 
complotto si nutre di una forte componente individualista e narci-
sista, ma senza veri “io”. Le persone si atteggiano a liberi pensatori, 
coscienze critiche, voci “fuori dal coro”, capaci di sfuggire “dittatura” 
del pensiero mainstream (che spesso sono i contenuti giornalistici 
rispettosi dei canoni della professione), ma sono solo vittime dell’il-
lusione della disintermediazione. I canali social e gli algoritmi che 
li plasmano veicolano di contenuti costruiti ad hoc per catturare e 
manipolare l’attenzione, ma travestono la disinformazione da con-
troinformazione, da pensiero critico dal basso. Dietro l’illusione 
dell’io critico c’è una echo chamber, la fede cieca nella propria bolla, 
che muove le emozioni e rinforza i pregiudizi cognitivi di ciascuno.

	Non possiamo immaginare cos’avrebbe detto quell’“uo-
mo antico, che ha letto i classici”, che detestava “la fretta, il frastuono, 
la volgarità, l’arrivismo” dell’ecosistema social plasmato a immagine 
e somiglianza di un manipolo di broligarchi. Ma dare a Pasolini del 
complottista, per favore, anche no.

Post scriptum: tra le altre cose, nell’articolo dell’“io so” 
Pasolini dichiarava di essere un comunista che credeva nei principi 
“formali” della democrazia, nel parlamento e nei partiti. Spero che gli 
esponenti e sostenitori del governo Meloni se ne facciano una ragione.
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Nella pagina successiva→ ➃

➀

➁
➂

Le fotografie di Roma, città che mi ha accolto e mi ha visto crescere 
umanamente e professionalmente, sono un omaggio alla città stes-
sa. Questo lavoro nasce dalla strada, intesa come palcoscenico di 
incontri, da ciò che mi appartiene e da una forte ispirazione legata 
alla figura di Pier Paolo Pasolini. 
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➄

➅

L’immagine, documento e testimonianza di ciò che incontro, si tra-
sforma a sua volta in opera d’arte, diventando parte di un atlante 
visivo della Capitale in continuo divenire, esplorata seguendo il mio 
istinto personale e intimo. La fotografia è un mezzo di condivisione 
delle proprie emozioni e del proprio vissuto, ma al tempo stesso un 
modo per raccontare il presente e scoprire sempre più a fondo il 
luogo in cui vivo.

Per questo motivo, da quando sono arrivato a Roma, non ho mai 
smesso di indagare, attraverso la macchina fotografica, la città e le 
persone che la abitano.

La capitale, attraverso i suoi occhi, si rivela in tutta la sua umanità: 
nel contrasto tra luci e ombre, tra presenza e assenza, tra il visibile 
e ciò che sfugge allo sguardo.
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opportunità, del tempo, della mobilità, dell’immagina-
zione. Chi ignora la periferia non ignora un pezzo della 
città: ignora la città nella sua interezza.
Perché la periferia è il luogo dove i principi si misurano 
con la pratica, dove le norme diventano biografia, dove 
le scelte amministrative si trasformano in spazio, di-
stanza, possibilità o privazione. È lì che si vede se una 
città regge o se cede; se protegge o se abbandona; se 
garantisce equità o se la considera un lusso. Le periferie 
non sono soltanto luoghi di problemi: sono luoghi di 
domande, e le domande che nascono ai margini non 
sono mai laterali.

Quando un autobus passa ogni quaranta minuti, 
la domanda non riguarda il trasporto pubblico, ma il di-
ritto al tempo. Quando un quartiere non ha una biblio-
teca, non è una mancanza culturale: è un interrogativo 
sul diritto a immaginare. Quando un ragazzo cresce in 
un luogo dove nessuno sembra credere che il suo futuro 
abbia valore, non è disagio sociale: è una domanda su 
cosa la città consideri degno di investimento.

Per questo i giovani delle periferie non sono un 
gruppo sociale definito: sono la regione più sensibile 
della città, il punto in cui si vede se il futuro è davvero 
una possibilità o soltanto un argomento retorico. Il fu-
turo è qualcuno che oggi ha quattordici, sedici, diciotto 
anni e cresce in un luogo che, con ogni sua assenza, gli 
spiega quanto vale. In periferia i giovani chiedono ciò 
che altrove è scontato: spazi che non siano corridoi di 

passaggio, tempi che non siano residui, luoghi dove 
vivere non significhi essere tollerati ma riconosciuti.

Crescere ai margini significa misurarsi quotidia-
namente con un messaggio muto ma persistente: potrai 
diventare solo ciò che è già stato deciso attorno a te. È 
un’ombra che accompagna i ragazzi mentre cammina-
no tra palazzi troppo alti, mentre aspettano autobus 
che non arrivano, mentre attraversano quartieri privi 
di spazi comuni. È un modo di dire: ti vediamo, ma non 
ti vediamo davvero.

Eppure è proprio nei giovani che la città con-
serva la sua parte più trasformabile. Sono loro l’unico 
luogo dove il futuro non è ancora irrigidito. A condizio-
ne, però, che la città o�ra spazi dove l’immaginazione 
possa prendere forma: un centro culturale aperto la 
sera, un campo illuminato, un’aula che non si chiude 
al suono dell’ultima campanella, un autobus frequente, 
un mentore, un insegnante che non arretra. Una città 
che non confonda la periferia con una sentenza.

E allora la domanda diventa inevitabile: cosa 
siamo disposti a fare a�nché un ragazzo cresciuto in 
periferia non erediti soltanto il perimetro che lo cir-
conda? Da questa risposta non dipende soltanto il suo 
destino, ma il nostro. Perché il futuro di una città non 
si misura nelle sue strade illuminate, ma nei margini 
che chiedono di essere attraversati.

Il centro è l’identità.
La periferia è la verità.

Esistono luoghi che non sono soltanto coordinate geo-
grafiche, ma categorie attraverso cui una città si lascia 
interrogare. La periferia è uno di questi luoghi. Non è 
il fuori, non è un margine da cui si torna indietro, non è 
il resto della città: è la lente più limpida attraverso cui 
comprenderla, la sua coscienza involontaria. È il punto 
da cui si osserva non ciò che una città racconta di sé, ma 
ciò che realmente permette. Un luogo di verità perché 
non ha nulla da difendere né da esibire.

La periferia non è un’epica e non è un archivio 
di ferite. È una domanda. Una domanda radicale su 
cosa sia una città: un insieme di servizi? Una rete di 
spostamenti? Un progetto politico? Una promessa? O 
piuttosto la trama delle relazioni – visibili e invisibili 

– che decide chi può esistere pienamente e chi, invece, 
resta confinato in un perimetro più stretto?

Osservare la periferia significa deporre le illusio-
ni del centro. Nel centro una città può raccontarsi come 
vorrebbe essere: ordinata, colta, accogliente, moderna. 
La periferia restituisce la versione che non passa dalle 
narrazioni ma dai fatti: la distribuzione concreta delle 

■ FRANCESCA MANNOCCHI
Giornalista e documentarista 
italiana, collabora con testate 
nazionali e internazionali. 
Si occupa di migrazioni, 
guerra e Medio Oriente. 
Ha diretto e sceneggiato 
il documentario Isis, 
Tomorrow, ha vinto il Premio 
Giustolisi con un’inchiesta sul 
tra�co di migranti e sulle 
carceri libiche e il Premiolino 
2016. Nel 2019 ha pubblicato 
Io Khaled vendo uomini e 
sono innocente. Nello stesso 
anno è apparso anche il libro 
Porti ciascuno la sua colpa, e 
nel 2021 Bianco è il colore del 
danno.

Dove la città si mostra
Francesca Mannocchi

→ Foto  
di Christian Pucci
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Le città rispondono a questi appelli nella forma 
minuta delle cose: nella distanza tra una casa popola-
re e un supermercato, nella presenza o assenza di un 
centro di distribuzione, nel numero di autobus che pas-
sano, nella dignità che una città concede quando tutto 
il resto è crollato. Ogni volto che chiede cibo interroga 
l’intero sistema urbano ↩: hai creato spazi dove si può 
respirare, o luoghi dove si sopravvive? Perché la fame 
non pesa ovunque allo stesso modo: nel centro è un 
imprevisto; nei margini è un’esperienza riconoscibile, 
un vento che ritorna.

Non basta erigere edifici, aprire cantieri, traccia-
re linee sulle mappe. Una città esiste davvero quando 
diventa attraversabile, quando ogni sua parte può es-
sere vissuta senza che questo comporti una penalità. La 
periferia, più di qualunque altro luogo, mostra quan-
to questa attraversabilità sia fragile, quanto dipenda 
da dettagli che spesso il discorso pubblico ignora: la 
distanza fra due fermate, il numero di minuti che se-

parano una madre da un ambulatorio, la presenza di 
un marciapiede sicuro, la possibilità di raggiungere un 
servizio senza dover chiedere un passaggio o rinunciare 
al lavoro.

Nelle periferie il concetto di distanza assume 
un significato diverso. Non misura soltanto lo spazio: 
misura la qualità della vita. Cinquecento metri possono 
essere un tragitto irrilevante o un ostacolo insormonta-
bile, a seconda di come la città li organizza. È in questi 
interstizi che si gioca la possibilità di sentirsi parte di 
un luogo o stranieri dentro la propria stessa casa. La 
città che non cura questi passaggi quotidiani costruisce 
confini invisibili, barriere sottili che non si vedono nelle 
mappe ma si avvertono nei corpi di chi li attraversa.

E qui la città si mostra per ciò che è: un organismo 
che distribuisce energie e fatiche in modo diseguale. Il 
centro assorbe e restituisce, le periferie spesso solo ce-
dono. Cedono tempo, cedono opportunità, cedono una 
porzione di futuro in cambio di una mobilità più lenta, 
di servizi più lontani, di una presenza pubblica più rada. 
Non è un destino naturale: è la conseguenza di scelte, 
di priorità, di gerarchie che si sono sedimentate negli 
anni fino a diventare abitudini. E quando l’ingiustizia 
diventa abitudine, riconoscerla richiede un cambio di 
sguardo radicale.

È per questo che parlare di periferia non signi-
fica parlare di un luogo separato, ma del modo in cui 
la città intera pensa sé stessa. La periferia non è un 

E una città che non guarda la propria verità è una città 
che rinuncia a conoscersi.
Ogni città vive una tensione interna: la distanza tra ciò 
che dichiara di essere e ciò che, in realtà, permette. Il 
centro custodisce la narrazione, la facciata u�ciale, ciò 
che si vuole mostrare. La periferia custodisce la prova. 
Nei margini si vede se la promessa urbana ha consi-
stenza o se resta solo ornamento. Il centro rassicura, 
concentra storia, prestigio, continuità. Le periferie non 
rassicurano: mostrano. Non abbelliscono, non filtrano, 
non attenuano. Espongono il limite, la frattura, la parte 
che non compare nelle immagini istituzionali.

Quando il respiro della città si spezza, la frattu-
ra non si sente nel centro: si sente ai margini, dove la 
città resta in apnea. È ciò che è accaduto durante la 
pandemia, quando la povertà alimentare – quella che 
non consente di pensare ad altro – è emersa in tutta la 
sua evidenza. Non era nata allora: era semplicemente 
uscita dall’ombra, attraversando i quartieri come una 

corrente che non risparmia nessuno ma colpisce più 
duramente dove la struttura è già fragile.

Di quei mesi ricordo una sospensione di�usa, 
simile a un’onda che si ritira lasciando a terra ciò che 
non ha la forza di restare in piedi. Non era soltanto 
mancanza di cibo: era la negazione di un diritto pri-
mario, il diritto di non temere la fame. La fame riduce 
l’essere umano all’essenziale e, nel farlo, lo espone. È 
in quel punto che la città dovrebbe farsi avanti. Invece, 
mentre il centro discuteva di modelli e ripartenze, ai 
margini si contavano le ore tra un pasto e il successivo.

In quelle file silenziose davanti alle parrocchie 
e alle associazioni ho imparato qualcosa che nessun 
report statistico può restituire: la fame non è solo pri-
vazione, è uno sguardo. Una domanda muta rivolta alla 
collettività: mi vedi? Non mi aiuti? – che è una richie-
sta concreta – ma mi riconosci? – che è una richiesta 
assoluta. Chi chiede cibo chiede di non essere espulso 
dal consorzio umano. È un appello a restare dentro.

→ Foto  
La Rampa Prenestina. 
Associazione Culturale  
il Condominio La Rampa

Le periferie non sono soltanto 

luoghi di problemi: sono luoghi 

di domande, e le domande che 

nascono ai margini non sono 

mai laterali

altrove: è un indice. È il punto dove le crepe diventano 
visibili, dove ciò che altrove è mascherato dalla densità 
delle risorse appare senza protezioni. In periferia si 
vede come si distribuisce la cura, ma anche come si 
distribuisce la fiducia. Quando un quartiere non riceve 
investimenti per anni, non riceve solo meno servizi: 
riceve meno aspettative. È come se la città gli dicesse 
che il suo destino è già fissato, che la sua possibilità di 
cambiare è minima.

Eppure la città potrebbe scegliere diversamente. 
Potrebbe partire proprio da questi luoghi per ridefi-
nire la propria identità.

La periferia non è un confine della città: è la 
domanda su cosa la città sia davvero. Il centro tende 
a parlare di sé. La periferia parla della città.

Ed è da lì che si vede quanto la città cura o non 
cura chi la abita. Perché prendersi cura non significa 
compilare regolamenti, ma fare sì che una città fun-
zioni per tutti, non soltanto per chi è già al centro 
del suo racconto. La cura urbana è un orientamento: 
un modo di guardare. Una città che cura distribuisce 
tempo, possibilità, dignità. Una città che non cura 
distribuisce ostacoli.

La cura non è la somma delle opere, ma la somma 
degli sguardi.

E la periferia è il punto da cui si vede come – e 
quanto – una città guarda davvero.

↩ con•no•ta•te/ 
approfondimento  
sistema urbano  
a pagina 98
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Voglio essere chiaro, nonostante la mia esperienza 
di vita abbia attraversato un’altra era, non sono tra 
quelli che rimpiangono libri e giornali nella forma in 
cui li abbiamo conosciuti. Certo le mie letture restano 
preferibilmente a�date a volumi rilegati, non così 
per la stampa più agile, quella dei quotidiani, ma non 
condivido la retorica della sacralità della carta stam-
pata, dell’odore dell’inchiostro. Questi hanno segnato, 
addirittura resi felici, alcuni passaggi della nostra vita. 
Ma non hanno il carattere dell’eternità. Se una cosa ti 
semplifica la vita, aumenta le possibilità di fruizione, 
fluidifica la conoscenza dobbiamo darle il benvenuto.

Ma siccome nulla esclude nulla, non significa 
doversi privare, dover privare, di tasselli importanti 
il vasto mosaico dell’informazione/formazione. E in 
questo mare magnum una rivista è una sorta di boa, 
un punto esclamativo!

Vi spiego perché. Perché la penso così.
A�dare il proprio pensiero ad un periodico ri-

chiede un impegno, una conoscenza, spesso uno studio, 
che deve sfidare la durata. La labilità dell’audiovisivo 
assomiglia al nastro di una puleggia, che ruotando 

costantemente su sé stesso cancella e riscrive il con-
tenuto; il quotidiano, sia esso su carta o a�dato alla 
rete, si perde nell’arco di poche ore. Ogni prodotto dei 
nuovi media ha il carattere dell’e�mero, può essere 
rimodellato in qualsiasi momento. 

Una rivista resta, comporta un’assunzione di 
responsabilità da parte di chi la confeziona e di chi ci 
scrive, è un documento, una fonte per la comprensione 
del proprio tempo e del suo tempo per il futuro.

Nella mia personale esperienza ho a�dato spes-
so alle riviste brandelli del mio pensiero che, a distanza 
di anni, testimoniano senza possibilità di smentite, 
un percorso. Poco interessante se volete, ma testimo-
nianza di un punto di vista espresso in tempo reale. 
Da editore ho rieditato in forma anastatica ↩ alcune 
delle testate che hanno dato vita alla cultura italiana 
del Novecento, le riviste fiorentine come Lacerba, Il 
Leonardo, La Voce, senza le quali di�cilmente si ca-
pirebbero i germi di un dibattito e di un confronto di 
pensiero che, nel bene e nel male, ha determinato la 
storia del secolo scorso.

Nel periodo in cui mi è stata a�data la presi-

Sfida 
all’evanescenza

Umberto Croppi

■ UMBERTO CROPPI
Presidente dell’Accademia 
delle Belle Arti di Roma. 
È stato Presidente della 
Quadriennale d’Arte 
di Roma, Direttore di 
Federculture e Direttore 
della Fondazione Valore 
Italia. È stato Direttore 
editoriale e A.D. della casa 
editrice Vallecchi. Dal 2008 
al 2011 è stato Assessore 
alle Politiche Culturali, 
Comunicazione e Moda di 
Roma Capitale.

denza della Quadriennale d’arte, ho, con il direttore 
Tosatti, dato vita ad un trimestrale destinato a riem-
pire il vuoto incredibilmente presente nel panora-
ma della stampa periodica italiana. L’esperienza si è 
interrotta con il mio mandato, ma gli otto fascicoli 
prodotti, costituiscono comunque un prodotto edi-
toriale significativo, destinato a durare sia pure nella 
sua incompletezza.

Dunque, non posso che riporre fiducia in chi ha 
avuto il coraggio di mettere mano a questa impresa e 
la cortesia di chiedermi di unirmi alla squadra già nel 
numero di esordio.

Sì perché ci vuole coraggio da parte di chi ha 
la responsabilità di una pubblica amministrazione di 
a�dare un pezzo della propria attività a uno stru-
mento generalmente associato ad altri aspetti della 
vita sociale.

Eppure, attivare un colloquio, che non potrà 
che essere biunivoco, tra chi assume protempore il 
compito di governare e chi dei processi attivati non 
può essere ritenuto soltanto oggetto, è un fattore di 
crescita della consapevolezza democratica.

Il successo di questo tentativo sarà valutato dalla 
misura in cui diventerà un luogo di confronto.

Infine una riflessione. Un “prodotto”, basato sul-
la riflessione e che richiede un impegno anche da chi 
ne fruisce, è tutt’altro che elitario e riservato ad una 
nicchia: ho imparato che il buon senso è molto più 
di�uso di quanto si pensi e che chiunque, nel sentir-
si interpellato nelle leve del proprio intelletto, sente 
stimolata la parte migliore di sé, il riconoscimento 
dell’intelligenza è la migliore forma di gratificazione, 
è l’attivatore di una facoltà di comprensione troppo 
spesso negletta.

↩ con•no•ta•te/ 
approfondimento 
anastatica  
a pagina 96
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➀ 
L'innesco narrativo

Ogni numero prende avvio da 
un innesco narrativo: una figura, 
un pensiero, un gesto del passa-
to che interroga il presente. Non 
è una celebrazione, ma uno sti-
molo a porsi domande sul nostro 
tempo. Dal suo nucleo si dirama-
no saggi, conversazioni, immagi-
ni e racconti.

➃ 
Concetti Complessi e Glossario

Alcuni riquadri, alternati a imma-
gini, o�rono una guida alla lettura 
di alcuni concetti che ricorrono 
nel numero. Non semplificano: 
orientano. Forniscono strumenti 
minimi per a�rontare idee dense 
senza perderne la profondità.
Ci sono poi parole che ricorrono: 
nel glossario raccogliamo da dieci a 
dodici parole-chiave emerse nei te-
sti. Non diamo definizioni neutre, 
ma connotazioni: cosa significano 
qui, nel contesto della rivista.

Tracce		

pagina 41

Schegge	

pagina 50

Sguardi	

pagina 83

Prospettive	
pagina 87

H501		

pagina 46

Filig
rana	

pagina 78

Echi		


pagina 51

Mappature	
pagina 94

romarivista è una raccolta di riflessioni sul mondo che 
cambia e una mappa in movimento della vita culturale 
di Roma. Due facce necessarie per l’identità che 
vogliamo, quella di una città che genera conoscenza, 
che crea e che si prende cura dell’umano e della 
natura. Per questo ogni numero è costruito come 
un percorso, che può essere letto da cima a fondo o 
attraversato seguendo le proprie curiosità e i propri 
interessi. Qui trovi alcune indicazioni per muoverti 
dentro la rivista.

➁ 
Le rubriche

Una bussola per la città. Le ru-
briche sono state immaginate per 
o�rire angoli di osservazione di-
versi, ad esempio:
→	ECHI rilegge tracce del passa-

to nei dilemmi odierni.
→	TRACCE illumina esperienze 

culturali e civiche attive ma 
poco visibili.

→	FILIGRANA raccoglie sguardi 
stranieri su Roma.

→	PROSPETTIVE apre alle tra-
sformazioni che toccano etica, 
tecnologia, culture.

Sono finestre autonome, ma in-
sieme contribuiscono a restituire 
una città in movimento.

➄ 
Il linguaggio

La redazione si assume l’impe-
gno di verificare che il linguaggio 
utilizzato nella rivista valorizzi le 
di�erenze e non sia in alcun modo 
discriminatorio.

Questa rivista è un invito: a leggere Roma nella sua 
complessità, a esplorarla con occhi nuovi, a far evol-
vere le parole e le idee che qui si incontrano. Puoi 
seguirne il filo o aprire dove vuoi: ogni pagina è un 
punto possibile di inizio.

➂ 
Mappature

Ogni numero disegna un campo di 
forze composto da figure, organi-
smi e pratiche della vita culturale 
romana. Sono mappature “in cre-
scita”: si arricchisce progressiva-
mente, fino a diventare, dal terzo 
numero in poi, una piattaforma 
digitale consultabile, aggiornata, 
in cui i protagonisti dialogano tra 
loro e con i lettori e le lettrici.

rubriche, una bussola per la città

Su

ggerimenti alla

navigazione
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TRACCE
Raccontare la città significa 
restituirle complessità, 
dare voce alle esperienze che 
il rumore di fondo indebolisce, 
cucire ciò che il presente tende 
a frammentare. Rubriche e 
mappe di una Roma che pensa, 
crea, sperimenta. 

Non per celebrare, 
ma per capire. Non per 
chiudere il discorso, ma per 
aprirlo. Perché una città che 
pensa è una città che respira. 
E vale la pena ascoltarla.

Il racconto di esperienze attive che producono forme di cultura alternativa, segnali deboli di possibili 

tendenze future, cura di espressioni culturali indipendenti e non considerate dal mainstream.

■ EDOARDO BUCCI
26 anni, ha fondato nel 
2016 Scomodo di cui è 
direttore creativo e dello 
sviluppo editoriale. Dal 
2016 ha seguito oltre 100 
tra progetti editoriali, 
di ricerca e di iniziative 
o�ine. Ha lavorato come 
consulente nel terzo 
settore e collabora con 
testate giornalistiche 
nazionali.

■ FILIPPO TANTILLO
Ricercatore, esperto di 
politiche del lavoro e 
dello sviluppo, lavora da 
più di 15 anni con Istituti 
di ricerca e università 
italiane ed europee alla 
messa a punto di nuovi 
strumenti di ascolto del 
territorio e di narrazione 
delle politiche pubbliche. 
Autore e filmaker, 
è molto attivo negli 
ambienti che lavorano 
a�nché la Pubblica 
Amministrazione sia più 
vicina e attenta ai bisogni 
del Paese.

Le città non hanno mai una sintesi. Non 
sono riassumibili con belle frasi, con  de-
scrizioni organiche. Non lasciano spazio 
a narrazioni compatte, sono sistemi di-
namici che si disfano e ricompongono 
senza soluzione di continuità. 

Roma è una città che da molto tem-
po lotta per non concederci una propria 
sintesi. In un presente in cui abbiamo il 
dovere politico di parlare di città, non 
possiamo farlo senza guardare altrove.

Le riflessioni contenute in questo 
articolo sono frammentarie, disorgani-
che e in parte contraddittorie.

Un articolo maturato da un con-
fronto tra due persone con età e per-
corsi molto diversi, che parte dall’idea 
che Roma sia una città sconosciuta a sé 
stessa.

Una città che ci siamo sforzati di rac-
contare in modo parziale per provare a 
riconoscere, in questa parzialità, spazi 
di possibilità. I contributi che seguono 
provano ad essere uno scorcio nel futuro 
anteriore di questa città: quattro imma-
gini, quattro chiavi di letteratura che in-
terrogano alcuni aspetti specifici di una 
Roma contemporanea. Delle istantanee 
di un’evoluzione, per una città unica per 
tanti aspetti, che per ritrovarsi deve sot-
trarsi al modello precostituito di cresci-
ta delle metropoli globali. Parliamo della 
scena artistica di Roma Est, della comu-
nità bangladese di Roma, degli studi di 
registrazione popolari e dei gabbiani, 
cercando di rintracciare in questi fram-
menti del presente dei fili con cui rian-
nodare delle visioni sul futuro.

Edoardo Bucci e Filippo Tantillo

Frammenti da 
una città che vive
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roma e la notte a estroma e la notte a est

«Il binomio è sempre stato Roma Nord e 
Roma Sud, poi a un certo punto è sbuca-
ta questa Roma Est». Questa è una delle 
prime frasi che si sente nel documenta-
rio “Roma Est Di Notte” del 2024, diret-
to da Adriano Lucarelli, mentre dietro si 
alternano immagini della monumentale 
Tangenziale Est.

Tra Pigneto e Torpignattara si è svilup-
pata negli ultimi anni una scena artistica 
e culturale in grado di dare forma a una 
rappresentazione di Roma sperimentale.

Intreccia proposte artistiche ma-
turate con il tempo, sviluppando un ra-
gionamento sul ruolo sociale dello spa-
zio e sul rapporto tra i territori.

Ha formato a modo suo una classe 
di addetti ai lavori, dato vita a tipologie 
di spazi diversi e ha educato una parte 
del pubblico a una loro fruizione più in-
tima e consapevole.

«Se parliamo di scene artistiche, 
musicali, letterarie, credo allora che 
Roma Est ne contenga e ne stimoli mol-
te. Nel senso che mi piace più vedere il 
quadrante ↩ come una comunità che si 
evolve spontaneamente, cresce, cambia 
ma che crea di continuo le condizioni 
ideali per la nascita di più scene musica-
li, artistiche letterarie, molto diverse da 
loro, che si susseguono e coesistono e che 
condividono un’attitudine simile», ci dice 
Giuseppe Giannetti, Co-Fondatore e Pre-
sidente del Circolo Arci Trenta Formiche. 
Un luogo divenuto un punto di riferimen-
to sociale e culturale in questo quadrante.

Dei quartieri popolosi in cui una 
serie di locali per clubbing e concerti, 
librerie, bar, centri sociali, circoli Arci 
molto vicini tra loro hanno dato vita a un 
ecosistema anomalo per Roma.

Giannetti prosegue sostenendo 
che «il concetto di comunità non porta 
sempre in sé un’accezione assolutamen-
te positiva, ma nella migliore delle ipo-
tesi si trasforma in un faticoso campo di 

battaglia politico dove rivendicare dei 
principi inconsciamente condivisi di-
venta necessario. 

Questa comunità di cui mi sento 
far parte, che si colloca geograficamen-
te tra Pigneto e Torpignattara, è una 
comunità che si tiene insieme grazie a 
sensibilità artistiche di�erenti, prospet-
tive culturali talvolta contraddittorie e 
visioni politiche non sempre limpide. È 
un insieme imperfetto di stimoli sociali, 
culturali e politici». 

La modalità con cui si porta avanti 
questo modo di fare rete è centrale per 
come si vive il quadrante. «Gli spazi pic-
coli hanno una caratteristica semplice 
ma potentissima: ci costringono a incon-
trarci. La vicinanza fisica attiva sponta-
neamente meccanismi di attenzione re-
ciproca, facilita lo scambio di sguardi, di 
parole, di gesti. È una condizione quasi 
fisiologica: quando lo spazio si restringe, 
aumentano la percezione dell’altro, la 
cura verso ciò che ci circonda, la dispo-
nibilità a entrare in relazione. Per que-
sto, se tra gli obiettivi c’è la promozione 
sociale, scegliere luoghi raccolti diventa 
quasi inevitabile».

Quando ci si conosce quasi tutti, 
i comportamenti responsabili smettono 
di essere indicazioni astratte e diventa-
no un esercizio.

«La tessera per noi non è solo un 
biglietto d’ingresso: è una scelta politica, 

un segno di appartenenza che porta con 
sé benefici ma anche responsabilità».

Uno scambio basato su pochi con-
cetti basilari che negli ultimi anni ha 
ra�orzato la solidità di una rete: riu-
nioni, assemblee, eventi co-organizzati, 
rielaborazioni politiche e momenti di 
confronto quotidiano.

Nell’immaginare la trasformazio-
ne culturale della città, Roma Est pone 
un non-modello in grado di dare forma a 
una città sotto traccia.

 ROMA CAPITALE BANGLADESEROMA CAPITALE BANGLADESE

Nell’estate del 1990, durante i mondiali 
di calcio, l’immigrazione arrivava all’at-
tenzione della cronaca. La Pantanella – 
quello che oggi  è un condominio di ap-
partamenti e u�ci, e che allora era una 
vecchia fabbrica di pasta abbandonata, 
tra la via Casilina e la Prenestina – di-
venne il rifugio per circa 3500 persone 
provenienti da Pakistan, Bangladesh 
e India. Per la maggior parte giovani, 
istruiti e in regola con il permesso di 
soggiorno. Avevano messo in piedi una 
scuola di italiano, un giornale, un bar-
biere e una moschea, oltre a elaborare 
un codice di comportamento e organiz-
zare un comitato di gestione e tre com-
missioni di lavoro. 

Dopo lo sgombero del 1991, la co-
munità bangladese ha continuato a lo-
calizzarsi nei quartieri intorno alla Pan-
tanella, nell’area centro orientale della 
città, soprattutto l’Esquilino, il Pigneto 
e Torpignattara. E a crescere. Nel corso 
degli anni Duemila, la presenza di citta-
dini bangladesi a Roma ha conosciuto un 
brusco incremento, vedendo sestuplica-
re gli arrivi dal 2002 al 2022. 

Oggi l’Italia è il paese che ospita la 
più grande comunità bangladese dell’U-
nione europea. Roma, da sola, ospita il 
28,2 percento di questa comunità, circa 
quarantamila persone. Tra quelle resi-
denti nelle città, è la più folta comunità 
dell’Unione Europea. 

A fronte di una presenza impren-
ditoriale importante che riguarda oltre 
6000 negozi aperti dagli immigrati in 
città, non c’è una simmetria nella crescita 
del radicamento. Come possiamo vedere 
dai matrimoni con cittadini italiani: nel 
2019, segnala un’indagine di Scomodo, ne 
sono stati registrati solo 40. O le sole 514 
registrazioni universitarie di persone di 
origine bengalese nell’anno accademico 
2020\2021.

Come ci racconta Ejaz Ahmad, un 
giornalista pachistano residente a Roma, 
una lettura sul fenomeno deve partire 
proprio dal comprendere come «la co-
munità bangladese sta portando a Roma 
una nuova cultura di fare impresa». Una 
visione che parte dal Bazar come luogo 
commerciale, sociale e di relazione, in 
grado di fornire servizi essenziali a prez-
zi accessibili negli interstizi lasciati liberi 
dalle grandi aziende. Questo in dialogo 
con politiche sociali e culturali – la co-
munità bangladese conta 16 associazioni 
della diaspora con la finalità di valorizza-
zione della cultura di origine – per con-
trastare le dinamiche di sfruttamento e 
far sì che il commercio non diventi l’unica 
strada possibile. 

Per crescere la città ha bisogno di 
conoscere e riconoscere le dinamiche 
che la attraversano, valorizzarle, farne 
un tratto distintivo di una metropoli che, 
senza accorgersene, è diventata la capita-
le bangladese del continente.

↩ con•no•ta•te/ 
approfondimento  
quadrante a pagina 96
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roma negli studi di registrazioneroma negli studi di registrazione

Non esiste un censimento u�ciale degli 
studi di registrazione a Roma. 

Anche se è possibile fare delle sti-
me, è di�cile orientarsi tra studi profes-
sionali, spazi informali e luoghi ibridi. 

Al piano meno uno di SpinTime, 
un’occupazione abitativa a Roma, in un 
corridoio con dei pavimenti blu c’è un 
piccolo studio di registrazione.

Andrea, in arte Tropic, l’ha co-fon-
dato nel 2021, perché voleva fare musica 
e non riusciva più a registrare le trac-
ce a casa della madre. Studio Fellas, da 
quando esiste, dà la possibilità ad artisti 
emergenti di registrare musica a prezzi 
popolari, interrogando elementi più lar-
ghi della descrizione di singole esperien-
ze. 

«La scena si crea se esci fuori dal 
binomio cameretta e Instagram, se vai in 
uno studio, parli con le persone, capisci 
chi sei» ci dice Tiziano, in arte Titien, 
altro co-fondatore dello studio. Gli studi 
a prezzi accessibili sono pochi, ma mol-
to radicati nei territori, e sono un luo-
go privilegiato per guardare lo sviluppo 
culturale della città.

Il loro racconto di Roma interroga 
costantemente il potenziale. Un’espe-
rienza che in questi anni li ha portati a 
entrare in contatto con centinaia di ar-
tiste e artisti che hanno di�coltà a tro-
vare «basi accessibili». 

«Almeno nel nostro genere, quello 
del Rap, sono tutti da soli contro gli altri. 
A Roma manca la filiera, manca qualcu-
no che ascolta e lavora sopra la tua mu-
sica», continua Titien.

Esistono etichette, collettivi e re-
altà che rappresentano esperienze stra-
ordinarie ma che rischiano di essere la-
sciate sole senza una visione culturale e 
produttiva organica.

«Abbiamo artisti ventenni come 
Drago, che vive da solo da quando ha 15 
anni e fa il fattorino per poter fare mu-
sica». Il rischio, ci dice Tropic, è che su 
dieci persone di valore cinque smettono 
e cinque crescono più lentamente. Mi-

di alati, che in parte modificando abitu-
dini alimentari, imparando a conoscere 
gli orari precisi di conferimento e ritiro 
della spazzatura e spostandosi vicino a 
cassonetti o pescherie, ha saputo ria-
dattarsi, seppur ridimensionata. Oggi a 
Roma si stima che ci sia una popolazione 
urbana vicina ai 10.000 esemplari.

Il proliferare dei gabbiani a Roma 
è un fenomeno non isolato: negli ultimi 
decenni la loro presenza è aumentata 
sensibilmente nelle città di tutta Eu-
ropa, anche in quelle lontane dal mare. 
Roma, con la sua configurazione urbani-
stica unica, dove gli spazi verdi e agricoli 
si spingono fino al centro, è stata colo-
nizzata negli ultimi anni anche da altre 
specie, come i parrocchetti dal collare (i 
pappagallini verdi), le volpi, i cinghiali 
che si spingono in città, e persino il lupo 
che segue le loro tracce. Nel caso dei 
gabbiani è stato il Tevere che ha facili-
tato questo insediamento, fungendo da 
corridoio ecologico che collega il litorale 
con il centro urbano. 

Non è un caso che in una città dove 
la stratificazione rende inseparabile ciò 
che è naturale da ciò che è storico, per 
la nidificazione i gabbiani abbiano scel-
to siti sopraelevati, come le aree arche-lano rimane l’orizzonte naturale per la 

maggior parte di loro.
Interessante è  guardare quello che 

già esiste, senza calare nulla dall’alto.
Una città che produce artistica-

mente molto di più di quello che fa vede-
re. Togliere dall’individualità, far emer-
gere il collettivo, vuol dire occuparsi 
realmente del modello di città. 

roma e i gabbianiroma e i gabbiani

La relazione tra Roma e i gabbiani rea-
li risale agli anni Settanta, con la prima 
nidificazione urbana documentata nel 
1971. La popolazione è cresciuta pro-
gressivamente fino al 2016, anno della 
chiusura della grande discarica di Ma-
lagrotta. Un duro colpo per la comunità 

ologiche del centro, che assomigliano a 
scogliere naturali che li proteggono dai 
predatori. 

Secondo gli etologi, l’unica varia-
bile in grado di incidere significativa-
mente sulla popolazione è la riduzione 
della loro principale fonte di sopravvi-
venza: il cibo per strada. Finché le risor-
se alimentari urbane resteranno abbon-
danti, la presenza degli animali selvatici 
continuerà a crescere, e l’unica strada 
percorribile tra romani e nuovi abitati  
sarà quella dell’adattamento reciproco. 
Anche i gabbiani interrogano il futuro di 
Roma. 

→ Le foto di questo 
articolo sono

	 di Christian Pucci
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Roma oltre il canone

Nel 1975 Michel Foucault teneva al Collège de France di Parigi un ciclo di lezioni su-
gli “anormali”, lezioni poi trascritte nell’omonimo volume. Il filosofo di�ondeva 
i suoi studi su come il potere istituzionale si fosse organizzato, nell’età moderna, 
attorno a ciò che veniva considerato canonico, ovvero aderente a comportamenti 
ritenuti usuali e culturalmente accettabili. Ci sono luoghi e storie che resistono ai 
processi culturali che vogliono escludere posture di�erenti, che, alimentando un 
pensiero divergente ↩, presiedono margini non canonici, indispensabili per dare 
valore ad ogni realtà. Sono luoghi che contrastano le solitudini e che oggi entrano 
in relazione con le istituzioni mettendo in luce la propria vivacità.

dalla Redazione

↩ con•no•ta•te/ 
approfondimento  
pensiero divergente a 
pagina 96

➃ ↑	 NUMERO CROMATICO 

Numero Cromatico è un collettivo di arti-
sti nato nel 2011, che ha deciso di restituire al pub-
blico i risultati delle proprie ricerche in una sede che 
si trova nel quartiere di San Lorenzo. Gli artisti sono 
fondatori di Nodes, la prima rivista di neuroesteti-
ca in Italia. Nel 2019 il collettivo ha vinto il premio 
come migliore realtà indipendente in Italia, durante 
la fiera ArtVerona coinvolgendo per la prima volta in 
una fiera d’arte italiana il pubblico in un esperimen-
to neuroscientifico; nello stesso anno il collettivo ha 
ricevuto una menzione speciale al Premio Creature. 
Nel 2020 ha vinto il bando Exhibit Program della 
DGCC MiBACT e il premio di miglior spazio ibrido in 
Italia secondo la rivista Artribune.

➀ ↑	 LIBRERIA TUBA

Tuba è una libreria nata nel 2007 nel 
quartiere Pigneto, lungo l’isola pedonale. È una li-
breria delle donne, un bar, ed un locale aperto tut-
to il giorno, fondato e realizzato da un gruppo di 
femministe e lesbiche impegnate nella lotta contro 
le discriminazioni basate sul genere, l’orientamen-
to sessuale, la condizione di classe, la provenienza 
geografica. È uno spazio dedicato all’immaginario 
delle donne: alle loro parole e ai loro desideri, ai 
loro corpi ed alla loro forza politica. Oltre ad avere 
un assortimento di libri sempre aggiornato e che va 
oltre il canone letterario, la libreria è promotrice 
di una rete culturale animata da associazioni, scuo-
le e biblioteche. Organizza presentazioni di libri 
ed è una delle sedi del festival letterario Inquiete.  
Foto di: Chiara Pasqualini 

➂ 	 SUPERABILE
L’associazione Superabile, nata nel 2019, 

o�re servizi socio-culturali e realizza progetti at-
traverso i quali la cultura diventa luogo e strumen-
to per superare ogni tipo di barriera. Organizza la-
boratori creativi e corsi di teatro. Presso il Casale 
della Cecchina, all’interno del Parco della Cecchi-
na, nel quadrante nord est di Roma, ha creato un 
Centro di Aggregazione Giovanile. Nel centro sono 
attivi laboratori di danza, musica, yoga, cortome-
traggio ed un’aula studio. Ha una radio web che si 
chiama Radio Nauti.

➁	 SANTA MARIA DELLA PIETÀ
L’Ospedale psichiatrico Santa Maria della 

Pietà, la cui progettazione risale al settecento, era 
pieno di donne e uomini la cui diagnosi psichiatrica 
si fondava su un allontanamento più o meno marca-
to dal buon costume. Le storie che viaggiano lungo i 
racconti che ci sono giunti sono storie di dolore, di 
resistenza e di dignità mancate, storie di ragazze sen-
za paracadute, donne maltrattate, madri sole e senza 
diritti, dissidenti, sessualità non conformi all’etero-
normatività ↩. Storie di una Roma complessa che, 
negli anni settanta, ha visto emergere l’intuizione di 
Basaglia, grazie a cui il manicomio fu chiuso. Oggi il 
complesso di Santa Maria della Pietà è diventato un 
luogo culturale, di memoria e di costruzione del fu-
turo, attraversato da eventi, festival e momenti crea-
tivi, come la rassegna cinematografica Vivi il Cinema! 
e il festival culturale Santa Maria della Creatività.

↩ con•no•ta•te/ 
approfondimento  
eteronormatività 

	 a pagina 98
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➄	 DISAMBIGUA 

Disambigua APS si è costituita nel 2020 
con l’obiettivo di promuovere un ampio e durevo-
le processo di rigenerazione culturale e sociale nel 
quartiere delle Magliana a Roma. Lavora al fine di 
ra�orzare il senso di comunità del territorio, at-
traverso il miglioramento delle conoscenze, delle 
abilità relazionali e le competenze della comunità 
stessa. L’attività di Disambigua si snoda attraverso 
attività culturali che tengano vivo il processo di ri-
generazione del territorio. Cura il festival A/Roma 
di Comunità a Parco Bonelli, promosso dall’Asses-
sorato alla Cultura di Roma Capitale, che raccoglie 
esperienze culturali di arte, danza, street poetry, 
cinema e street art.

➅↑	 CASA INTERNAZIONALE DELLE DONNE

La “Casa” è situata nel complesso monu-
mentale “Buon Pastore”, che dal ‘600 in poi era sta-
to adibito a luogo di reclusione per donne con “pro-
blematiche sociali”, donne in verità escluse perché 
fuori dal canone (donne non sposate, maltrattate, 
abusate). Dagli anni ‘80 il movimento femminista 
romano l’ha rivendicato come luogo delle donne e 
ad oggi è uno degli spazi più importanti di produzio-
ne e di�usione culturale sulle politiche di genere e la 
cultura femminista in Italia. È un centro cittadino, 
nazionale e internazionale di accoglienza, d’incon-
tro, di promozione dei diritti, della cultura, delle po-
litiche, dei “saperi” e delle esperienze prodotte dalle 
e per le donne. 

Dal 27 febbraio al 2 marzo la “Casa” ospita  
Feminism 9, fiera dell'editoria delle donne.

➇	 ULTRABLU
Ultrablu si trova nel rione Prati. Si tratta di 

un luogo che promuove attività artistiche e culturali 
generate dalla (neuro)diversità, intesa come risorsa 
naturale, relazionale e specifica dell’essere umano. 
Un atelier con spazi dedicati alle arti visive e perfor-
mative, esposizioni ed eventi, una casa editrice, una 
libreria e un café collaborano tra loro nella sede di 
Ultrablu, fabbrica di nuovi linguaggi, di nuove possi-
bilità di comprensione e condivisione del contempo-
raneo. Ultrablu sostiene l’autodeterminazione e l’au-
tonomia lavorativa di persone con neurodivergenza, 
come anche l’unicità che caratterizza ogni essere vi-
vente, individualmente e nella relazione trasforma-
tiva con gli altri e le altre.

➈↑	 TEATRO VERDE
Il Teatro Verde si trova in prossimità del-

la Stazione Trastevere, nel quartiere Montever-
de. Nato nel 1986, ancor prima della nascita della 
Convenzione sui diritti dell’infanzia (ONU, 1989), è 
un teatro interamente dedicato alle bambine ed ai 
bambini, con oltre 40.000 presenze l’anno. È un luo-
go di incontro, di relazione e di condivisione, dove il 
teatro ed iniziative culturali ed artistiche sono dire-
zionate verso la promozione di percorsi di crescita 
rispettosi dell’alterità, dei diritti di tutte e tutti e del 
mondo che ci circonda. Svolge corsi di teatro per le 
e i giovani e durante il periodo estivo realizza a Villa 
Pamphili il laboratorio teatrale intensivo, dove arte 
e natura si incontrano.

➆	 SPAZIO DONNA SAN BASILIO

Lo Spazio Donna San Basilio è un luogo di 
cultura e trasformazione sociale, dove vengono orga-
nizzati eventi, dibattiti, laboratori artistici e inizia-
tive che contrastano attivamente la cultura patriar-
cale e promuovono l’autodeterminazione femminile. 
BeFree, cooperativa che lo gestisce in collaborazione 
con We World Onlus, promuove qui una cultura libe-
ra dalla violenza attraverso la presentazione di libri, 
seminari, cineforum, visite guidate. Si trova nel quar-
tiere San Basilio, quadrante nord-est di Roma, ed è 
inoltre luogo di accoglienza ed uno spazio sociale per 
donne e minori che subiscono violenza domestica.
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La scala del tempo
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ROMARIVISTA

Ha diretto a lungo la Sovrintendenza Capitolina, che 
presa singolarmente è l’istituzione di gestione del 
patrimonio culturale più importante d’Italia. Che 
significa curare un patrimonio culturale unico per 
ampiezza e varietà, integrato nella vita quotidiana e 
determinante per lo sviluppo della città?

CLAUDIO PARISI PRESICCE

La Sovrintendenza Capitolina è, in ambito culturale, 
l’azienda pubblica più grande d’Italia. Roma possie-
de un patrimonio culturale enorme con il maggior 
numero di memorie storiche e circa 500 dipendenti 
che ogni giorno si prendono cura di esso, cui si ag-
giungono le centinaia di unità di Zétema, la società 
di servizi di Roma Capitale.

Fino a una ventina d’anni fa il primato nella 
gestione era legato alla conservazione: preservare il 
patrimonio e salvaguardarlo dal degrado. Negli ulti-
mi 20 anni la sua fruizione e l’accessibilità da parte 
della cittadinanza sono divenuti la priorità. Una cit-
tadinanza trasversale, perché il patrimonio appar-
tiene a tutti, senza distinzioni di sorta.

Abbiamo cambiato il modo di agire. Oggi as-
sicurare l’accessibilità non significa solo rimuovere 
le barriere fisiche. Significa consentire un accesso 
“universale”, ovvero tenere conto dei diversi livelli di 
comprensione di ciò che le persone hanno davanti. Si-
gnifica abbattere le barriere della conoscenza ↩, non 
solo quelle dovute ai diversi livelli culturali delle 
persone che vivono in uno stesso Paese, ma anche 
per chi viene da altri continenti, senza la formazione 
storica per inquadrare ciò che vede, a volte nemme-
no in maniera generica.

RR

Magari, non di rado, essendosi fatta un’idea del pas-

sato solo sulla visione di qualche filmone. A parte 
le battute, immaginiamo che il piano di recupero e 
resilienza sia una opportunità rara per mettere all’o-
pera questo diverso approccio. 

CPP

Il PNRR ha messo a disposizione risorse mai avu-
te in precedenza, dandoci così la possibilità di tra-
durre quelle risorse secondo questa nuova chiave di 
valorizzazione del patrimonio. Dunque, non sem-
plicemente “restauro, rendo accessibile e fine”, ma 
ho l’obbligo di usare tutti gli strumenti – incluse le 
tecnologie di ogni genere – per abbattere quella bar-
riera di conoscenza che c’è sempre.

Abbiamo aperto una serie di monumenti rein-
tegrandoli nel tessuto urbano, cancellando la con-
trapposizione tra la città di sopra (ndr quella attua-
le) e la città di sotto (ndr quella antica). Collegare 
fisicamente in una modalità nuova il livello arche-
ologico, che è parecchi metri sotto il livello stradale 
attuale, e il livello della città che viviamo oggi, è uno 
degli strumenti più e�caci per abbattere le barriere 
della conoscenza. Le prime aperture ci dicono che 
siamo sulla strada giusta.

RR

Ci fa un esempio?

CPP

La piazza davanti al Mausoleo di Augusto (Piazza 
Augusto Imperatore). Non esisteva prima dell’inter-
vento perché l’area era occupata da una strada con 
un parcheggio. Oggi la piazza è molto frequentata, è 
diversi metri più in basso della strada perché si scen-
de progressivamente al livello della città antica. Così 
hai la percezione della di�erenza tra la quota antica e 
quella moderna, e allo stesso tempo la città riprende 

a vivere e a vedere il monumento dalla prospettiva 
originale, guardando il passato non solo dall’alto.
Questa è un’innovazione del nostro tempo, a cui io 
credo molto. Percepire la di�erenza, trovare nella 
vita quotidiana l’eco del mondo che ci ha preceduto: 
stimola il pensiero e le emozioni, arricchisce la pro-
spettiva di ciascuno e rende consapevoli della com-
plessità del paesaggio.

RR

Quella piazza e il Mausoleo hanno avuto una storia 
molto lunga e frammentata. Oggi, ci pare si sia scel-
to di ricostruire un frammento di città antica rimet-
tendolo al servizio della città moderna. Le va di rac-
contare la storia del Mausoleo e quali echi di quella 
storia si leggono nella soluzione attuale?

CPP

Il Mausoleo è un monumento eccezionale nel tes-
suto urbano antico legato alla figura e alla famiglia 
imperiale di Augusto. Con la fine del periodo storico 
che ne aveva determinato la costruzione ha perso la 
sua natura. È stato saccheggiato e riutilizzato con 
funzioni diverse: calcara, fortezza, giardino cinque-
centesco, luogo di svaghi e spettacoli, anfiteatro, fino 
a diventare, all’inizio del ’900 e per quasi trent’anni, 
la sala per concerti della città. Poi arriva una fase di 
abbandono: il monumento non aveva più una fun-
zione e non era più luogo dove si andava per capirne 
la storia. Fino al Giubileo del duemila quando, con 
un certo ritardo, l’amministrazione cittadina torna 
a interrogarsi su questa lacuna nel tessuto urbano, 
in un settore della città dove l’archeologia non era 
presente o non era percepita.

Il riavvicinamento tra architettura contempo-
ranea e archeologia comincia con l’Esedra di Carlo 
Aymonino per Marco Aurelio. Poi l’Auditorium di 

Renzo Piano e la teca di Richard Meier dell’Ara Pa-
cis, che rinnovava la preesistente di Morpurgo.
Dopo questa fase, parte un concorso internazionale 
per il recupero del Mausoleo e della piazza. L’ammi-
nistrazione comunale investe ingenti risorse. Il con-
sorzio di professionisti guidato da Francesco Cellini 
vince la gara e imposta il rinnovamento del rapporto 
tra il monumento antico e la città contemporanea 
che vediamo oggi.

Vengono fatte indagini preventive per capire 
quali preesistenze archeologiche fossero conservate 
e come organizzare il nuovo spazio architettonico. 
Poi tutto si interrompe. Bisogna aspettare il duemila 
diciotto per riprendere il percorso.

Oggi vediamo il primo risultato: il settore anti-
stante la fronte del Mausoleo è stato inaugurato con 
due grandi gradonate, in parte alberate, che portano 
alla quota antica, da dove si percepisce la maestosità 
della gigantesca struttura di base del monumento.

Sono stati realizzati anche i servizi per il pubbli-
co, che mancavano: ca�etteria e bookshop compresi.

Alla fine dei lavori il rapporto tra il Mausoleo e 
la città si baserà su una percezione a tre quote:
➀ 	 la quota archeologica, con la stessa prospetti-

va da cui si vedeva duemila anni fa,
➁ 	 la quota urbana, da dove si può vedere il mo-

numento attraverso terrazze che si a�acciano 
sulla piazza sottostante

➂ 	 un anello superiore all’interno del Mausoleo, 
che consente, come un belvedere, la vista su 
tutto il tessuto urbano circostante.
Questa triplice percezione è fondamentale per 

mantenere nella vita quotidiana la presenza dei mo-
numenti, senza considerarli avulsi dal contesto.

RR

Quali sono gli insegnamenti di questa esperienza?

■ CLAUDIO PARISI PRESICCE 
Sovrintendente Capitolino 
ai Beni Culturali dal 2022 
(incarico già ricoperto dal 
2013 al 2019) e Direttore dei 
Musei Capitolini dal 2007. 
Ha diretto scavi archeologici 
e restauri a Selinunte, a 
Cirene (Libia) e a Roma in 
particolare sul Campidoglio, 
nei Fori Imperiali e al 
Mausoleo di Augusto, e ha 
pubblicato numerosi studi 
sull’architettura e topografia 
antica e sulla scultura greca e 
romana.

← Nella foto 
Piazza Augusto Imperatore

Intervista a 
Claudio Parisi Presicce

↩ con•no•ta•te/ 
approfondimento  
barriere della conoscenza a 
pagina 98
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CPP

Ai Fori Imperiali, ad esempio, riproporremo questi 
tre livelli di percezione visiva.
Stiamo completando l’anello della passerella alla 
quota archeologica: quello che porta dalla Colonna 
Traiana fino alla Curia, e che consentirà di tornare 
all’emiciclo dei Mercati di Traiano. Ci tengo a dirlo: 
il primo tratto della passerella è stata la prima rea-
lizzazione in Italia che ha consentito l’accesso a tutti 
in un’area archeologica. Prima non esisteva un’area 
archeologica percorribile integralmente anche da 
persone con di�coltà motorie. È stata iniziata anni 
fa, verrà completata grazie al PNRR. 

Poi c’è il progetto per il nuovo assetto della 
quota urbana che oggi non è più funzionale. Le car-
reggiate automobilistiche così ampie non servono 
più. Si creerà una grande area pedonale, con a�acci 
e terrazze che consentono una visione consapevole 
dei perimetri dei singoli complessi forensi. 

E poi ci saranno diverse vedute a volo d’uc-
cello, oltre a quelle già esistenti come ad esempio 
i Mercati di Traiano e il belvedere del Palatino. La 
visione dall’alto permette di allargare lo sguardo e 
percepire le trasformazioni del paesaggio nel tempo. 
Più ampio è il tessuto che si abbraccia con lo sguar-
do, più si comprendono le trasformazioni storiche e 
urbanistiche.

RR

Quando parlava delle vedute da Traiano, dal Palati-
no, rivedevamo il sogno del grande parco urbano che 
consentirebbe alla città — non solo ai turisti — una 
fruizione diversa.

CPP

Sì. Abbiamo puntato molto sull’idea che debba tor-
nare a essere uno spazio per i cittadini. Lei conosce 

bene questo obiettivo. È anche lo spirito con cui ab-
biamo lavorato all’apertura del Parco archeologico 
del Celio. Era un luogo dimenticato, avulso dal tes-
suto urbano, e allo stesso tempo un luogo di cerniera 
tra l’area archeologica centrale e la zona dell’Appia 
antica, che è un altro grande patrimonio della città.

Siamo riusciti finalmente a restituirlo alla 
cittadinanza, con l’idea che sia un parco pubblico 
a prescindere dalla presenza del Museo della For-
ma Urbis, della ca�etteria, dell’aula studio. È aperto 
dalle 7 alle 19, con ingresso libero. 

Ecco, ricreare gli attraversamenti trasversali è 
essenziale. Evitare che le aree archeologiche siano 
recinti chiusi. Consentire alla città di appropriarse-
ne, attraversandoli per raggiungere altri luoghi.

RR

Se non sbagliamo, la città antica funzionava lungo 
l’asse che unisce il Palatino ai mercati di Traiano, un 
asse spezzato con la Via dell’Impero (oggi “dei Fori 
Imperiali”). Possiamo dire che i suoi ragionamenti 
sull’attraversamento di quell’area e le prospettive 
che suggeriscono, sono un’eco del passato che ci aiu-
ta a dare una forma nuova alla città?

CPP

Sì. Via dei Fori Imperiali, quando è stata realizzata, 
si è sovrapposta al tessuto urbano senza tener conto 
della geometria dell’area: ha cancellato la viabilità, il 
paesaggio, lo spazio pubblico, senza rispettare assi e 
linee. Però è un pezzo di storia anche quello, e per me 
non può essere cancellato. Vorrei fosse usato per ren-
dere comprensibile la trasformazione del paesaggio.

Abbiamo gli elementi per capirla: il Foro di 
Cesare, costruito accanto al Foro Romano, allar-
gandolo con orientamento analogo verso le pendi-
ci del Quirinale; il Foro di Augusto, perpendicolare 

a quello di Cesare, amplia lo spazio pubblico verso 
il quartiere popolare della Suburra; il Tempio della 
Pace di Vespasiano eretto ai piedi della Velia, aspor-
tata interamente per collegare piazza Venezia con 
il Colosseo; i Fori di Domiziano/Nerva e di Traia-
no, che modificano definitivamente la morfologia 
dei luoghi plasmando il più grande spazio pubblico 
dell’antichità.

Attraversare questa grande area pedonale 
permetterà, spero, di percepire queste trasforma-
zioni — e anche quelle successive: Medioevo, Rina-
scimento, Barocco.

Una corretta visione cognitiva di questa storia 
urbana stratificata e la sua piena accessibilità sono 
l’obiettivo principale.

RR

Le facciamo l’ultima domanda. È ispirata dalle paro-
le di Pasolini sui mezzi di comunicazione di massa.

In una lunga conversazione con Enzo Biagi, 
Pasolini definisce ex cathedra la posizione da cui lui 
e gli altri stanno parlando. Parla del potere e dell’in-
fluenza che ha la tv e anche dei limiti alla libertà d’e-
spressione che stabiliscono questi media. Passando 
accanto alla statua di Pasquino, ripensiamo a questo: 
è un luogo strano, quasi esoterico, dove per secoli la 
satira popolare ha fatto da controinformazione alla 
parola ex cathedra del potere.

Secondo lei questa associazione ha qualche 
fondamento? E, oggi, ha ancora senso uno spazio ur-
bano per funzione simile?

CPP

Intanto lasciatemi dire che la statua di Pasquino 
ha un valore in sé: rappresenta il corpo di Patroclo 
raccolto da Menelao. Nell’Iliade è un elemento fon-
damentale di espressione della pietas e un motore 

significativo della vicenda omerica attraverso il re-
cupero delle armi di Achille.

La tradizione di lasciare messaggi ai piedi o al 
collo della statua, per sbe�eggiare personaggi pub-
blici, nasce dalla distanza tra potenti e clientes. 

Compare nel Quattrocento, con il ritorno del 
papato da Avignone e con lo sviluppo urbano a par-
tire dal XV secolo: nuove chiese e palazzi ma molta 
povertà, in una Roma dominata da clero e signorotti. 
È una reazione, una forma di critica “ante litteram”, 
una satira anonima contro gli abusi di potere. È sem-
pre stata la voce del popolo.

In questa chiave direi di sì, il Pasquino dà voce 
a quelle parole che non hanno spazio nel discorso ex 
cathedra delle classi dominanti. D’altronde la sta-
tua è in un punto particolarmente rilevante: Piazza 
Navona. Tra le cinque grandi piazze monumentali 
di Roma — Piazza Navona, San Pietro, Campidoglio, 
Spagna, Popolo — forse è la più popolare. Un luogo di 
vita, d’incontro, di socialità che ogni anno si rinno-
va, per esempio nella ricorrenza dell’Epifania.

Ancora oggi il Pasquino racconta la sempli-
cità del linguaggio della gente comune, ma dentro 
la complessità della vita: perché i grandi problemi 
sono l’intreccio di tanti piccoli problemi.

E trovare sulla statua una frase che reagisce ai 
fenomeni della società contemporanea aiuta a capi-
re la complessità e la di�coltà di parlare a tutti sen-
za semplificare.

Oggi è molto di�cile trovare una parola che 
rappresenti la gente comune. Semplicità e semplifi-
cazione sono due cose diverse. Io credo che Pasqui-
no la sua funzione continui ad assolverla.

Parco archeologico del Celio
Statua del Pasquino

Nelle foto a fianco, nell'ordine →
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Salendo su via Panisperna, nel Rione Monti, e supe-
rato l’incrocio con via Milano, si trova la scalinata in 
marmo bianco che, dividendosi in due rampe, con-
duce al silenzioso cortile su cui si a�accia la Chiesa 
di San Lorenzo in Panisperna.

Questo bel complesso monastico, all’indomani 
dell’Unità d’Italia, era stato espropriato dallo Stato 
e incamerato tra i beni del demanio. Il progetto del 
ministro e scienziato Quintino Sella era infatti  di 
fare del colle del Viminale una Cittadella della Scien-
za, radunando qui gli istituti e i laboratori scientifici 
della nuova Università di Roma, divenuta capitale 
del Regno. Nell’antico chiostro di San Lorenzo ven-
ne organizzato l’Istituto di Chimica, mentre oltre 
l’attuale via Milano sorgeva l’Orto botanico. La pa-
lazzina dell’Istituto di Fisica venne invece costruita 

al numero 89 di via Panisperna ex novo, con criteri 
moderni, e inaugurata nel 1880, dietro progetto del 
fisico senatore Pietro Blaserna, primo direttore, che 
in questa sede nel 1897 fondò la Società Italiana di 
Fisica. Qui, negli anni ‘20, arriverà un giovanissimo 
fisico, appena laureato, dallo straordinario talento: 
Enrico Fermi. A quel tempo, direttore dell’Istituto era 
Orso Mario Corbino: uno scienziato di formazione, 
ma anche un politico e vero e proprio ‘manager della 
ricerca’ che immediatamente riconobbe la genialità di 
Fermi e ne divenne il primo e più importante sponsor. 
Il sogno di Corbino era quello di trasformare l’istituto 
romano in un centro di eccellenza della fisica italiana, 
in grado di dialogare con i più importanti laboratori 
internazionali dell’epoca.  Si adoperò quindi per cre-
are a Roma la prima cattedra di fisica teorica in Italia 
e nel 1926 Enrico Fermi vinse il concorso. Intorno 
a questo giovane professore, uno dei pochissimi in 
Italia a conoscere la fisica più all’avanguardia, iniziò 
a formarsi un gruppo di giovani e brillanti allievi, de-
siderosi di gettarsi nella nuova avventura. A Edoardo 
Amaldi, Emilio Segrè, Ettore Majorana, si aggiunsero 
qualche anno dopo il giovane Bruno Pontecorvo e 
il chimico Oscar D’Agostino. Capitanati da Enrico 
Fermi, insieme all’amico e collega Franco Rasetti, e 
sotto la benevola protezione istituzionale e politica 
di Corbino, avranno un ruolo da protagonisti nella 
storia della scienza, non solo italiana, degli anni ’30. I 

“Ragazzi di Corbino”, conosciuti all’estero come “The 
Italian Team” e ora, per tutti, grazie al film di Gian-

← Le fotografie in questo articolo 
provengono dall'archivio 
immagini del centro Centro 
Ricerche Enrico Fermi

↑
Il CREF online

ni Amelio, “I ragazzi di via Panisperna”, negli anni 
Trenta si dedicarono alla nuovissima fisica del nucleo, 
indagando cosa accade nel cuore della materia, e nel 
1934 scoprirono il fenomeno della radioattività ar-
tificiale prodotta da neutroni rallentati. 

Questi risultati portarono a Fermi il Nobel per 
la fisica nel 1938, cambiando il corso della storia e 
della scienza.

  Chi oggi andasse a cercare, in via Panisper-
na, il civico 89, rimarrebbe deluso. L’urbanistica di 
Roma ha sparigliato le carte, e sulla strada c’è solo 
una piccola targa di pietra sul muro che fa angolo 
con via Milano, dalla parte opposta alla chiesa di San 
Lorenzo. Ma la bella palazzina del Regio Istituto di 
Fisica, ben custodita dalle mura possenti del Com-
plesso del Viminale, esiste ancora, e dopo  decenni 
di destinazioni diverse e un lunghissimo restauro, è 
oggi sede del Museo Storico della fisica e Centro Studi 
e Ricerche Enrico Fermi (CREF), un giovanissimo 
ente pubblico di ricerca, nato nel 1999 in virtù di 
una legge parlamentare bipartisan, con l’ambizione 
di creare un ponte ideale tra la memoria storica e il 
futuro dell’innovazione.

Entrare in questo luogo non è mai un atto neu-
tro. Significa immergersi in una memoria collettiva, 
sperimentare una relazione personale: dall’ex studen-
te di fisica cresciuto sui testi sacri di Edoardo Amaldi, 
a quello americano che riconosce nei corridoi l’eco 
delle immagini di Enrico Fermi stampate sui propri 
libri di testo. Il Centro Ricerche Enrico Fermi (CREF) 
è oggi un unicum nel panorama italiano proprio per 
questa sua doppia anima: è una casa della memoria 
e, contemporaneamente, un laboratorio per il futuro.

Questa continuità temporale è stata tangibile 
nel 2024, quando il Comitato Nobel ha scelto via 
Panisperna come tappa del suo viaggio in Europa. In 
quell’occasione, in un gioco di specchi emozionan-
te, le scienziate del comitato svedese hanno voluto 
reinterpretare la celebre fotografia dei “ragazzi di via 
Panisperna” sullo stesso terrazzino del primo piano, 
sovrapponendo una nuova narrazione “al femminile” 

a quella iconica del gruppo di Fermi. Un filo rosso che 
lega anche nella giornata di studi voluta dalla fami-
glia Amaldi per onorare Ginestra Giovene Amaldi: 
non solo moglie e compagna di studi, ma pioniera 
della divulgazione che, insieme a Laura Fermi, intuì 
per prima la potenza educativa del nuovo medium 
televisivo.

Situato nel cuore di Roma, il CREF non si li-
mita a custodire queste storie. Sfrutta la sua posi-
zione strategica e una struttura agile per proiettare 
l’eredità di Fermi — il suo modus operandi interdi-
sciplinare — nelle sfide contemporanee. Qui, la fisica 
di base dialoga con la scienza dei sistemi complessi, 
la fotonica computazionale si intreccia con la fisica 
medica e applicata ai beni culturali. È una rete fitta 
di collaborazioni con università e laboratori ester-
ni, dove alle stesse domande si cerca di rispondere 
con approcci diversificati, unendo la ricerca teorica 
a quella sperimentale.

Chi oggi andasse 
a cercare, in via 
Panisperna, il civico 
89, rimarrebbe 
deluso. Ma entrare 
in questo luogo 
non è mai un atto 
neutro. Significa 
immergersi in una 
memoria collettiva, 
sperimentare una 
relazione personale.

■ CREF, CENTRO 
RICERCHE ENRICO FERMI
Museo Storico della 
Fisica e Centro Studi e 
Ricerche “Enrico Fermi”, 
Ente Pubblico di Ricerca 
a Roma con una duplice 
missione: conservare e 
diffondere la storia e 
l’eredità scientifica di 
Enrico Fermi, attraverso 
un museo dedicato, 
e sviluppare ricerche 
scientifiche innovative 
e interdisciplinari nel 
campo della fisica.

Per romarivista dal CREF hanno collaborato Angela Bracco, presidente Miriam Focaccia, ricercatriceAndrea Gabrielli, responsabile progettuale
Anna Lo Piano, responsabile della comunicazione 
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A fare da eco all’attività di ricerca è il Museo Enrico 
Fermi. Inaugurato alla fine del 2019 e restituito alla 
città nel 2022, dopo le chiusure per il Covid, con un 
allestimento rinnovato, il Museo che occupa il piano 
terreno della Palazzina è ben più di una collezione 
di oggetti: è uno spazio multimediale e dinamico di 
confronto. Costruisce una narrazione che parte dalla 
memoria storica per coltivare lo spirito critico, es-
senziale per navigare la complessità del presente e 
del futuro.

L’eco di via Panisperna arriva fino ai banchi 
di scuola. Con Extreme Energy Events (EEE) – “La 
scienza nelle scuole”, il CREF trasforma circa 80 
istituti italiani in un osservatorio nazionale di�uso: 
studenti e insegnanti costruiscono rivelatori e ana-
lizzano i raggi cosmici, toccando con mano la materia 
di cui è fatto l’universo. E per chi sta per terminare 
la scuola superiore, dal 2020 i percorsi di Formazio-
ne Scuola Lavoro o�rono una prospettiva inedita in 
un esercizio di cittadinanza consapevole: la scienza 
non è presentata come un monolite di certezze, ma 

come la storia di esperienze umane complesse: il peso 
della coscienza, le scelte personali degli scienziati e  
l’impatto sociale ↩ della ricerca.

Dagli esperimenti per i più piccoli, che giocano 
con gli atomi e l’energia, fino alle conferenze per il 
grande pubblico, il CREF e il Museo intessono una 
tela di rapporti con il territorio, le istituzioni e i fe-
stival internazionali. L’ambizione è chiara: nutrire 
il pensiero critico e avvicinare tutte le generazioni 
alla scienza, non come disciplina astratta, ma come 
chiave di lettura indispensabile per orientarsi nella 
società della conoscenza.

È in questo intreccio che risiede la vera forza 
del CREF. L’eco della lungimiranza che ha ispirato 
oltre cento anni fa Quintino Sella e Corbino, e poi 
del genio di Fermi, della scuola di fisica che da allora 
continua a sfornare scienziati di primo piano si vede 
anche in via Panisperna, a Roma, ogni giorno, negli 
occhi dei più giovani, a�ascinati da come, in queste 
stanze, la storia della fisica continui a scrivere il no-
stro futuro.

I “Ragazzi di Corbino”, conosciuti 
all’estero come “The Italian Team” e ora, 
per tutti, grazie al film di Gianni Amelio, 
“I ragazzi di via Panisperna”, negli anni 
Trenta si dedicarono alla nuovissima fisica 
del nucleo, indagando cosa accade nel 
cuore della materia, e nel 1934 scoprirono 
il fenomeno della radioattività artificiale 
prodotta da neutroni rallentati. 

↩ con•no•ta•te/ 
approfondimento  
impatto sociale 
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Dal 1980 le sale cinematografiche 
stanno chiudendo al ritmo 
costante: venti circa per decennio 
a Roma (fonte dati: AGIS-ANEC 
Lazio). Il cinema come luogo 
simbolico del Novecento ha perso 
centralità e di�usione capillare 
sul territorio, vedendo contrarsi 
abbondantemente il numero di 
biglietti venduti. L’allarme che 
accompagna ogni chiusura oscura 
ragioni sostanziali che richiedono 
una riflessione più articolata sul 
cinema come arte e come luogo. 
Che cos’è successo veramente 
secondo lei in questi decenni?

ANDREA OCCHIPINTI

Negli anni Sessanta l’Italia era 
il secondo mercato mondiale 
dopo gli Stati Uniti, si vendevano 
circa 700 milioni di biglietti 
l’anno. Con il tempo la sala ha 
perso la sua centralità, ha perso 
il suo status di luogo popolare 
per eccellenza della visione del 
racconto cinematografico. 
Gli spettatori si sono ridotti, 
sono migrati altrove, le modalità 
di visione sono cambiate e 
continuano a cambiare, il 
consumo di film, serie e immagini 
non è diminuito, è aumentato 
vertiginosamente. 
Percorriamo le tappe principali di 
questa mutazione. 
La di�usione della televisione 
negli anni ‘60/’70 prima, la 
proliferazione delle tv private 
alle soglie degli anni ’80 poi, 
l’arrivo dei vhs e della pirateria, 
tutti questi fattori hanno 
tolto il cinema dal “centro del 
villaggio”. Fino al giorno prima 
la concorrenza era al massimo 
il filmone del lunedì su Rai1, poi 
un’o�erta indiscriminata di 
film e programmi a settimana, 
le videocassette legali, illegali, 

↓ Illustrazioni e infografiche  
di Daniela Bracco

duplicate, tutto questo ha 
contribuito a desacralizzare  
la sala. 
Molti cinema hanno iniziato a 
chiudere perché non erano più 
sostenibili economicamente. 
Allo stesso tempo le leggi che 
allora consentivano i cambi di 
destinazione d’uso↩ hanno 
reso attrattivi quegli spazi per 
altre attività, permettendo 
che diventassero palestre, 
supermercati, banche, negozi, 
etc. [N.d.r . È la possibilità di 
destinare uno spazio a scopi 
diversi da quelli inizialmente 
previsti dalle norme urbanistiche. 
Dunque, una sala costruita e 
autorizzata per ospitare cinema 
poteva ricevere l’autorizzazione 
per diventare altro]. 
Con il tempo i cinema rimasti si 
sono trasformati da monosala 
in multisala, meno posti ma 
più schermi, poi sono arrivati i 
multiplex nei centri commerciali, 
comunque fuori dal centro. In 
Italia questi cambiamenti sono 
arrivati più tardi rispetto ad altri 
Paesi come la Francia o la Spagna. 
Quest’ultima ha più multiplex 
distribuiti omogeneamente 
nel paese e, nonostante abbia 
meno abitanti, ha più spettatori 
e biglietti venduti. In Francia 
i biglietti venduti sono più del 
doppio dell’Italia. 
Dunque, oltre alle ragioni 
sopracitate, il mancato e 
ritardato rinnovamento del parco 
sale ha creato una disa�ezione e 
un allontanamento del pubblico 
dai cinema. Basti pensare che 
negli anni Ottanta e parte dei 
Novanta poche sale avevano 
l’aria condizionata, un aspetto 
che, in un Paese dove l’estate 
è calda, ha ridotto l’attività 
cinematografica a circa otto 
mesi l’anno, creando una 

■ ANDREA OCCHIPINTI
Produttore, 
distributore, esercente. 
Amministratore Unico 
di Lucky Red, Andrea 
Occhipinti con Lucky 
Red e Circuito cinema 
è un punto di riferimento 
dell’intero settore 
cinematografico per 
il cinema d’autore.
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disabitudine ad andare al cinema 
nei mesi estivi di cui ancora oggi 
paghiamo le conseguenze. Per 
farsi un’idea delle dimensioni 
del cambiamento, già alla fine 
degli anni Novanta il numero 
di biglietti venduti all’anno 
era crollato a poco più di 100 
milioni rendendo più fragile un 
settore che si sarebbe trovato ad 
a�rontare altre due rivoluzioni, 
quella di internet e del digitale.

RR

La Francia vende oggi più del 
doppio dei nostri biglietti ed ha 
un cinema in salute perché si è 
preparata meglio ad a�rontare i 
cambiamenti?

AO

In Francia, c’è sempre stata una 
politica chiara di “resistenza 
culturale”. Sono loro che 
hanno inventato l’eccezione 
culturale. La cultura, e il cinema 
è cultura, non è solo un prodotto 
commerciale, film, serie, musica, 
libri, sono beni che esprimono 

identità e diversità. Per questo 
sono da sempre protetti e 
sostenuti dallo Stato in maniera 
consistente, stabile e strutturata. 
Inoltre, hanno dei circuiti 
nazionali molto importanti: 
UGC, Gaumont, Pathé poi MK2, 
realtà che hanno costituito e 
continuano a essere l’ossatura 
dei circuiti cinematografici, 
realtà integrate di produzione, 
distribuzione ed esercizio. 
E poi c’è stata la volontà di molti 
Comuni francesi di salvaguardare 
almeno un cinema nel proprio 
territorio, essendo proprietari di 
moltissimi spazi hanno mitigato 
l’e�etto delle speculazioni private 
che, per loro natura, cercano di 
massimizzare la rendita delle 
mura destinando gli spazi ad 
usi più redditizi. Il Comune 
a�da a esercenti dinamici 
la gestione della sala, così da 
poter mantenere vivo il presidio 
culturale e il senso di comunità. 
Tassello fondamentale di questa 
strategia è stato la creazione del 
famoso Centro Nazionale della 

Cinematografia. 
È l’istituzione che raccoglie 
e elargisce fondi a tutti i 
componenti della filiera. 
Viene finanziato con un 
sistema di autotassazione di 
tutti i componenti del settore 
cinematografico e audiovisivo, è 
una tassa di scopo, che viene dalla 
vendita dei biglietti — anche dei 
film americani, dalle televisioni 
alle pay tv. I proventi vengono 
ridistribuiti in maniera equa e 
razionale all’intero sistema, dalla 
produzione alla distribuzione fino 
alle sale. Da noi, certo, è stato 
introdotto il divieto di cambiare 
la destinazione d’uso per alcune 
sale, ma gli aiuti consistenti al 
settore sono arrivati dal 2016 
in poi con la legge Franceschini, 
poi cresciuti durante e dopo la 
pandemia di cui anche le sale 
hanno beneficiato.

RR

Nel frattempo, però, sono 
arrivate le piattaforme di 
streaming digitale che, come le 

televisioni private, hanno creato 
un terremoto nel settore. Oggi in 
Italia si vendono poco più di 70 
milioni di biglietti…

AO

La fruizione è radicalmente 
cambiata, in particolare dalla 
pandemia in poi, ma il fenomeno 
era già iniziato prima. Per fare 
un gioco di parole, la pandemia 
è stato un boost formidabile 
a questo cambiamento. La 
chiusura dei cinema in quel 
periodo e la paura della folla 
hanno fatto migrare una fetta di 
pubblico, impigrito, soprattutto 
gli over 50, che si sono anche 
evoluti tecnologicamente, 
sulle piattaforme, le quali nel 
frattempo sono cresciute ed 
hanno migliorato la loro o�erta. 
Per questo motivo bisogna alzare 
la posta e o�rire al cinema 
quello che il divano di casa o la 
visione frammentata su un iPad o 
smartphone non può dare. 
Ovvero la socialità, la 
condivisione, l’incontro, 

l’evento, in un luogo speciale, 
tecnologicamente avanzato, 
confortevole, dove incontrare 
persone con le tue stesse passioni. 
È fondamentale cogliere le 
richieste del pubblico. Perdere 
tempo significa far disabituare le 
persone al cinema. 
Oggi le sale vincenti sono quelle 
che o�rono un’esperienza diversa, 
unica, oltre alla visione del film. 
Incontrare il regista o l’attore in 
sala, assistere a presentazioni 
fatte da esperti, dibattiti, 
retrospettive di autori di culto, 
la pellicola in 70mm anziché il 
digitale, le matinée con colazione 
inclusa, anteprime, i classici. Una 
serie di cose che permettono 
allo spettatore di vivere un 
momento speciale condiviso con 
altri. Uno spazio che diventa un 
riferimento nella sua vita. Vado 
per un film poi rimango a bere 
una cosa e posso socializzare 
con persone interessanti, magari 
incontrarne di nuove. Ormai 
nel mondo è questa la tendenza 
quando parliamo di cinema 

cittadini. Purché il cinema resti al 
centro, ben vengano bistrot, punti 
ristoro, bar, spazi di convivialità 
insomma.

RR

Nella trasformazione della sale 
intervengono, però, dei vincoli.

AO

Il limite di�cile da superare è più 
che altro quello di non avere degli 
spazi abbastanza grandi, specie 
nei centri città, per adattare le 
strutture alle nuove esigenze di 
di�erenziazione dell’o�erta che 
vogliamo dare ai nostri clienti.

RR

Guardare il  film era 
un’esperienza collettiva 
immersiva, oggi è spesso anche 
un’esperienza individuale in cui 
fai pause o più cose. Un’emozione 
costantemente interrotta, 
frammentata. Il rilancio della 
sala può sostenersi anche sulla 
constatazione che si tratta di 
un’esperienza di distacco dalla 

Nascita delle piattaformeProliferazione 
di programmi
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Arriva Netflix in Italia, 
rivoluzionando il modo di guardare 
film e serie TV grazie allo streaming 
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più o persone che lo scoprono 
in un luogo di villeggiatura ma 
che non frequentano i cinema 
d’inverno. C’è sempre il tema 
di un eccesso di o�erta gratuita 
vicino a cinema a pagamento. Qui 
parla il mio animo da esercente: 
è chiaro che se io voglio o devo 
tenere aperto il cinema d’estate, 
l’arena gratuita diventa una 
concorrenza sleale. Per questo 
deve esserci un equilibrio, le 
arene gratuite vanno bene 
laddove non ci sono cinema, dove 
non danneggiano l’attività di chi 
è aperto tutto l’anno, altrimenti a 
pagamento, anche con un prezzo 
basso, sarebbe meglio.

RR

Lei è produttore, distributore, 
esercente. Ha tutte le prospettive 
a disposizione. Da un punto di 
vista così ampio quali sono le sfide 
principali per rilanciare la sala?
 
AO

I biglietti venduti si sono ridotti, 
non c’è dubbio, però, un pubblico 
che ha voglia di condividere 
l’esperienza del film in sala 
c’è e ci sarà sempre. Ci sono 
film sulle piattaforme che poi 
escono in sala e fanno risultati 
pazzeschi, diventa di culto vederli 
insieme in sala, siamo animali 
sociali. È proprio l’esperienza di 
condivisione che è appagante. 
Questa cosa esiste e continuerà 
ad esistere, così come il teatro 
esisterà sempre.

routine? Insomma, un’esperienza 
vitale per le relazioni 
interpersonali nella vita reale?

AO

Auspico che lo sia, nel senso che 
ormai il cinema in sala è una 
delle poche esperienze in cui 
riusciamo a essere concentrati 
facendo una cosa sola per un 
paio d’ore. Lontano dal telefono. 
Non è proprio sempre così, ma 
insomma la sala ti spinge a quello. 
La visione nel buio e nel silenzio 
di una sala fa respirare il cervello. 
Dovrebbe essere raccomandato 
da insegnanti e psicologi. Ormai 
veramente abbiamo perso la 
capacità di concentrarci e di 
fare una cosa sola per volta. I 
più giovani soprattutto fanno 
molta fatica. Penso che le scuole 
debbano avere un ruolo nella 
promozione di questa attività.

RR

Si potrebbe dire che è importante 
intervenire sulla proprietà delle 
sale, con incentivi, innovazioni 
ecc. non solamente perché il 
cinema è arte, ma perché è una 
delle pochissime esperienze che 
interviene sulla formazione del 
rapporto tra persone ed immagini 
in un modo radicalmente diverso 
da quello a cui ci spinge la sfera 
digitale.

AO

Oggi il cinema non sarebbe 
sostenibile, se non ci fosse già un 
intervento così importante dello 
Stato. Quello che manca a mio 
avviso è un coordinamento, una 
visione d’insieme tra la strategia 
e l’investimento fatto a livello 
centrale della Direzione Generale 
del Cinema, dei Comuni e anche 
delle piccole realtà. Manca un 
pensiero sistemico. Spesso ci 

sono degli amministratori locali 
che preferirebbero vedere un 
negozio di cianfrusaglie laddove 
c’era un cinema. Senza rendersi 
conto della di�erenza d’impatto 
che hanno le diverse attività. 
Quel cinema potrebbe essere 
un servizio prezioso per la 
cittadinanza, magari con la 
volontà del Comune. L’aiuto dello 
Stato c’è già. 
Potrebbe creare posti di lavoro, 
senso di comunità, educare, 
far crescere, e, se gestito 
professionalmente, potrebbe 
diventare un riferimento per gli 
abitanti di quel luogo. Lo Stato 
investe già nel cinema ma deve 
dunque far vivere le sale su tutto 
il territorio. C’è uno scollamento 
che si può e si deve superare. 
Nota d’eccezione sono le sale 
della Comunità dell’Acec (N.d.r. 
associazione cattolica esercenti 
cinema), fanno un lavoro capillare 
straordinario.

RR

Se le sale sono in di�coltà, le 
arene cinematografiche pullulano 
di gente. Le persone cercano 
luoghi per stare insieme. A Roma 
c’è una tradizione di cinema 
all’aperto. Quest’anno ce n’erano 
quasi cinquanta in giro per rioni, 
quartieri e borgate. 
Per lei le arene servono per 
formare un pubblico per la sala? 
Come rientrano in una politica 
di sistema?

AO

Le arene fanno parte della 
nostra tradizione. Vedere un 
film all’aria aperta d’estate è 
piacevole e contribuisce spesso 
anche a recuperare tanti film che 
uno magari si è perso durante 
l’inverno. Fanno anche tornare al 
cinema persone che non ci vanno 

Al cinema, ridi, piangi, hai paura, 
sospiri al fianco di un vicino che 
ti è probabilmente sconosciuto. 
Bisogna adattarsi ai cambiamenti, 
dando allo spettatore più cose 
nello stesso luogo, stimolarlo, 
incuriosirlo. Fino a qualche anno 
fa alcuni esercenti non avevano 
neanche i social. È giusto dare 
responsabilità anche ad una 
forma di pigrizia imprenditoriale 
che riguarda alcuni gestori. In 
questo senso, per a�rontare 
le sfide del futuro credo sia 
importante confrontarsi, a vari 
livelli. Per me far parte di Europa 
Cinema è stata una grande 
occasione di formazione. Ogni 
anno si teneva una conferenza 
a cui partecipavano tutti gli 
esercenti e dove si raccontavano 
e si studiavano i più interessanti 
casi di cinema europei, quelli 
che facevano i migliori risultati. 
L’esercente cinematografico 
oggi deve essere un operatore 
culturale capace di promuovere 
questi luoghi complessi e 
sofisticati, i cinema del futuro.

Milioni di utenti unici 
mensili delle principali 
piattaforme
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L'invisibile futuro: la scienza fa 
spettacolo al Teatro Argentina 
di Roma

Bernini e i Barberini alle radici 
del genio e della grande 
committenza

Il Teatro Argentina si conferma crocevia di cono-
scenza. È in corso la III edizione del ciclo di incon-
tri Quando la scienza fa spettacolo: la scienza, l'etica 
e la coscienza, prodotto da Teatro di Roma - Teatro 
Nazionale e curato da Orsetta Gregoretti e Silvia 
Mattoni, con la regia e drammaturgia di Matilde 
D'Accardi. Un'esperienza unica, capace di unire il 
rigore scientifico all'espressione artistica. A guidare 
il pubblico, l'attore Marco Marzocca in compagnia 
dell'attrice Francesca Astrei, a fare da contrappunto 
narrativo con letture tratte da classici della lettera-
tura, della poesia e del giornalismo. 
Dopo il primo appuntamento – dedicato alla Ro-
boetica dalla sanità allo Spazio, che si è svolto il 14 
dicembre – il ciclo di incontri domenicali prosegue 

con due nuove tappe da segnare in agenda, tutte in 
programma alle ore 12. L’appuntamento dell’8 mar-
zo focalizzerà l'indagine sui confini etici della co-
noscenza del cervello con un focus su Neuroscienze, 
Bioetica, Organoidi e Assembloidi con Enrico Alleva, 
Laura Palazzani e Giuseppe Testa. Il ciclo si conclu-
derà il 10 maggio con l'incontro Call for AI Ethics: una 
questione di fiducia, un dibattito urgente sulle sfide 
che ci pone l'Intelligenza Artificiale. Per l'occasione, 
interverranno Rino Falcone, Giusella Finocchiaro e 
Walter Quattrociocchi.
Un vero e proprio rito collettivo di consapevolez-
za a cui il pubblico è invitato a confrontarsi con le 
implicazioni etiche e il lato meno visibile del nostro 
futuro.

Non soltanto una mostra monografica, ma il racconto 
a�ascinante di un’alleanza intellettuale e politica che 
ha cambiato il volto di Roma. Dal 12 febbraio al 14 
giugno, le Gallerie Nazionali di Arte Antica portano 
a Palazzo Barberini la mostra Bernini e i Barberini, a 
cura di Andrea Bacchi e Maurizia Cicconi. Il percor-
so espositivo, articolato in sei sezioni, accompagna il 
visitatore dagli esordi fino al pieno dominio del lin-
guaggio artistico di Bernini. Tra i prestiti internazio-
nali, figurano capolavori come il San Sebastiano del 
Museo Thyssen-Bornemisza e il Putto con drago del 
Getty Museum. Un'area centrale dell'esposizione è 
dedicata alla riunione della galleria di ritratti mar-
morei degli antenati Barberini, ricongiunti per questa 
occasione. La mostra esplora anche il Bernini pittore 

e il suo ruolo nei cantieri di San Pietro. Un focus par-
ticolarmente suggestivo è dedicato, infatti, al 400° 
anniversario della consacrazione della nuova Basilica 
(1626), illustrandone le opere chiave, dal Baldacchino 
alla rimodellazione della crociera, fino al monumen-
to funebre di Urbano VIII. Un modo per osservare il 
dietro le quinte di uno dei progetti più ambiziosi del 
Seicento grazie a disegni, modelli e materiali grafici. 
L'esposizione si conclude con uno sguardo sul "gusto 
barberiniano" promosso dalle Apes Urbanae che mo-
stra l’artista in dialogo con contemporanei del calibro 
di Guido Reni. Un modo per assistere alla nascita del 
Barocco nel suo gesto più umano: quello di due uomi-
ni che hanno imparato a riconoscere visione e genio 
reciproci, ridisegnando la Città Eterna.      

1
8			   p.70
O�cina
↘ Marzo 2026
● Biblioteca Casa delle Letterature 
- Piazza dell'Orologio, 3
○ bibliotechediroma.it   

15			   p.74
Losing it
↘ 12.03.2026 ore 20.30
● Nuovo Teatro Ateneo, 
Piazzale Aldo Moro, 5
○ sapienzacrea.web.uniroma1.it/
it/stagione-teatrale-2025-2026

2			   p.67
Bernini e i Barberini
↘ Dal 12.02 al 14.06.2026
● Palazzo Barberini - Via delle   	
Quattro Fontane, 13
○ barberinicorsini.orgt

7			   p.70
1+1. L'arte relazionale
↘ Dal 29.10.2025 al 1.03.2026
● MAXXI | Museo nazionale delle 
arti del XXI secolo - Via Guido 
Reni, 4a
○ maxxi.art

14			   p.74
Scuola Popolare di Musica 
Donna Olimpia
↘ Dal 5.02.2026
○ donnaolimpia.it

1			   p.67
L’invisibile futuro: la scienza fa 
spettacolo al Teatro Argentina 
↘ Dal 14.12.2025 al 10.05.2026
● Largo di Torre Argentina, 52
○ teatrodiroma.net

9			   p.71
UNAROMA
↘ Dal 11.12.2025 al 6.04.2026
● MACRO - Museo d'Arte 
Contemporanea - Via Nizza, 13
○ museomacro.it

16			   p.75
VENUS
↘ Gennaio 2026
● PM23, Piazza Mignanelli, 23
○ piazzamignanelli23.com/it

3			   p.68
Bar Far
↘ Dal 4.12.2025 al 14.03.2026
● Via Garibaldi, 68-69
○ villalontana.it/bar-far 

10			   p.72
Cine de Papel: Poster cubani 
di cinema italiano dalla collezione 
Bardellotto
↘ Dal 29.10.2025 al 22.02.2026
● Museo di Roma In Trastevere - 
Piazza di S. Egidio, 1/b
○ museodiromaintrastevere.it 

17			   p.75
Un Solo Mare
↘ Dal 11 al 15.02.2026
● Auditorium Parco della Musica 
Ennio Morricone - Viale Pietro de 
Coubertin, 30
○ auditorium.com

4			   p.68
Articolo 1 di Monir Ghassem
↘m10 e 11.02.2026 21:30
● Monk Roma 
○ monkroma.it

Foramalocchiu di S. Bongiovanni
↘ 21.02.2026 ore 21:30
● Alcazar Live Trastevere
○ alcazarlive.it 

11			   p.72
Lezioni di Letteratura 2026
↘ Dal 15.01 al 04.05.2026
● Auditorium Parco della Musica 
Ennio Morricone - Via Pietro de 
Coubertin, 30
○ auditorium.com

18			   p.76
Trittico Contemporaneo - 
Neumeier / Godani / Millepied
↘ Dal 17 al 22.03.2026
● Teatro dell’Opera di Roma 
Teatro Costanzi 
Piazza Beniamino Gigli
○ operaroma.it 

5			   p.69
Bandabardò
↘ 07.03.2026 ore 21:00
Piotta 
↘ 11.04.2026 ore 21:00
● Largo Venue - Via Biordo 
Michelotti, 2
○ largovenue.com 

12			   p.73
Agnès Varda – Qui e là tra Parigi  
e Roma
↘ Dal 25.02 al 25.05.2026
● Villa Medici - Viale della Trinità 
dei Monti, 1
○ villamedici.it 

19			   p.76
4 5 6
↘ Dal 24.02 al 1.03.2026
● Teatro Vascello – Via Giacinto 
Carini, 78
○ teatrovascello.it

6			   p.69
IMMAGINA - Festival 
Internazionale del Teatro 
di Figura di Roma
↘ Dal 17 al 20.04.2026
● luoghi vari 
○ immaginafestivalroma.it

13			   p.73
Le Vie del Nobel. Itinerari tra 
le grandi voci della letteratura 
latinoamericana 
Secondo appuntamento | Omaggio 
a Octavio Paz
↘ 26.03.2026 ore 17:30
● IILA, Via Giovanni Paisiello, 24
○ iila.org

20			   p.77
Inaugurazione del Centro 
della Fotografia di Roma
↘ Da fine gennaio 2026
● Mattatoio di Testaccio 
Piazza Orazio Giustiniani, 4 
○ mattatoioroma.it
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Dal folk rock al rap d'autore, 
il racconto di una generazione. 
Bandabardò e Piotta a Largo Venue

Bar Far, il luogo meta-fisico 
dove l'illusione diventa rifugio 

IMMAGINA - Festival 
Internazionale del Teatro 
di Figura di Rom

Le voci irriverenti della stand-
up: a Roma l'assalto delle nuove 
comiche

Largo Venue, punto di riferimento per la musica dal 
vivo nel quadrante est di Roma, è pronto ad accogliere 
due eventi che celebrano la solidità della scena mu-
sicale italiana, ospitando artisti che hanno segnato 
un’intera generazione. Una serata imperdibile è quella 
del 7 marzo quando, alle 21, i riflettori si accenderan-
no sulla Bandabardò. La storica formazione fiorenti-
na, oggi guidata da Alessandro "Finaz" Finazzo e forte 
della presenza di membri storici come Marco "Don 
Bachi" Bachi al basso, Andrea “Orla” Orlandini alla 
chitarra e Alessandro "Nuto" Nutini alla batteria, tra-
sformerà il palco in una grande festa. Il concerto si in-
serisce nel tour Se mi rilasso… collasso – 25 anni, omag-
gio al loro primo album dal vivo. La band riporterà sul 
palco l'energia e l'essenza live che hanno reso celebre il 

disco, vero manifesto di patchanka e folk rock d’auto-
re. Il live di Piotta è in programma l’11 aprile, sempre 
alle 21. Il rapper romano, al secolo Tommaso Zanello, 
impugnerà il microfono per o�rire un’analisi tagliente 
della società e presentare il suo nuovo album. Abban-
donata la goliardia degli esordi, Piotta propone un rap 
che unisce l'incisività del genere alla profondità del-
la canzone d'autore, capace di toccare corde intime e 
temi civili. Una nuova consapevolezza che o�re uno 
sguardo critico che non scorda l’e�cacia scenica. Due 
occasioni irrinunciabili per assistere dal vivo alla con-
tinuità e alla carica emotiva che Bandabardò e Piotta 
continuano a garantire al loro pubblico, dimostrando 
la vitalità della musica d'autore italiana.

Non un semplice bar, ma un racconto sulle inter-
sezioni tra arte antica e pratiche contemporanee. 
Villa Lontana presenta Bar Far, nuovo spazio a Tra-
stevere, ristrutturato in collaborazione con Studio 
Strato. Il progetto trascende l’ospitalità per a�er-
marsi come autentica Gesamtkunstwerk (opera d'ar-
te totale), invitando a esplorare l'arte in un contesto 
quotidiano e suggestivo. Operativo e al contempo 
installazione artistica, Bar Far è frutto della rinno-
vata collaborazione tra la scultrice Clementine Kei-
th-Roach e il pittore Christopher Page. Un tributo 
agli storici "art-bars" del passato – dal Cabaret Vol-
taire al Ca�è Greco – luoghi di rifugio e sperimen-
tazione. Ne risulta una sintesi a�ascinante: l'eco 
della sontuosità barocca si mescola all'architettura 
moderna, uno spazio che invita a riflettere su passa-

to e futuro. Cuore concettuale dell'opera è l'uso del 
trompe l'oeil, comune ai due artisti, che sfida il senso 
della realtà. Keith-Roach interviene sull'architettu-
ra con rilievi in gesso dipinto che fuoriescono dalle 
pareti, come Cariatidi infrastrutturali. Christopher 
Page trasforma la sala finale in un finto colonnato, 
la cui prospettiva ingannevole suggerisce una pro-
fondità enigmatica e infinita. L'illusione, dunque, 
non è solo artificio pittorico, ma strumento di inda-
gine che sfida la percezione. Bar Far è l'ultima tappa 
di un dialogo artistico in continua evoluzione, che 
pone interrogativi sulla caduta dei vecchi ordini e 
sulla possibilità di mondi nuovi. Un luogo ludico e 
intellettuale dove perdersi tra storia, arte e filosofia. 
Visitabile dal mercoledì al sabato dalle 15 alle 21 e su 
appuntamento. 

La Capitale si prepara ad accogliere nuovamente l'ec-
cellenza internazionale del teatro di figura. Giunto 
alla sua VI edizione, dal 17 al 20 aprile, IMMAGINA 
- Festival Internazionale del Teatro di Figura di Roma si 
conferma un rito collettivo che unisce tradizione, ri-
cerca e nuovi linguaggi, espandendosi dal cuore della 
città alle sue periferie. Il progetto, forte del successo 
delle passate edizioni che hanno visto esibirsi artisti 
da oltre venti Paesi sotto l'egida di UNIMA Italia, ha 
chiuso il bando lo scorso 30 novembre ed è ora nella 
fase di definizione degli spettacoli e degli eventi che 
comporranno il cartellone. L'obiettivo è chiaro: dif-
fondere la storia e le pratiche di questo specifico lin-
guaggio teatrale, fungendo da passaggio di testimone 
tra generazioni, attraverso laboratori, mostre e in-

contri editoriali. Un festival di�uso che abiterà anche 
quest’anno spazi divenuti fondamentali per la città. Il 
ciclo di eventi toccherà nodi culturali quali il Teatro 
Villa Pamphjli, il Teatro Biblioteca Quarticciolo e il 
Teatro del Lido (parte della rete TiC-Teatri in Comu-
ne), insieme al Teatro Verde. Integrano la partnership 
due istituzioni del Ministero della Cultura: il Museo 
delle Civiltà e l'Istituto Centrale per il Patrimonio Im-
materiale.

Un laboratorio aperto sul futuro del linguaggio. 
IMMAGINA conferma la sua vocazione di punto d’in-
contro globale, esplorando il potere narrativo e l'invi-
sibile magia di marionette, burattini e oggetti animati. 
Un’occasione per il pubblico di confrontarsi con una 
forma d'arte millenaria in costante rinnovamento.

La scena della stand-up italiana è in una fase di ri-
cambio generazionale. Complici i social, che ne han-
no amplificato la visibilità, una schiera di nuove leve 
al femminile sta conquistando il pubblico con un’ar-
ma a�lata: l'onestà brutale. Roma non resta a guar-
dare e risponde con due appuntamenti imperdibili, 
ospitati in due templi del live: il Monk Roma e l'Al-
cazar Live Trastevere. Protagoniste assolute, Monir 
Ghassem e Serena Bongiovanni. Monir Ghassem 
porta al Monk lo spettacolo Articolo 1 nelle serate del 
10 e 11 febbraio, con inizio alle 21.30. Ghassem usa il 
microfono per trasformare i drammi esistenziali dei 
millennial in satira politica e sociale. Il suo monolo-
go è la cronaca lucidissima della di�cile transizione 
all'età adulta, tra precariato lavorativo e la ricerca 

di un equilibrio in un mondo post-crisi. Altrettan-
to diretta è Serena Bongiovanni che presenta il suo 
Foramalocchiu all'Alcazar il 21 febbraio, con sipario 
alle 21. Con il suo stile deflagrante, la comica tori-
nese costruisce un’apologia dell’inadeguatezza, tra-
sformando la sfortuna in rivincita comica. Il titolo 
gioca ironicamente sul detto popolare e l’autoironia, 
promettendo un viaggio nel disagio organizzato. La 
stand-up al femminile in Italia è matura. Una comi-
cità che è specchio acuto e onesto delle sfide con-
temporanee e che incorona Ghassem e Bongiovanni 
tra le voci più rilevanti e sfacciate del momento. 
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La nuova vita del Macro, 
polo di connessione tra globale 
e urbano

Dall'oggetto all'interazione: 
al MAXXI 1+1. 
L'arte relazionale

Nicola Lagioia lancia ‘O�cina’, 
il nuovo laboratorio di pensiero 
critico alla Casa delle Letterature

Con la grande festa dell’11 dicembre, che ha 
dato il via alla nuova stagione espositiva, il Macro 
si è trasformato in un polo vitale per la scena crea-
tiva, superando la tradizionale funzione espositiva 
per proporsi come luogo "ibrido, flessibile e accoglien-
te". La missione è chiara: non solo dialogare con le 
tendenze internazionali, ma catalizzare l'energia 
della scena artistica romana, confermando la Ca-
pitale come fulcro culturale in movimento. Sotto 
la direzione artistica di Cristiana Perrella, la nuova 
programmazione si riassume in quel "Cara città (ab-
bracciami)", verso del poeta Alberto Dubito, assun-
to a titolo di questo nuovo capitolo del museo. Un 
invito a vivere il Macro come luogo in perenne co-
struzione, capace di generare connessioni e fornire 
strumenti per comprendere il presente. Intrecciare 
linguaggi di�erenti – dall’arte alla musica, dall’ur-
banistica al cinema – per raccontare la città come 
un laboratorio aperto e in trasformazione. L'obietti-
vo è: proiettare con forza l'energia creativa di Roma 
sullo scenario globale.

Una narrazione corale che trova la sua massi-
ma espressione in UNAROMA (fino al 6 aprile), col-
lettiva a cura di Luca Lo Pinto e Cristiana Perrella 
che riunisce oltre 70 artisti di diverse generazioni. 
Un a�resco della scena romana più dinamica, arti-
colata in tre atti ispirati al cinema, che definiscono 
altrettanti spazi di interazione: Set, in cui le opere 
si spiegano lungo un’ampia lingua verde che segna il 
percorso espositivo; Live, spazio dinamico, con un 
grande green screen, per performance, concerti, in-
contri e dj set; O� – elemento cruciale di questa vi-
sione – che porta la creatività fuori dal museo, coin-
volgendo spazi indipendenti – Spaziomensa, Studio 
Kene, Lateral Roma, Zoo Zone Art Forum, Spazio In 
Situ, Post Ex, Porto Simpatica – per amplificare il 
racconto della scena capitolina. E ancora, la mostra 
One Day You’ll Understand. 25 anni da Dissonanze 
(fino al 22 marzo), con la curatela di Perrella, che ce-
lebra con un ampio archivio visivo e sonoro la storia 

del festival pioniere della musica elettronica che ha 
reso Roma un punto di riferimento per la cultura di-
gitale. A riprova della trasversalità dell’o�erta mu-
seale, si prosegue con Sorelle senza nome, il nuovo 
progetto filmico dell’artista brasiliano Jonathas de 
Andrade che inaugura di fatto la nuova program-
mazione della sala video del Macro. La storia di un 
gruppo di suore brasiliane che, minacciate dalla dit-
tatura militare negli anni Sessanta, si trasferirono a 
Roma per proseguire da laiche la loro azione di resi-
stenza politica e sociale. Infine, la mostra Abitare le 
rovine del presente, a cura di Giulia Fiocca e Lorenzo 
Romito (Stalker), riflette sui processi di rigenerazio-
ne urbana di Roma. Fino al 22 marzo, l'esposizione 
presenta pratiche spontanee di riutilizzo e adatta-
mento, mostrando come la Capitale si sia rinnovata 
in un contesto di crisi ambientale e sociale. 

Tutte le mostre della stagione saranno arric-
chite da un ampio public program. Concerti, per-
formance, incontri e proiezioni amplieranno le 
narrazioni espositive attraverso nuovi linguaggi, 
trasformando il museo in un luogo di esperienza col-
lettiva, in cui la partecipazione del pubblico è parte 
integrante della proposta culturale.

Lo spazio consolida la sua identità di polo 
multidisciplinare con l’apertura di una nuova sala 
cinema permanente, con un cartellone che espande 
l'esperienza artistica al linguaggio audiovisivo. È in 
programma fino al 6 aprile Cine-città, rassegna re-
alizzata con CSC-Cineteca Nazionale, che mette al 
centro la scena cinematografica romana, ospitando 
ogni venerdì proiezioni e incontri con registe e regi-
sti emergenti e o�rendo la domenica visioni di opere 
dedicate a Roma da autrici e autori italiani e inter-
nazionali.  

Il progetto del nuovo Macro, sotto la guida di 
Cristiana Perrella, è quello di trasformare il museo 
da contenitore a vero e proprio motore culturale, 
epicentro di scambio tra le istanze locali e le ten-
denze globali.

Il dibattito sulla natura dell'opera d'arte e il ruolo dello 
spettatore trova una sintesi al MAXXI di Roma. Fino 
al 1° marzo, il museo di via Guido Reni ospita 1+1. 
L'arte relazionale. A cura di Nicolas Bourriaud – pri-
mo teorizzatore dell'Estetica Relazionale – la mostra 
indaga l'eredità di un approccio che, a partire dagli 
anni Novanta, ha scelto le relazioni inter-umane come 
proprio fondamento. Sono 45 gli artisti in mostra, tra 
cui Rirkrit Tiravanija, Maurizio Cattelan e Vanessa 
Beecroft. Un vero e proprio laboratorio attivo, dove 
l'arte prende forma grazie ad "attivazioni" che invita-
no alla partecipazione, in giorni e orari precisi. Si può 
prendere parte alla cucina sociale in bambù Pakghor 
di Britto Arts Trust, concepita per la condivisione 
di pasti e culture, ogni sabato dalle 12.30 alle 14.30. 
Da venerdì a domenica, si può sperimentare il Con-

fessionarium trasparente di Alicia Fremis, riflessione 
sulla trasparenza sociale, e Name Announcer di Pier-
re Huyghe, che rompe l'anonimato del museo procla-
mando ad alta voce il nome dei visitatori (entrambi 
negli orari 11.30-13.30 e 16-18). È il racconto di come 
l'alleanza tra arte e vita abbia riscritto i confini dello 
spazio museale, trasformandolo in un luogo dove la 
creazione si rinnova costantemente. A ra�orzare que-
sta dimensione inclusiva, il ciclo MAXXIperTUTTI 
promuove percorsi di accessibilità sensoriale. Un'oc-
casione è o�erta il 12 febbraio alle 17 con i laborato-
ri tattili. Esperienze guidate – rivolte a persone con 
e senza disabilità visiva – che invitano a superare la 
visione come senso dominante. L'obiettivo è stabilire 
un dialogo fisico ed emotivo che renda l'incontro con 
l'arte un'esperienza totalmente incarnata.  

Alla Casa delle Letterature, prende vita O�cina. Un 
progetto culturale, ideato e diretto da uno dei nomi 
più autorevoli della letteratura italiana contempo-
ranea, Nicola Lagioia, che si insedia nel cuore della 
Roma storica, nel complesso borrominiano dell’ex 
Oratorio dei Filippini a piazza dell’Orologio, tra-
sformandolo in un laboratorio permanente di idee 
in cui le diverse discipline possano dialogare e in-
fluenzarsi reciprocamente. L’obiettivo è ambizioso: 
trascendere la semplice programmazione di eventi 
per alimentare una trama di relazioni vive, che in-
trecci letteratura, arte, scienza e pensiero criti-
co. Uno spazio dove voci autorevoli ed emergenti 
possano trovare un punto d'incontro privilegiato 
e confrontarsi su visioni, urgenze e immaginari in 

grado di definire il nostro tempo. Tra lectio magi-
stralis, dialoghi aperti, interviste, gruppi di lettura, 
workshop e appuntamenti con le più rilevanti real-
tà culturali della città, O�cina mira a trasformare 
l’esperienza culturale in un patrimonio condiviso e 
accessibile. Il progetto si propone come catalizzato-
re per le istituzioni culturali della città, fornendo un 
punto di convergenza inedito. Un luogo in cui la pro-
duzione intellettuale e artistica genera valore civico 
e sociale, uscendo dalle torri d’avorio per inserirsi 
pienamente nel tessuto urbano. L'appuntamento per 
il pubblico è fissato a partire da marzo 2026, quando 
prenderà il via il programma di incontri settimanali. 
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Agnès Varda a Villa Medici. 
L’obiettivo sensibile tra i vicoli 
di Parigi e il sole dell’Italia

L'arte rivoluzionaria di Cuba a 
Roma. iI cinema italiano ridisegnato 
in mostra a Trastevere

Le vie del Nobel. L’eredità 
di Octavio Paz tra poesia 
e pensiero critico

I classici in cattedra: da Benini 
a Cacciari, le stelle della letteratura 
accendono l’Auditorium

Il diario visivo di un’anima nomade che ha saputo 
trasformare la realtà in poesia. Dal 25 febbraio al 25 
maggio 2026, l’Accademia di Francia a Roma – Villa 
Medici celebra Agnès Varda (1928-2019) con un’e-
sposizione che intreccia il rigore del reportage alla 
libertà del cinema. Promossa in occasione del set-
tantesimo anniversario del gemellaggio tra Parigi e 
Roma, la mostra – prima grande retrospettiva dedi-
cata a Varda in Italia – o�re un’immersione nell’u-
niverso di un’artista capace di guardare dove gli al-
tri distolgono lo sguardo. Il percorso si snoda tra le 
due geografie del cuore della Varda, a�date a una 
curatela d'eccellenza. La sezione parigina, curata da 
Anne de Mondenard del Musée Carnavalet– Histo-
ire de Paris, esplora il cortile-atelier di rue Daguer-

re, gli esordi e lo sguardo anticonvenzionale che la 
fotografa rivolge alla città e a chi la abita. L’anima 
italiana è invece indagata da Carole Sandrin dell’In-
stitut pour la photographie di Lille, attraverso scatti 
inediti realizzati tra il 1959 e il 1963: un viaggio tra 
giardini rinascimentali e set leggendari che mette in 
dialogo la "foto-scrittura" della Varda con i volti di 
Visconti e Jean-Luc Godard. Emerge uno sguardo 
fuori dagli schemi, venato di umorismo e profonda 
umanità, che non si ferma alla superficie ma scava 
nelle vite marginali e nella quotidianità più silenzio-
sa. Una liturgia laica di riscoperta per comprendere 
come una piccola corte parigina possa diventare il 
centro del mondo e come l’Italia sia stata, per la fo-
tografa, un infinito studio a cielo aperto.

Una stagione artistica unica, nata dalla necessità e 
diventata forma d'arte rivoluzionaria. Fino al 22 feb-
braio, il Museo di Roma in Trastevere ospita Cine de 
Papel: Poster cubani di cinema italiano dalla collezione 
Bardellotto. L’esposizione, organizzata dal Centro Stu-
di Cartel Cubano e curata da Luigino Bardellotto e 
Patrizio De Mattio, esplora il fenomeno del cartel cu-
bano, nato negli anni ’60 con la fondazione dell'Istitu-
to Cubano dell'Arte e dell'Industria Cinematografica 
(ICAIC). In un’epoca segnata dall’embargo americano 
e dalla Guerra Fredda, l'impossibilità di importare le 
locandine dei film stranieri costrinse i grafici dell’isola 
a disegnare da zero i poster, creati nei Talleres de Se-
rigrafia. Necessità trasformatasi in vera e propria cor-
rente artistica, dove la creatività esplode per tradurre 

l’essenza del film in forme, simboli e colori. In mostra 
96 manifesti, oltre a bozzetti e locandine, per un tota-
le di circa 140 opere, provenienti dalla ricca collezio-
ne di Bardellotto. Lavori eccezionali che annunciava-
no nelle sale cubane titoli come Giulietta degli spiriti, 
C’eravamo tanto amati, Il medico della mutua, Deserto 
rosso. L'ICAIC trovò infatti nel neorealismo italiano 
una profonda ispirazione, anche grazie ai registi cu-
bani che avevano studiato al Centro Sperimentale di 
Cinematografia di Roma. Il valore di questa stagio-
ne artistica è tale che il Cartel de cine è oggi inserito 
nel Registro Nazionale del Programma Memoria del 
Mondo dell’UNESCO, a testimonianza del suo impat-
to sulla cultura mondiale del Novecento. Visitabile dal 
martedì alla domenica, dalle 10 alle 20.

Dopo l’apertura dedicata a Gabriela Mistral, pro-
segue a Roma il ciclo Le Vie del Nobel, la rassegna 
promossa da IILA – Organizzazione Internazionale 
Italo-Latinoamericana per esplorare l’opera e l’ere-
dità dei grandi autori latinoamericani. Il secondo 
incontro, in programma il 26 marzo alle 17.30 nella 
Sala Fanfani in via Paisiello, sarà dedicato alla figura 
di Octavio Paz, poeta, saggista e diplomatico messi-
cano, vincitore del Premio Nobel per la Letteratura 
nel 1990. L’appuntamento approfondisce la figura 
dell'autore in occasione della pubblicazione del vo-
lume de "I Meridiani" Mondadori a lui dedicato. Il 
testo riunisce per la prima volta in Italia una ricca 
selezione di testi poetici e in prosa, o�rendo uno 
sguardo ampio sull'opera di Paz: dall'autoantologia 

El fuego de cada día ai fondamentali scritti saggistici 
come El laberinto de la soledad ed El mono gramático. 
L’incontro, presentato dal critico e traduttore Mat-
teo Lefèvre, vedrà gli interventi di Stefano Tedeschi 
(Sapienza Università di Roma), dello scrittore Mas-
simo Rizzante e della giornalista Francesca Borrelli. 
Un momento di analisi sulla capacità di Paz di far 
dialogare riflessione poetica e pensiero critico. La 
rassegna, coordinata da Felipe Joannon Ovalle e 
Matteo Lefèvre, conferma il ruolo dell'IILA come 
spazio di confronto tra generazioni e discipline. Il 
calendario 2026 proseguirà con appuntamenti de-
dicati a Miguel Ángel Asturias, Pablo Neruda, Ga-
briel García Márquez e Mario Vargas Llosa.

Tornano le Lezioni di Letteratura, nate dalla collabora-
zione tra Fondazione De Sanctis e Fondazione Musica 
per Roma. Anche per il 2026, la rassegna riporta all'Au-
ditorium Parco della Musica Ennio Morricone scrit-
trici, scrittori e intellettuali: “professori” d’eccezione 
chiamati a svelare i segreti di pagine immortali.  Dieci 
serate, tutte alle 19.30, che hanno preso il via il 15 gen-
naio con Annalena Benini che ha o�erto una prospet-
tiva inedita su È stato così di Natalia Ginzburg. Il 26 
gennaio, Gianrico Carofiglio indaga la ricerca interiore 
con Lo zen e il tiro con l'arco di Eugen Herrigel, mentre 
il 9 febbraio Vittorio Lingiardi si immergerà nelle pro-
fondità de L'isola di Arturo di Elsa Morante. Non man-
cheranno le incursioni nel grande romanzo europeo 
con Giuseppe Culicchia che il 16 febbraio a�ronterà 

la prosa di Thomas Bernhard in Estinzione. Lo sguardo 
ironico di Beppe Severgnini sarà protagonista il 2 mar-
zo per i Sillabari di Go�redo Parise. Grande curiosità 
per l’incontro con Chiara Francini che il 30 marzo par-
lerà de La cognizione del dolore di Carlo Emilio Gadda. A 
questi si aggiungono la lezione del 20 aprile in cui Ste-
fania Auci si misurerà con l’immortale Dracula di Bram 
Stoker e l’incontro, il 27 aprile, con Davide Rondoni e 
Angelo Piero Cappello, impegnati nel confronto tra Gli 
estremi: D’Annunzio e San Francesco. A chiudere il ciclo, 
Massimo Cacciari il 4 maggio dedicherà la sua lezione 
a Il Processo di Franz Kafka. Anche quest’anno, dunque, 
le Lezioni di Letteratura si confermano un’occasione 
unica per riscoprire che i classici, in fondo, non smet-
tono mai di parlarci.
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VENUS: la trama di Venere.  
Il battito collettivo di Joana 
Vasconcelos tra le strade di Roma

Donna Olimpia, cinquant’anni 
di "musica d'insieme": il racconto 
di una rivoluzione pedagogica

Oltre la superficie: 
all’Auditorium debutta 
il festival Un Solo Mare

Loosing It:il corpo come confine. 
Al Nuovo Teatro Ateneo la danza 
politica di Samaa Wakim

La bellezza come strumento di cura e progres-
so sociale: è questa la sfida lanciata da PM23 attra-
verso le visioni site-specific di Joana Vasconcelos. 
Un’alleanza intellettuale e creativa che, partendo 
dall’intima soglia di Piazza Mignanelli, è approda-
ta fino al Pincio per raccontare una comunità che 
riscopre i suoi luoghi attraverso il segno dell’arte. 
Il progetto VENUS, supportato dalla Fondazione 
Valentino Garavani e Giancarlo Giammetti, patro-
cinato da Roma Capitale e in collaborazione con il 
I Municipio, si articola come un’operazione di arte 
pubblica che integra l'eredità della haute couture in 
un complesso sistema di partecipazione civica. Il 
percorso, inaugurato a novembre con l’installazione 
I’ll Be Your Mirror in Piazza Mignanelli, è proseguito 

sulla Terrazza del Pincio con Solitário, l'imponente 
scultura in cristallo e oro che interroga la prospet-
tiva storica della Capitale. Il nucleo metodologico 
del progetto trova il suo compimento nella mostra 
presso lo spazio PM23. Cuore dell’esposizione, la 
monumentale Valchiria, sintesi visibile di una rete 
di laboratori che hanno visto collaborare istituzioni 
eterogenee: dalle accademie di design (NABA, Ac-
cademia di Costume e Moda, Maiani) all’Ospedale 
Bambino Gesù, il Gemelli Medical Center, la Casa 
Circondariale di Rebibbia e le reti di INTERSOS e 
Di�erenza Donna. In questa sede, l'opera collettiva 
svela come la grazia estetica possa farsi protocollo 
pedagogico, trasformando il saper fare artigiano in 
un potente veicolo di resistenza e vitalità sociale.

Traguardo storico per la Scuola Popolare di 
Musica Donna Olimpia, che nel 2026 celebra mezzo 
secolo di attività. Oggi ente accreditato dal Mini-
stero dell’Istruzione, la Scuola popolare ha saputo 
trasformare la didattica in uno strumento di citta-
dinanza attiva, capace di abbattere barriere sociali 
e fisiche portando l'esperienza musicale fuori dalle 
accademie e nel cuore del tessuto civile. Il calenda-
rio delle iniziative riflette questa missione, a partire 
dal workshop Paesaggi musicali dalla Palestina, cu-
rato da Checco Galtieri e Gianni Petta in collabo-
razione con l’Università Roma Tre che, nell’Aula 1 
del Dipartimento di Scienze della Formazione (via 
Principe Amedeo) ospita l’incontro in programma il 
5 febbraio alle 15. Il workshop analizza come la mu-

sica possa farsi linguaggio di dialogo, o�rendo nuovi 
strumenti pedagogici ai ragazzi delle scuole italiane. 
Le celebrazioni proseguono il 13 febbraio allo Spa-
zio Rossellini con una festa-happening che, dalle 
18 a mezzanotte, vedrà alternarsi sul palco oltre 20 
formazioni tra docenti, allievi e artisti che hanno se-
gnato la storia della scuola. La sintesi di questa filo-
sofia resta però l’Orchestra Ravvicinata del Terzo Tipo 
Junior, attesa il 27 aprile alle 18 sempre allo Spazio 
Rossellini con un ensemble integrato di 50 elementi, 
diretto da Marzia Mencarelli, Alessandro De Angelis 
e Luca Daversa. Qui, musicisti professionisti e per-
sone con disabilità collaboreranno a un'architettura 
sonora comune che scommette sul potere inclusivo 
del linguaggio sonoro. 

Esiste un legame indissolubile che unisce le 
metropoli alle profondità salate, un filo invisibile 
che regola la qualità dell’aria e la stabilità delle sta-
gioni. Dall’11 al 15 febbraio, l’Auditorium Parco della 
Musica Ennio Morricone si trasforma in un osserva-
torio privilegiato con la prima edizione di Un Solo 
Mare. Il festival, ideato dalla Fondazione Musica per 
Roma con la direzione scientifica di Roberto Dano-
varo, nasce per dare voce a quella porzione di piane-
ta che, pur coprendo il 70% del globo, resta spesso 
ai margini del dibattito civile. Un cantiere aperto di 
idee, dove l'accuratezza dei dati si intreccia con il 
fascino del racconto. Cinque giorni di incontri, con-
ferenze, lectio, mostre, laboratori didattici, spetta-
coli, concerti dedicati alla cultura del mare in cui si 

alterneranno visioni diverse. Una piattaforma in cui 
le prospettive storiche di David Abulafia e le esplo-
razioni di Leonardo D’Imporzano convergono ver-
so un obiettivo comune: comprendere il mare come 
risorsa condivisa e vulnerabile. Dalle analisi cli-
matiche di Antonello Pasini alla sapienza antica di 
Giulio Guidorizzi, il programma attraversa i secoli 
per approdare alle sfide del domani, tra pesca soste-
nibile e nuove frontiere tecnologiche. Uno sguardo 
particolare è rivolto al futuro attraverso EduMare, 
lo spazio dedicato ai più giovani dove il gioco e la 
sperimentazione diventano strumenti per coltivare 
una nuova etica ambientale. Un invito a guardare 
l'orizzonte non più come un limite, ma come un la-
boratorio pulsante di vita e cooperazione. 

Il palcoscenico del Nuovo Teatro Ateneo consolida la 
sua vocazione di arena civile sotto la direzione di Ve-
lia Papa, proponendosi come osservatorio privilegiato 
sulle fratture del contemporaneo. Tra linguaggi ibridi 
e teatro documentario, la programmazione della Sa-
pienza prosegue il suo viaggio attraverso i "corpi del 
reale", trasformando l'aula teatrale in uno spazio di in-
terrogazione critica sulle ferite del presente. In questo 
itinerario internazionale, appuntamento in primave-
ra, il 12 marzo alle 20.30, con Losing It, della coreo-
grafa palestinese Samaa Wakim. La performance è 
un’indagine viscerale sull’eredità del trauma: Wakim 
esplora come la memoria della guerra si sedimenti nei 
muscoli, condizionando la percezione del mondo e la 
costruzione dell’identità. "Lo senti ancora il rumore del-

le bombe? Io ancora lo sento", è il quesito che attraversa 
un assolo capace di rendere tangibile l’instabilità di 
chi abita territori in conflitto. Il lavoro coreografico 
dialoga con la partitura sonora di Samar Haddad King, 
eseguita dal vivo e costruita su suoni catturati in Pa-
lestina nell'ultimo decennio. Tra distorsioni acustiche 
e visive, Losing It trasforma l'esperienza individuale 
in un momento di indagine corale di forte impatto 
emotivo, in cui il terreno sotto i piedi sembra lette-
ralmente sfaldarsi. L’evento arricchisce un calendario 
che vede protagonisti anche la ricerca sul movimento 
di Thomas Hauert (19-20 febbraio) e la narrazione di 
Marco Baliani (24 marzo), confermando il teatro di 
Piazzale Aldo Moro come punto di raccordo tra alta 
formazione e scena internazionale. 
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Neumeier, Godani, Millepied, 
la nuova architettura del gesto 
al Costanzi

 Inaugurazione 
del Centro della Fotografia 
di Roma

L’antropologia dell’odio. 
Mattia Torre e la ferocia 
di "4 5 6" al Teatro Vascello

Tre estetiche speculari che declinano la nuova 
grammatica della danza classica. Dal 17 al 22 mar-
zo, il Teatro dell’Opera di Roma presenta il Tritti-
co Contemporaneo: un progetto firmato da Eleonora 
Abbagnato che innesta nel corpo di ballo capitolino 
le visioni dei più influenti coreografi internazionali.

L’apertura è a�data alla poesia di John Neu-
meier con Spring and Fall. Sulla Serenata di Dvořák, 
il movimento si fa respiro: un’indagine sulla ciclicità 
della natura dove il rigore accademico si spoglia di 
ogni rigidità per farsi puro slancio vitale, in un dialo-
go continuo tra gravità e abbandono. Il clima cambia 
radicalmente con l’energia elettrica di Echoes from 
a Restless Soul. Jacopo Godani scolpisce una danza 
nervosa che reagisce alle note di Ravel con preci-

sione millimetrica. Curando personalmente anche 
l’intero impianto di scene e luci, Godani costruisce 
un'opera totale capace di dare forma plastica alle più 
profonde inquietudini dello spirito moderno. Infine, 
la precisione ipnotica di Benjamin Millepied con I 
Feel the Earth Move. Sulle pulsazioni di Philip Glass, il 
confine tra palco e realtà si dissolve: il balletto inizia 
a sipario già alzato, svelando allo spettatore la nuda 
verità del backstage. Sotto la direzione di Daniel 
Capps, la serata trasforma il Costanzi in uno spa-
zio di pura energia cinetica, dove la linea classica si 
apre a una bellezza nuda, inquieta e profondamente 
umana.

Alla fine di gennaio apre il Centro della Fotografia, 
una svolta simbolica e concreta nella vita culturale 
della città, finalmente realizzata da Roma Capitale 
per colmare un vuoto vistoso. Con questo nuovo spa-
zio, la fotografia – linguaggio centrale del nostro pre-
sente, strumento di racconto e di memoria – trova per 
la prima volta a Roma una casa pubblica dedicata. Un 
passaggio che avvicina la città alle altre grandi capitali 
europee, da anni dotate di istituzioni pensate per que-
sto ambito espressivo, indispensabile per confermare 
Roma quale capitale culturale europea e mediterra-
nea, aperta al confronto e al dialogo con il mondo.

L’inaugurazione cade nell’anno del settantesi-
mo anniversario del gemellaggio con Parigi ed è ac-
compagnata da una mostra tratta dalla prestigiosa 

collezione della Maison Européenne de la Photographie: 
una scelta naturale che ra�orza il dialogo fondato su 
scambi, visioni e una lunga consuetudine culturale tra 
due capitali che riconoscono nella cultura una parte 
essenziale della propria identità.

Il Centro ha sede in uno dei padiglioni ristruttu-
rati del Mattatoio di Testaccio, un luogo che intreccia 
la forza della sua storia con una vocazione contempo-
ranea. Nato per valorizzare il patrimonio fotografico 
e sostenere la produzione contemporanea, il Centro 
è concepito per ospitare mostre di autori romani, ita-
liani e internazionali, attività di ricerca sui linguaggi 
visivi e una biblioteca specializzata, pensata come 
spazio di studio e approfondimento.

C’è un’Italia che sopravvive ai margini della moder-
nità, arroccata in un isolamento che è insieme geo-
grafico e linguistico. Dal 24 febbraio al 1° marzo, il 
Teatro Vascello vede in scena 4 5 6, capolavoro della 
maturità di Mattia Torre che trasforma un interno 
familiare in un campo di battaglia antropologico. 
La vicenda si sviluppa in una vallata sperduta, dove 
una famiglia prigioniera di un dialetto inventato 
consuma i propri giorni in una tensione perenne. 
La regia originale di Torre costruisce una macchi-
na scenica claustrofobica, in cui il movimento dei 
corpi e la partitura verbale serratissima dettano un 
ritmo ipnotico. In questo microcosmo governato 
dalla di�denza, la convivenza diventa una forma di 
resistenza brutale e l’odio reciproco costituisce l’u-

nico legame autentico tra i personaggi. L’interpreta-
zione di Massimo De Lorenzo, Carlo De Ruggieri e 
Luca Amorosino restituisce questa umanità sospesa 
tra ferocia e ridicolo, trasformando il disagio in una 
satira sociale che non concede sconti. Il ritorno in 
scena di 4 5 6 permette di misurare l’eredità intel-
lettuale di un autore che ha saputo rivoluzionare i 
linguaggi della visione. La forza del testo risiede nel-
la capacità di elevare la cronaca domestica a mito 
universale sulla solitudine. Un'indagine viscerale 
che invita il pubblico a confrontarsi con il lato meno 
visibile della nostra identità, confermando il palco-
scenico come spazio di interrogazione critica sulle 
ferite del presente.
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Misurarsi 
con Pasolini

Julia Draganović

Filigrana ● Filigrana ● Filigrana ● Filigrana ● Filigrana ● Filigrana ● Filigrana ● Filigrana ● Filigrana ● Filigrana ●

Filigrana ● Filigrana ● Filigrana ● Filigrana ● Filigrana ● Filigrana ● Filigrana ● Filigrana ● Filigrana ● Filigrana ●

Intelligenze dal mondo che si prendono cura di Roma, voci che la interrogano, sguardi diversi e stranieri che l’immaginano

in sé le doti dello scrittore, del regista e del pittore, 
utilizzando tutti i media dell’epoca, misurandosi 
anche come attore e giornalista d’inchiesta? Non 
mi viene in mente neanche una figura tedesca che 
sia lontanamente paragonabile. Da noi, nella secon-
da metà del Novecento, tutti i creativi rimanevano 
rigorosamente inscatolati nelle lore discipline ben 
definite. Chi si cimentava in altri linguaggi correva 
il rischio di perdere la reputazione di artista serio. 

Pier Paolo Pasolini. Bisogna riprendere fiato dopo 
questo nome. 

PPP è senza dubbio una delle stelle più brillanti 
della galassia intellettuale italiana del secolo scorso. 
Almeno se si osserva il panorama stando su suolo 
tedesco. 

Ed io scrivo dal punto di vista di chi si è for-
mata in Germania. Avevamo anche noi delle perso-
nalità tanto poliedriche, mi chiedo? Una che unisca 

Perfino nel mestiere dello scrittore esistevano confini 
invalicabili: poeti e romanzieri per tanto tempo sono 
appartenuti a due classi ben distinte. Forse la Bach-
mann era una delle poche ad uscire dal sistema, es-
sendo poetessa, romanziera, autrice di radiodrammi 
e librettista per il suo amico Hans Werner Henze allo 
stesso tempo. Ma era austriaca. E non mi meraviglia 
che si sia trasferita in Italia, e giustamente a Roma.

Questo paragone tra la versatilità di Pasolini 
e la (auto)limitazione dei protagonisti tedeschi del 
Secondo Dopoguerra può sembrare una captatio 
benevolentiae per il mio mancato riconoscimento 
iniziale della genialità di Pasolini. Infatti il mio primo 
incontro con l’opera di Pasolini avvenne duranti i 
miei studi di letteratura in Germania. Il suo nome si 
trovava sull’elenco dei libri da studiare. Ricordo d’aver 
letto “Ragazzi di Vita” durante un mio soggiorno in 
Veneto e, sapendo che l’autore era cresciuto in Friuli, 
nel mio immaginario interiore per tanto tempo è ri-
masto un autore dell’Italia settentrionale. E poi, che 
sorpresa (per me) scoprire che era anche un regista 
importante e proficuo! Purtroppo, il primissimo film 
che mi accingevo a guardare al cinema di Münster, 
la città dei miei studi universitari, era la più grande 
sfida cineastica anche per gli adepti di Pasolini: “Salò 
o le centoventi giornate di Sodoma”. È rimasto il pri-
mo e finora unico film che non sono riuscita a finire, 
uscendo dalla sala dopo mezz’ora. Questo evento ha 
bloccato istantaneamente il mio interesse di PPP regi-
sta. Solo qualche decennio dopo ho recuperato grazie 
alle videocassette…

Ad essere sinceri, della vastissima gamma della 
produzione multidisciplinare di Pier Paolo Pasolini mi 
sono resa conto pienamente solo al mio arrivo a Roma 

nel 2019. Già nell’autunno dello stesso anno a Villa 
Massimo mi venne a trovare una delegazione com-
posta da rappresentanti della PalaExpo, del museo 
MAXXI e di Palazzo Barberini che congiuntamente 
programmavano un ciclo di mostre per il centenario 
della sua nascita. Ma si riescono a riempire tre musei 
di quelle dimensioni con l’opera di un unico artista, 
che poi in realtà è più uno scrittore e regista che un 
artista visivo, mi chiedevo? Alla fine ho visitato addi-
rittura cinque musei che presentavano degli omaggi a 
Pasolini scrittore, regista, artista visivo, sceneggiatore, 
giornalista, attivista politico e molto di più. E non mi 
sono annoiata. 

Nell’autunno 2019 la delegazione chiedeva se 
c’erano ex borsisti che si erano confrontati con Paso-
lini. La mia collega Julia Trolp prometteva di mettersi 
alla ricerca nell’archivio di Villa Massimo. Insieme a 
Julia ho potuto costatare che tanti creativi, che ven-
gono per un soggiorno di 10 mesi all’Accademia Tede-
sca Roma Villa Massimo, partono con l’intenzione di 
dedicarsi a Pier Paolo Pasolini per trovare ispirazione. 
Ma gli esiti tangibili sono, in qualche modo, scarsi. 

La proposta scritta e illustrata con un acquerel-
lo che l’artista Thomas Schütte ideò nel 1992 e che 
nel 2025 fu esposto nella sua mostra personale alla 
Punta Dogana di Venezia, rimane uno dei risultati 
più concreti. Consiste nell’immagine di una torre con 
accanto una pianta di Roma sulla quale Schütte ha 
disegnato il semibusto di un clerico, ha evidenziato 
il luogo in cui fu ucciso Pasolini e ha aggiunto una 
scritta in stampatello che dice: 

“Proposal for Territorio Italiano. Next to the 
place in Ostia, where P.P. Pasolini was killed 1975 
stands an old tower erected by Papa Pius V in 1568. 

■ JULIA DRAGANOVIĆ
Curatrice e critica d’arte 
contemporanea. Ha curato 
mostre ed interventi in 
tutto il mondo, fra cui sette 
edizioni di Art Miami e tre 
di Bologna Art First. Fra gli 
incarichi ricoperti da Julia 
Draganović in istituzioni, si 
trovano le direzioni artistiche 
del Chelsea Art Museum New 
York (2005-2006) e del PAN 
Palazzo delle Arti Napoli 
(2007-2008), Kunsthalle 
Osnabrück in Germania (2013-
2019). Dal 2019 è la direttrice 
dell’Accademia Tedesca Villa 
Massimo a Roma.

“Proposal for Territorio Italiano. 
Next to the place in Ostia, where P.P. 
Pasolini was killed 1975 stands an old 
tower erected by Papa Pius V in 1568. 
My idea is: To open this building to 
the public and to transform it into a 
memorial for P.P. Pasolini.
The form should be discussed with the 
city o�cials, the friends of Pasolini and 
the artist.”		  Th. Schütte Oct. 1992, Roma
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E insomma
Uno sta attento a capire 
bene
Che una strada poi tutti
E ci passano un po’ tutti
 E si stenta a capire

La situazione si è 
complicata
Dopo la tragica 
scomparsa degli 
intellettuali
Prima c’erano poi 
improvvisamente 
Allora la prima cosa che 
ebbero pensato tutti è
Stata
Saranno scesi un 
momento mo ritornano
Non ritornavano
Le persone erano molto 
preoccupate
Erano complicate, delle 
situazioni,
Senza interpretazione 
alcuni si domandavano
Come faremo come 
faremo
L’ascensore era fermo al 
piano
Saranno andati a 
comprare il latte i cerini
Tipo una tabaccheria 
aveva finito (cerchiamo 
un’altra)
Adesso li rivedremo 
manca molto poco 
eccoli
Invece no anche 
chiamando i carabinieri
Ridevano sotto i ba�
Dove saranno finiti 
sono passati giorni e 
mesi anni
Ormai tutti si sono 
abituati alla scomparsa
Ma all’inizio è stato 
di�cile
Si andava al lavoro 
la mattina con della 
angoscia
Che dire che fare
Non si sapeva come 
sfilare i bulloni dai 
cerchi
Aprire le scale vendere 

My idea is: To open this building to the public and to 
transform it into a memorial for P.P. Pasolini.

The form should be discussed with the city of-
ficials, the friends of Pasolini and the artist.”		
Th. Schütte Oct. 1992, Roma

Purtroppo, trentatré anni dopo la stesura di 
questa bozza la bella idea di Schütte non si è anco-
ra materializzata. Ma la speranza, si sa, è l’ultima a 
morire.

Nei più di sei anni che dirigo l’Accademia Te-
desca Roma Villa Massimo ho avuto varie occasioni 
di osservare creativi tedeschi che arrivano a Roma 
entusiasti all’idea di farsi ispirare da Pasolini. Ma si 
arenano tutti, prima o poi. Penso allo scrittore Peter 
Wawerzinek che appena arrivato nel 2019 iniziò un 
vero e proprio pellegrinaggio verso tutti i posti di 
cui si sa fossero frequentati da Pasolini: ogni borgata, 
ristorante, luogo pubblico, eccetera. Si muoveva a 
piedi, Wawerzinek, un vero eroe del pellegrinaggio 
contemporaneo. Wawerzinek ha dedicato notti intere 
allo studio dell’opera completa dei film di Pasolini 
della videoteca di Villa Massimo. Ha letto tutto su 
Pasolini, deciso a dedicargli un libro. 

Da tutta questa ricerca uscì un evento piuttosto 
e�mero: una partita di calcio tra l’autore e un attore 
italiano al Museo MAXXI in occasione della chiusura 
del ciclo di mostre dedicate all’anniversario pasoli-
niano. I due si passavano la palla e contemporanea-
mente anche le osservazioni raccolte da Wawerzinek 
durante i due anni precedenti. Peter descriveva il 
mondo rosso-blu dell’infanzia di Pier Paolo plasmata 
dall’essere tifoso del Bologna. Cercò di ridimensiona-
re il genio multiforme di Pasolini in modo metaforico: 

“Il fatto che sia così versatile può significare tutto o 
niente. Ma non credo sia il tipo di giocatore in grado 
di decidere una partita.”

Capivo che a Peter, nato e cresciuto nella DDR, 
interessava innanzitutto l’intellettuale di sinistra che 
frequentava la gente semplice, il proletariato e che 
giocava pure a calcio: uno sport che all’epoca era privo 
di attrattiva agli occhi degli intellettuali tedeschi. E 
anche Wawerzinek è un gran tifoso e calciatore. Ma 
da pedone, Wawerzinek seguiva le orme di un Pasoli-
ni che guidava un’Alfa Romeo GT…. In tedesco c’è un 
modo di dire per descrivere i radical chic: “sventolano 
la bandiera rossa dalla Porsche di papà”. Anche se la 
Giulietta di Pasolini non era ereditata dal padre, cre-
do che Wawerzinek non poteva che fraintendere PPP, 
oggi spesso visto come un’icona di stile, anche per il 
modo di vestirsi, con uno che fingeva di impegnarsi 

per i poveri ragazzi di vita. Che ironia trucida se si 
pensa che Pasolini fu ammazzato con la sua stessa 
macchina.

“Pasolini il non conformista” è un’altra sfida 
per i creativi tedeschi. Arne Rautenberg, poeta e 
vincitore del Premio Roma per la Letteratura nel 
2022/23 mi raccontò di aver visitato tutte le mostre a 
Roma dedicate al centenario della nascita di Pasolini, 
di aver letto i suoi libri, guardato tutti i film di PPP 
(tranne quello che aveva costretto alla resa anche 
me, “Salò….”). Arne era, come tutti noi, allibito dalla 
scoperta di così tanti personaggi importanti nei film 
di Pasolini, famosi per ben altre cose. Elsa Morante, 
Elio Vittorini e Natalia Ginzburg sono scrittori che 
si conoscono benissimo anche in Germania e vederli 
sullo schermo in un film di Pasolini fa sicuramente 
e�etto. “Pensa, poter dire alla propria madre ‘Mam-
ma, tu farai la parte di Maria! E, a proposito, il mio 
amico Giorgio Agamben fa uno degli apostoli”. Arne 
Rautenberg era senza parole…

Lo aveva colpito anche un breve filmato pre-
sentato al Macro che faceva vedere Pasolini che in-
tervista Ezra Pound. Era un gran poeta Ezra Pound, 
concorda anche Rautenberg, e il filmato è una vera 
gemma rara. Ma quanto coraggio ci vuole a presen-
tarsi pubblicamente con un fautore del nazifasci-
smo come Ezra, si chiese Arne. Una dimostrazione 
non solo di una grande sensibilità ma anche di un 
non-conformismo veramente spregiudicato. 

Poi l’artista e ex vincitore del Premio Roma 
Olaf Nicolai chiese a Rautenberg di fotografare una 
lista lunghissima esposta su un’intera parete al Pa-
lazzo delle Esposizioni. Si trattava dell’elenco delle 

“Denunzie, delle istruttorie e dei processi subiti da 
Pier Paolo Pasolini”. Sono più di trecento notizie, a 
quanto pare. Chi può competere con Pasolini in ter-
mini di “rompere con il sistema” chiese Rautenberg? 

“PPP è semplicemente troppo grande.”
Per quanto riguarda il non-conformismo: ho 

notato che quasi tutti i creativi tedeschi che studiano 
Pasolini a Roma sono o atei o di fede luterana. In te-
desco i luterani si chiamano “Protestanten” - prote-
stanti. Uno pensa che i protestanti siano propensi al 
non-conformismo, vero? Invece no. Con l’abolizione 
del sacramento della Confessione in chiesa i cosid-
detti protestanti hanno perso l’istanza esterna contro 
la quale lottare. Devono confrontarsi unicamente 
con sé stessi. È molto più facile avere un poliziotto 
esterno, credetemi. I tedeschi si immedesimano con 
le regole, fanno fatica a infrangerle per questo. Ripeto 

Marco Giovenale

Andata 
e Ritorno
Sequenza
degli 
intellettuali

Vimeo è molto pulito. 

Vimeo è molto più 

pulito. 
Anche i crampi e 
l’intermittenza.
Ma queste sono cose 

del corpo, che c’entra.

Bisogna scommettere 

il giusto e sulla tecnica 

giusta.
Un trucco è guardare i 

contorni.
Se non sfarfallano è 

meglio.
Heidegger andava 
in Grecia, si sedeva 

composto.
Mangiava un panino, gli 

dava sicurezza.

Si annuvola, mettono 

le plastiche sulle 
telecamere
Rischierebbero 
altrimenti di bagnarsi

Non è una buona idea

Manderanno comunque 

in onda il servizio
È un servizio in diretta

È stato lungamente 

annunciato
Piove
Il servizio è già in odore 

di Pulitzer
Il titolo del servizio
Piove

Ah quando c’era 
Pasolini
Che rimpianto
Pasolini e gli 
intellettuali
Gli intellettuali e 
Pasolini
Permangono degli 
intellettuali

Essi vedono o fanno 
dei film su Pasolini
Una soluzione come 
un‘altra
Una soluzione tira 
l’altra
All’annoso problema 
che ogni stagione si 
ripresenta
Puntuale

Prendiamo un ca�è
Dicono
Prendiamo un ca�è
Con più slancio
Andiamo al ca�è 
prendono
Un‘aranciata, due 
tranci di torta, 
lemonsoda
Andiamo subito
Così andiamo
E grandi sorprese
Prendiamo un ca�è 
negli anni Sessanta
C’è Moravia c’è 
Pasolini
Entriamo nel vivo del 
dibattito
Usiamo degli aggettivi
A volte terminano con 
“-istico”
Entriamo nella
Che dura di più
Televisione
Per criticarla da 
dentro

È per certo è un 
intellettuale
Piazza di Spagna, 
piazza del Popolo
Gli vanno e vengono 
come si vede
Mettiamo che un 
pomeriggio
Come riservando
Come a fiocco
Uno abitava al 20 o 
dirimpetto al 19
Moravia ha una piccola 
rendita
Nelle biografie 
Pasolini fa il film
Per fortuna gli anni 
Settanta
Tutt’ora una sta
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Loro però torneranno 
uscendo dalla tasca 
il loro
Ruolo finalmente lo 
avranno / riavranno
Come società la società 
tira un sospiro essa
Sorride
Va in gita sui denti/
ridenti moto veicoli
Si va al mare a Ostia a 
Fregene
Tutte le mamme ai 
balconi coi bimbi ridete
Nel mentre la 
primavera
Guariscono per sempre 
dalla rinite

Altrimenti dopo gli va 
in crack l’agenda  
Per allora sbagliano 
tasto
Niente gita o
Essi vorrebbero tornare 
alla ribalta
Con una invincibile 
rivalsa
E si risarciscono, o il sole 
arride loro,
Vogliono riaversi
E fare la vendetta
Delle ingiustizie subite
Durante ciò
Interpretare la voce 
del popolo che in sua 
assenza
Quadro, quadro, 
esclamano,
C’è un attimo da 
aspettare che torni il 
tecnico
Poi accadrà
Questo documentario 
è di grande interesse

Vedono un 
documentario sugli 
assiri
Spiega come 
manufacevano 
i manufatti
Andavano svelti anche 
sui diritti umani
C’era una superficialità
Morivano come le 
mosche

la barzelletta sul come si poteva evitare la Secon-
da Guerra Mondiale? La ripeto: avrebbero dovuto 
mettere dei semafori sempre rossi a tutti i valichi di 
confine della Germania. Non sarebbe servito neanche 
un controllo. Non conoscete dei tedeschi così? Forse 
conoscete solo quelli che come me sono venuti in 
Italia perché non ce la facevano a far proprie tutte 
le regole. E poi, come me, si trovano in un‘Italia dove 
si permettono di arrivare sempre in ritardo, irritan-
do tutti gli italiani precisi che sono diventati i nuovi 
prussiani!

Allora, Pasolini mi sembra essere troppo ver-
satile, troppo radical chic, troppo non-conformista; 
semplicemente troppo grande, come dice Arne Rau-
tenberg, per poter essere un’ispirazione vera per i 
tedeschi. Un po’ come Goethe.

Oramai Pasolini manca da 50 anni. Non va 
dimenticato, per carità. Ma la sua memoria occupa 
tanto spazio. A volte non si sa se sia la memoria, la 
nostalgia o la mera assenza ad essere tanto ingom-
brante da non permettere la crescita di qualcos’altro. 
Non solo in Germania, ma anche in Italia. Almeno 
io capisco la poesia di Marco Giovenale in tal senso.

il merluzzo
Era tutto bloccato un’intera nazione allo sbando

Quasi la guerra civile facevano delle multePer fortuna esce Berlinguer
Nel televisore anche due mattine tre cinque minuti

Dice state calmi è tutto sotto controllo
Andrà tutto bene

Alla fine degli anni Settanta sono entrati tutti
Poi non è entrato nessuno
Non era vietato ma non entravano più
È un po’ anche colpa degli intellettualiQuando gli intellettuali hanno capito sono andati

In gruppo
Prima in tv non c’era nessuno
Due tre presentatori al massimo cinquePoi hanno capito che potevano andare sono andati

Prima la telecamera non li riusciva a prendere
All’improvviso sono entrati 
nell’inquadraturaAll’improvviso non escono

Dove saranno dove saranno
Che disperazioneGuarda bene

Un giorno gli 
intellettuali 
torneranno
Sarà tutto diversoEssi non venderanno più le penne come si racconta

Erano indicibili orrori facevano specieLa specie umana

SGUARDI

ROMA E PASOLINI

Esperienze e punti di vista su fatti, luoghi, comunità 
presenti nella città, evoluzioni sui modi di vivere, di 
fare, di parlare.

Roma, meravigliosa e antecedente, continua impassi-
bile ad attraversare la storia con elegante disinvoltura, 
perennemente esposta a quel diluvio del tempo che si 
abbatte indisturbato ormai da tremila anni sui sette 
colli sacri. Consapevole che come lei non ce ne sono 
altre al mondo, l’Urbe, ancora oggi, è capace di o�rire 
scorci di sé così stupendi da perdere di senso, meravi-
glie in grado di folgorare sia il turista frivolo, quanto i 
cittadini romani sovrappensiero. Tuttavia si fa presto 
a dire Roma; pronunciando quella parola magica in 
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diventando per me, e per molti come me, una guida 
insostituibile. E voi mi direte: ma te pare che noi che 
siamo nati e vissuti sempre qui ci siamo dovuti far 
spiegare la nostra città da un friulano nato a Bolo-
gna? È esattamente quello che è successo. Peraltro, 
parlo a nome mio, ma credo di poter tranquillamente 
generalizzare, nessuno di noi aveva i mezzi culturali 
necessari all’impresa, almeno non gli strumenti di 
Pasolini, visto che ancora oggi resta di gran lunga il 
più brillante intellettuale italiano del ‘900. E poi noi, 
figli di gente degli anni ’40, siamo troppo dentro a 
quella Roma di cui lui ha parlato nei libri e nei film a 
Lei dedicati, se pensiamo che mio padre e i miei zii 
non sarebbero certo stati fuori luogo nelle immagini 
finali di “Accattone”, o sul barcone del “Ciriola”, come 
mia madre e le mie zie nei cortili di Casal Bertone sul 
set del film “Mamma Roma”. 

Il pregio più grande di Pasolini è aver capito 
l’origine della mutazione antropologica che aveva 
investito Roma negli anni ’50 e ’60, un cambiamento 
dovuto non a cause naturali ed evolutive, ma artifi-
ciali ed economiche, cose che il popolo di Roma non 
sapeva e non poteva capire, visto che fatichiamo a 
capirle ancora oggi. 

La peculiarità di Pasolini è aver raccontato que-
sti vent’anni passati continuativamente a Roma (dal 
1950 al 1970, poi alternò la permanenza nella Capi-
tale con i soggiorni nella torre di Chia in provincia 
di Viterbo) partendo dal popolo di Roma, rivolgen-
do la cinepresa del film verso la gente, protagonista, 
suo malgrado, dell’autentica rivoluzione urbanistica 
ed economica che stava avvenendo in tutta Italia, a 
causa dell’adesione massiccia ad un sistema di svi-
luppo inadatto per un Paese in buona parte ancora 
agricolo, un tessuto umano composto inoltre da tanti 
immigrati italiani giunti a Roma un po’ da ovunque: 
Puglia, Calabria, Sicilia, Basilicata, ma anche da zone 
depresse del centro Italia, e perfino dal Nord. E poi 
la massa di persone che si è trovato davanti a Don-
na Olimpia, tutti sfollati per via delle demolizioni a 
Trastevere e a Borgo Pio, inurbati a forza nei cosid-
detti “grattacieli” di recente costruzione, un’uma-
nità sgangherata e inconsapevole di quanto stesse 
accadendo, mentre l’Italia abbracciava il progetto 
capitalista, che avrebbe alienato ciascun individuo 
di quella generazione dalla propria storia famiglia-
re più recente, fatta di gente che parlava in dialetto, 
che non aveva mai pagato un a�tto nella vita, ma 
nemmeno le utenze come acqua o luce elettrica, che 
non erano certo scolarizzati, in quanto ancora pie-

realtà, si allude ad un concetto estremamente com-
plesso, stratificato, il suo nome a�ascinante è una 
parola che evoca un campo semantico di una vasti-
tà senza eguali, qualcosa che per essere anche solo 
esposto necessiterebbe di un tempo immenso, ormai 
simile alla sua stessa età anagrafica: Roma è anche la 
storia di Roma. Chi dovesse spiegarla a qualcun altro 
direbbe che c’è il Colosseo, i Fori Imperiali, le chiese, 
l’Appia Antica, le Terme di Caracalla, e via dicendo. 
Ma siamo di fronte ad un elenco di vestigia che dice 
poco in realtà di cosa sia davvero questo luogo, così 
intriso di tempo, che ogni tentativo di raccontar-
lo genera inevitabilmente un numero sconfinato di 
omissioni. 

Ciascuna narrazione su Roma infatti, nasconde 
con lo stesso intento grazie al quale vorrebbe mo-
strare. La verità alla quale sono giunto, dopo 55 anni 
e mezzo che ci vivo ininterrottamente dalla nascita, 
è che Roma è totalmente irraccontabile. Ci hanno 
provato in tanti, ma a restituirla tutta non c’è riusci-
to nessuno, a partire dai poeti dialettali, come Belli, 
Trilussa, o Pascarella, fino a personalità della scrittura 
quali Gadda, Flaiano, Bachman, Ginzburg, Morante, 
Parise, Sandro Penna, Moravia. Ognuno di loro al 
massimo ha saputo e potuto raccontarne un pezzo, un 
brano, un carattere, una porzione. Mettendo insieme 
tutti i documenti, libri, film, documentari, quadri, foto, 
testimonianze varie, si ottiene una visione più com-
pleta. Ma tutti loro sono riusciti a cogliere qualcosa di 
Roma, e mantenendo quell’intuizione hanno dovuto 
tralasciare tutto il resto. Un po’ come quando si tira 
fuori un numero della tombola dal sacchetto, ciascu-
no di loro ha trovato una strada giusta in una mappa 
intricata figlia della collisione dei secoli, riuscendo a 
scattare un fermo immagine finalmente intelligibile 
di qualcosa in perpetuo e vorticoso movimento. 

Nell’alluvione della storia, Roma resta sè stessa 
cambiando continuamente e senza avvisare nessuno; 
ecco perché non si vede mai due volte la stessa Roma. 
Restano molti ritratti di lei, in un album disordinato a 
livello temporale, una galleria di rappresentazioni che 
abbiamo poi imparato a riconoscere grazie, senz’altro, 
anche al cinema: Fellini, Monicelli, De Sica, Rossellini. 
Oppure Scola, Verdone, Moretti. Oppure Ozpetek, 
Sorrentino. Ogni volta che giri un film a Roma è l’u-
nica circostanza nella quale il set è più importante dei 
protagonisti o della trama. Oggi che, grazie a questo 
scritto, rifletto sulla mia idea di Roma, capisco che 
io invece l’ho guardata sempre come mi ha insegnato 
Pasolini, poeta che ebbe un occhio unico sulla città, 

↓Le fotografie di Andrea Vecchia 
ci accompagnano lungo la via 
Ostiense, l'ultimo tratto di 
strada percorso da Pasolini.

84 85romarivista rubriche / sguardi



Fatti e soggetti del presente per riflettere su quali e�etti possono avere in futuro. Lo studio di sistemi 
complessi,  per stimolare considerazioni sulle trasformazioni culturali e sociali.
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ni di quella cultura popolare tradizionale alla quale 
il progresso ora non riconosceva più nessun tipo di 
valore. Un’innocenza primitiva, poetica e violenta, si 
stava estinguendo sotto gli occhi di tutti, sostituita 
da un’ideologia consumistica anonima e omologante, 
una tragedia antropologica della quale evidentemente 
si rese conto solo Pasolini; i quartieri di baraccati, 
ancora pieni di un’umanità antica e indomita, colmi 
di quel commovente folklore che è l’anima dei popoli, 
abitati da commari, puttane, ladri e ragazzini sudici, 
pregiudicati, tru�e, espedienti, allacci abusivi al palo 
della luce, tutto questo sarebbe presto scomparso. Un 
mondo che veniva da una guerra che aveva subìto 
senza comprenderla, così come ora subiva una pace 
egualmente aggressiva e ipocrita. Senza comprendere 
nemmeno quella. Un universo proletario ma ancora 
autentico che sarebbe diventato di lì a poco la vittima 
sacrificale dell’orrenda macchina materialista dell’e-
conomia borghese. Forse fu a quel punto che Pasolini 
pensò ad un divorzio da Roma; i soggiorni sempre più 
lunghi e frequenti in Tuscia, l’interesse per Napoli ed 
il suo mondo, che dovette sembrargli infinitamente 
più integro di quello capitolino, ormai corrotto dalla 
modernità a livelli di non ritorno, potrebbero aver la-
vorato in questa direzione. Ma Roma non gli permise 
di andarsene; capricciosa e possessiva, rifiutò l’idea 
del tradimento, gesto del quale detiene Lei stessa lo 
scettro, e lo volle con sé fino all’ultimo. Di lui resta 
un angolo di quella periferia proletaria che tanto gli 
era familiare al vecchio idroscalo di Ostia, dove nulla 
è mai cambiato. Uno degli ultimi presepi esistenti, 
proprio davanti al mare, bloccato nel tempo, da sem-
pre congelato nell’attesa perenne di qualcosa. Dove 
tutti vanno a cercare risposte che nessuno ormai è in 
grado di dare; dopo tanti anni il tempo ha cancellato 
tutto, la verità non sta più lì, è andata perduta. Re-
sta però da qualche parte una copia attendibile della 
storia, in bella copia, conservata nei cassetti segreti 
del più grande archivio della memoria del mondo 
occidentale: Roma. 

Ogni città esiste per organizzare, rendere disponibili 
servizi materiali e immateriali ai suoi abitanti. È però 
altrettanto vero che, ovunque nel mondo, la città è 
prima di tutto una antica e radicata forma di orga-

nizzazione sociale in cui si formano la personalità e la 
cultura di ogni suo abitante. L’organizzazione dei ser-
vizi e degli spazi nella città ha una profonda influenza 
sulla cultura delle comunità che ospita.
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È in questo contesto che si inserisce il modello del-
la “città dei 15 minuti”, pensato per garantire a tutti 
l’accesso ai servizi essenziali (scuole, sanità, svago) 
entro un quarto d’ora a piedi o in bicicletta. Eppure, 
a Roma evocare questa prospettiva suscita scettici-
smo: il pensiero corre subito al tra�co, alle code e 
alla carenza di parcheggi. Una reazione che riflette 
una visione prettamente automobilistica, non ca-
suale in una capitale che detiene il record europeo 
con oltre 670 auto ogni 1000 abitanti. Qui il termine 
viene spesso frainteso come pura velocità di sposta-
mento, perdendo di vista il suo vero significato legato 

paradosso tra relativa accessibilità e record di auto? 
Apriamo la rubrica “Prospettive” facendo un passo 
indietro per capire le radici della situazione attuale. 

Le radici del caos e l’utopia dell’ordine  
Per capire le città di oggi, dobbiamo tornare all’inizio 
del ‘900. Le città industriali erano caotiche: compat-
te, sovra�ollate, insalubri. Certo, tutto era vicino, ma 
era una prossimità della miseria; si viveva, si lavorava 
e si moriva nello stesso quartiere fumoso. 

  La reazione a questo caos fu un’utopia: porta-
re ordine, sole e aria pulita. L’idea che ha dominato 
il XX secolo, il Movimento Moderno in architettura 

Artwork ↑
Le campiture che definiscono 
l’infografica rappresentano 
due dati citati nell'articolo 
a partire dalla superficie 
totale di questa doppia pagina.

●71%
cittadini romani con accesso 
ai servizi in meno di 15 minuti

●670
numero auto ogni 1000 abitanti
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alla prossimità ↩ e al tempo per raggiungere servizi 
essenziali (scuole, spesa, farmacie, attività culturali e 
sportive, …). 

Uno studio di Sony CSL - Rome stima che il 71% dei 
romani acceda a buona parte di questi servizi (eccet-
to quelli culturali e sportivi) in meno di 15 minuti un 
dato elevato dovuto alla natura mediterranea della 
città e alla compattezza interna dei diversi nuclei re-
sidenziali sparpagliati sul suo territorio molto esteso 
(si consultino i risultati dello studio sulla piattaforma 
whatif.sonycsl.it/15mincity). Perché, dunque, questo 

P r o s s i m i t à , 
o p p o r t u n i t à 
e  d i n t o r n i

↩ con•no•ta•te/ 
approfondimento  
prossimità a pagina 98
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e urbanistica, il cui manifesto è la famosa Carta di 
Atene (1933), largamente influenzata da figure come 
Le Corbusier, fu una sola: la zonizzazione, ovvero 
dividere la città in settori stagni, ognuno con una 
sola funzione. Da una parte le case nelle zone resi-
denziali, dall’altra gli u�ci e le fabbriche nelle zone 
lavorative, e ancora più in là i negozi nelle zone com-
merciali. Già nel 1898, Howard aveva teorizzato la 
“Città giardino”, un nucleo circondato da satelliti 
circolari con funzioni separate (u�ci al centro, resi-
denze e industria fuori), connesse da ferrovie. L’idea 
della zonizzazione e dello sviluppo suburbano ha ge-
nerato purtroppo il fenomeno dello “sprawl”, ossia 
della città estesa, così estesa al punto che la separa-
zione degli usi costringe gli abitanti a spostamenti 
complessi e quotidiani. 

  

L’era dell’automobile   
Con la di�usione dell’auto, vista come panacea per 
l’accessibilità, Le Corbusier teorizzò la Città Radiosa: 
una struttura ad alta densità (grattacieli), ma anco-
ra rigorosamente divisa per funzioni (business, resi-
denza, industria). Questo modello ha generato una 
dipendenza totale dall’auto, dove i servizi non sono 
“sotto casa” ma in centri commerciali distanti. Il pa-
radosso del “separare” ha così azzerato la prossimità 
e massimizzato le distanze tra casa, lavoro e servizi. 
Pensati per città medie, questi modelli sono collassati 
con l’espansione urbana, generando tra�co e tempi 
di pendolarismo insostenibili. 

  
Negli anni ‘60, Jane Jacobs demolì l’utopia funzio-
nalista, dichiarando la città “zonizzata” come morta, 
teorizzando invece una città viva, basata su un uso 
misto degli spazi. La convivenza di negozi, u�ci e 

abitazioni garantisce sicurezza sociale e vitalità (i fa-
mosi “occhi sulla strada”). Questa visione ha ispirato 
il “New Urbanism” e ci ha consegnato le città odier-
ne, un complesso “collage” tra centri storici vitali, pe-
riferie di�use e quartieri modernisti alienanti. 

In questo contesto, la “Città dei 15 Minuti” non 
è un’invenzione dal nulla. È il tentativo più recen-
te e coerente di prendere le critiche di Jane Jacobs 
e trasformarle in una politica urbana: un piano per 
smontare l’eredità della zonizzazione e ricostruire la 
prossimità, l’uso misto degli spazi e una scala umana 
che il XX secolo, nel suo sogno di ordine e velocità, 
aveva di fatto cancellato. Il concetto di città dei 15 
minuti, o città di prossimità, si basa sulla possibilità 
per i cittadini di accedere ai servizi essenziali (scuole, 
sanità, commercio, attività culturali e sportive, spa-
zi pubblici, trasporto) entro un tempo massimo di 15 
minuti a piedi o in bicicletta. Sebbene questo model-
lo rappresenti un obiettivo ideale per una mobilità 
sostenibile e inclusiva, l’applicazione concreta varia 
significativamente da città a città, con notevoli disu-
guaglianze interne.  

  Ma la città di prossimità è davvero la ricetta 
perfetta? È una panacea di tutti i mali? La risposta 
come al solito è che la città è troppo complessa per 
aspettarsi che una soluzione unica sia applicabile in 
tutti i contesti.

Analisi della realtà romana
Iniziamo a guardare delle mappe di Roma per far-
ci un’idea della situazione attuale nella nostra città. 
Come detto, dalle nostre analisi risulta che il 70% 
della popolazione vive in aree con servizi accessibili 
a piedi o in bicicletta in meno di 15 minuti. La Figura 
1 ci fornisce una rappresentazione dell’accessibili-

tà ai servizi sul territorio di Roma Capitale, combi-
nando informazioni sul tempo di accesso ai servizi e 
sulla densità di popolazione. Nella mappa, ciascuna 
area è colorata in base ai tempi di accesso ai servizi 
calcolati su tutto il territorio urbano. Le zone in blu 
sono dentro al tempo di accessibilità dei 15 minuti, 
mentre le zone in rosso indicano un tempo di acces-
sibilità più alto, fino a 30 minuti e più. L’altezza delle 
colonnine invece descrive la densità di popolazione: 
dove la densità è alta e i servizi sono scarsi, un inter-
vento di riqualificazione è necessario per fornire ser-
vizi di prossimità. Il centro storico e molte aree semi 

Figura ➀  ↓
Mappa di accessibilità e 
popolazione nel territorio di 
Roma Capitale.

■ SONY COMPUTER SCIENCE 
LABORATORIES—ROMA
Sony CSL—Roma è un ecosistema 
di ricerca fatto di menti e 
competenze che, attingendo alle 
scienze della complessità e alle 
tecnologie più all’avanguardia, 
prova quotidianamente a studiare 
e proporre soluzioni ad alcuni 

dei problemi più pressanti della 
nostra epoca. Dalla sostenibilità 
urbana all’equità delle nostre 
città, dalla disinformazione al 
dialogo sociale, dal benessere dei 
cittadini alla promozione di un 
rapporto integrato e virtuoso 
tra esseri umani e IA. Un'unica 
dimensione concettuale in cui 

trovano spazio le scienze, le arti e 
l’impegno pubblico per “riparare 
il presente”, rendendo possibile 
un futuro concreto per tutti. Il 
laboratorio è diretto dal prof. 
Vittorio Loreto, ordinario di 
Fisica dei Sistemi Complessi presso 
Sapienza Università di Roma. 

Si consulti il sito di 15mins 
cities per un confronto con la 
prossimità nella maggior parte 
delle città del mondo.

centrali quali Appio-Tuscolano, Testaccio-Garbatella, 
Prati, Montesacro, hanno un’elevata accessibilità ai 
servizi, con tempi inferiori ai 10 minuti; le zone peri-
feriche e suburbane, specialmente lungo il GRA e nel-
le aree meno densificate, presentano tempi di accesso 
molto più alti, superiori ai 20-30 minuti; molte aree 
densamente popolate hanno servizi carenti, segnalan-
do la necessità di interventi di riequilibrio. È il caso, ad 
esempio, della zona delle Torri a est, della fascia inter-
media tra Roma e Ostia tra Mezzocammino, Acilia e 
l’Infernetto; dell’area Ovest tra Primavalle e Casalotti; 
e di quartieri recenti a Nord come Labaro o Bufalotta.    
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Figura ➁ 
Velocità di spostamento 
tramite trasporto 
pubblico a Roma. La città 
metropolitana, a sinistra, 
mostra chiaramente come 
le linee dei treni regionali 
facilitino l’accesso. A destra, 
il focus sull’area municipale 
rivela l’impatto notevole 
delle linee di metropolitana 
sulla possibilità di spostarsi 
con il trasporto pubblico. 
Da whatif.sonycsl.it/
citychrone.

●	 0.0	→	 1.1
●	 1.1	 →	 2.2
●	 2.2	 →	 3.3
●	 3.3	 →	 4.4
●	 4.4	→	 5.6
●	 5.6	 →	 6.7
●	 6.7	 →	 7.8
●	 7.8	 →	 8.9
●	 8.9	 →	 10.0

Velocity score Una maggiore quantità di servizi dove la pros-
simità sarebbe sostenibile incrementerebbe l’accessi-
bilità di molti quartieri. Molte ricerche, tra cui alcuni 
nostri lavori recenti, mostrano anche come aumen-
tando la prossimità, si riduca la mobilità e dunque le 
emissioni date dai trasporti. Fatti intuibili, certo, ma 
le analisi basate su dati riducono lo spazio per inter-
pretazioni aperte.   

Il paradosso della mobilità e la città delle 
opportunità

L’accessibilità non è solo prossimità: le città aggre-
gano opportunità (lavoro, innovazione, cultura) che 
raramente si trovano “sotto casa”, rendendo ne-
cessari trasporti e�cienti su lunga distanza. Ma il 
tra�co non è dato da strade strette, piste ciclabili o 
corsie preferenziali e quel semaforo che dura trop-
po o troppo poco: in una città dipendente dall’auto 
il tra�co è una naturale conseguenza della quantità 
di veicoli presente. Proprio per questo, piste ciclabi-
li, corsie preferenziali e tram servono a potenziare 
l’uso di mezzi alternativi all’auto, contribuendo così 
alla diminuzione del tra�co. Roma, come tutte le 
grandi città, ha bisogno di trasporto pubblico.   

  
La mappa in Figura 2 (Citychrone++, consultabile su 
whatif.sonycsl.it/citychrone/) mostra che la veloci-
tà del trasporto pubblico a Roma è competitiva solo 
lungo le linee della metropolitana (aree rosa/viola). 
In periferia, la velocità crolla sotto i 4 km/h a causa 
di lunghe attese e poche fermate. Le linee regionali 
(verso Fiumicino, Velletri, ecc.) o�rono velocità su-
periori, ma la rete è troppo rada rispetto agli stan-
dard europei. La struttura ad “arcipelago” di Roma 
rende il trasporto oneroso ma questo non può essere 
un alibi: le aree densamente popolate sono molte di 
più di quelle attualmente servite dalle metro. Ser-
virebbero nuove linee e un approccio sistemico per 
potenziare le alternative all’auto.  

Una città equa non è solo quella che garanti-
sce i servizi essenziali “sotto casa”, ma anche quella 
in cui le opportunità lavorative, formative, di culto, 
svago e culturali siano accessibili a tutti in modo ef-
ficiente ed equo. La cultura rappresenta un perfet-
to esempio del paradosso romano: grandi attrattori 
come il Parco della Musica, il Teatro Argentina o i 
Musei Capitolini non possono essere “di prossimi-
tà” per tutti, ma il diritto a raggiungerli agevolmente 
è naturale ambizione dei cittadini. Per superare la 

dicotomia tra prossimità forzata e distanza massi-
mizzata, è necessario ampliare la prospettiva e ini-
ziare a concepire una Città delle Opportunità, e di 
conseguenza anche quale contributo diano i grandi 
attrattori all’o�erta culturale di prossimità.

Verso un modello integrato  
La “città dei 15 minuti” con la sua prossimità, allora, 
risulta essere non certo la ricetta per la città perfetta, 
ma un ingrediente fondamentale nella concezione di 
una città sostenibile. L’integrazione di spazi per la 
cultura di prossimità (biblioteche, centri comunita-
ri, piccoli teatri) è una leva essenziale per la valoriz-
zazione dei quartieri. Questi luoghi contribuiscono 
all’uso misto essenziale per una città viva, trasfor-
mando quartieri residenziali in veri e propri centri 
sociali ed economici, aumentando l’intersezione tra 
le diverse attività e le persone, e restituendo alla 
strada la sua funzione di “luogo” di incontro, anziché 
di mero “flusso” di veicoli. L’indice di accessibilità 
suggerisce dove potenziare i servizi di prossimità 
meno disponibili, quelli culturali e sportivi in prima 
istanza, e i dati analitici possono essere d’aiuto. 

Gli altri ingredienti? Il trasporto pubblico, 
ovviamente! Per incoraggiare la mobilità sosteni-
bile potenziando i mezzi pubblici e creando infra-
strutture ciclabili sicure e capillari per ridurre la 
dipendenza dall’auto; il valore degli spazi: non fare 
compromessi sulla qualità degli spazi pubblici per 
aiutare i cittadini a curarli e riceverne valore, con 
piazze, marciapiedi e verde pubblico mantenuti e 
monitorati. 

Un approccio sistemico basato sui dati e ge-
melli digitali per simulare scenari (“what-if”) e va-
lutare l’impatto delle politiche dalla scala del singolo 
quartiere alle scale metropolitane è maturo. Labo-
ratori come il nostro o�rono strumenti avanzati per 
questa trasformazione con modalità decisionali mo-
derne e attente all’inclusione e alla sostenibilità. 

➁
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Cinema per Roma

romacinemafest.it
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@cinematroisi
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coopculture.it
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Fotonica Festival
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gagosian.com/locations/rome
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localesproject.org
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 ●
Numero cromatico

numerocromatico.com

 

 
 

 

 

 

 ●
Palazzo Esposizioni
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10bphotography.com

 ●
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teatriin
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 ●
Teatro Villa

 Pamphilj

teatriin
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@manifestofest

 

 ●
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margineoperativo.net
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marte2010.net
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 ●
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stia

 

 ●
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 ●
Teatro Verde

teatroverde.it

 

 

 ●
Tevere Art Galle

ry

tevereartgalle
ry.net

 

 ●
MACRO

museomacro.it

 ●
Nitido 

nitidoexhibitionbodyart.it

 

 ●
Tomo lib

reria

@usermusrruser
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Triangolo Scaleno Teatro

FB: ass.triangoloscalenoteatro 

 ●
Ultrablu

@spazio_ultrablu

 

 ●
Spazio Donna San Basilio

@sanbasilio
_spaziodonna 

 

 ●
Spazio In

situ 

spazioinsitu.it

 

 ●
Sveja – Il T

amburino

sveja.it

 

 ●
Teatro dell’O

pera di R
oma

operaroma.it

  ●
Teatro di R

oma

Argentina - I
ndia - T

orlonia

teatrodiroma.net

 

 ●
Spazio M

ensa

@spaziomensa

 

 ●
Porte Rosse San Lorenzo

@porterosse_sanlorenzo

 

 ●
Roma Fringe Festival

romafringefestival.it

 

 ●
Rome In

dependent Film
 Festival (RIFF)

  ●
Musei in

 Comune

museiin
comuneroma.it

 

 ●
Casa del Jazz

casadelja
zz.com

 ●
Circuito cinema - 4

 Fontane

circuitocinema.com/cinema/quattro-fontane

 ●
Casa del cinema

casadelcinema.it

 ●
Videocittà

@videocitta

MAPPATURE
QUESTE PAGINE NON DISEGNANO UN TERRITO-
RIO, MA UN CAMPO DI FORZE. Sono una griglia 
aperta, una forma in costruzione che raccoglie 
nomi e riferimenti di gruppi spesso invisibili, ma 
decisivi per la vita culturale di Roma. Si costrui-
scono numero dopo numero e diventeranno an-
che una mappa digitale. Un archivio vivo che 

rappresenta una capitale della produzione cul-
turale, della conoscenza e della cura. In questo 
primo numero ne mostriamo un solo esempio, 
per raccontarne il senso e invitare a contribuire:  
segnalazioni a ROMARIVISTA@CULTURE.ROMA.IT, 
con il nome della realtà, un riferimento online e, 
in massimo cinque righe, le ragioni della proposta.94 95



con·no   ·ta·te/
Le parole assumono significato in base alla loro posizione, dentro di noi, fuori, nel 

contesto, nel mondo, dette o non dette. Sono sempre connotate, come la cultura, 

che esiste in quanto incarnata dentro corpi, luoghi, tempi.

Il glossario di romarivista

ANASTATICA 
femm. di anastatico, agg., una 
stampa anastatica è l’edizione 
di un testo riprodotta in 
maniera identica all’originale. 
Si tratta di un’edizione 
fedele alla prima stampa 
dell’opera, che quindi ne 
mantiene impaginazione, 
formattazione, caratteri 
tipografici ed illustrazioni. Lo 
scopo è quello di conservare 
l’aspetto esatto, formale e 
contenutistico, dell’edizione 
originale.

PENSIERO DIVERGENTE 
La capacità di pensare 
molte e di�erenti possibili 
soluzioni, anche inusuali e 
originali, di fronte a una 
determinata domanda o 
questione, facendo emergere 
la creatività. Si contrappone 
al pensiero convergente, che è 
logico e analitico.

BARRIERE DELLA 
CONOSCENZA 
Le barriere della conoscenza 
sono di�coltà, di tipo 
cognitivo, linguistico, 
culturale, psicologico 
o organizzativo, che 
ostacolano l’apprendimento, 
la comprensione e 
la condivisione delle 
informazioni e dei contenuti 
con cui si entra in contatto.

QUADRANTE 
Una delle quattro aree 
che si ottengono dalla 
suddivisione di un cerchio 
in quattro parti, tramite i 
suoi due diametri. Sebbene 
non sia una suddivisione 
u�ciale urbanistica, si è 
soliti indicare macro aree di 
Roma con i quadranti Sud, 
Nord, Est e Ovest, anche se 
non corrispondenti a confini 
territoriali predefiniti.

BIAS 
Una distorsione del nostro 
modo di conoscere e 
interpretare il mondo, 
radicata in stereotipi e 
pregiudizi. Si tratta di 
errori ricorrenti, in cui tutti 
cadiamo quotidianamente 
senza accorgercene: veri e 
propri pregiudizi inconsci 
che alterano la realtà e 
possono influenzare in modo 
rilevante le nostre decisioni. 
→ BIAS ALGORITMICO È un 
errore dovuto ad assunzioni 
errate nel processo di 
apprendimento automatico. 
Durante l’addestramento 
dell’algoritmo, gli errori 
possono essere dovuti 
a set di dati con bias, o 
passare dai pregiudizi degli 
sviluppatori (sessisti, razzisti, 
discriminatori ecc.).

SISTEMA URBANO 
I molteplici elementi di 
un’area territoriale, sia 
materiali, come edifici, 
vie di comunicazione e 
infrastrutture, sia funzionali: 
attività, persone e relazioni. 
Tutti questi componenti 
interagiscono tra loro e si 
trasformano nel tempo. 
Un organismo complesso e 
dinamico, formato da parti 
interconnesse che richiedono 
una gestione coordinata 
per garantire uno sviluppo 
equilibrato.

DESTINAZIONE D'USO
Gli usi di aree e costruzioni 
consentiti dalla legge in una 
determinata zona, assegnati 
dal piano regolatore di un 
ente territoriale per curare, 
nello sviluppo urbano, 
l'equilibrio degli interessi 
pubblici e poi privati  
→ CAMBIO DI 
DESTINAZIONE D’USO 
La modifica degli usi 
consentiti dalle norme 
in vigore attraverso una 
procedura rigidamente 
regolata. Il cambio di 
destinazione d’uso modifica 
gli equilibri individuati per il 
raggiungimento dell'interesse 
pubblico e con essi il valore 
delle aree e delle strutture 
cui si applica. È di norma 
richiesto da soggetti privati 
per ottenere una maggiore 
rendita dalle proprietà.

EX-CATHEDRA 
Il significato, originariamente 
in relazione all’operato del 
Papa, letteralmente “dalla 
cattedra” (locuz. latina), 
si estende a voler indicare 
colui o colei che parla con 
perentorietà, sentenziando 
in modo apparentemente 
indiscutibile, e senza lasciare 
possibilità di controbattere.

IMPATTO SOCIALE 
È l’insieme di conseguenze 
sulle persone e sulle comunità 
che risulta da un’azione, 
un’attività, un progetto, 
un programma o una 
politica pubblica. Include 
sia e�etti intenzionali sia 
non intenzionali, positivi 
o negativi. Riguarda 
cambiamenti misurabili 
nelle condizioni di vita, nelle 
opportunità e nel benessere 
delle persone, nel breve e nel 
lungo periodo.

OCLOCRAZIA 
Termine di origine greca, 
indica il predominio della 
massa di estrazione popolare, 
intesa come un corpo 
disordinato e senza una guida. 
Fu per la prima volta utilizzata 
dallo storico Polibio, secondo 
il quale l’oclocrazia è la forma 
degenerata della democrazia, 
come l’oligarchia lo è 
dell’aristocrazia e la tirannide 
lo è della monarchia.
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AGENCY
L’agency descrive la capacità dell’individuo di essere autore 
delle proprie azioni e non semplice destinatario degli eventi. 
Comprende intenzionalità, cioè la formulazione di scopi che 
orientano l’agire; controllo cosciente, ovvero la possibilità di 
monitorare e modulare le proprie condotte in modo riflessivo; 
e responsabilità, intesa come assunzione delle conseguenze 
delle proprie scelte. Questi elementi, integrati, delineano 
un soggetto capace di intervenire sul mondo, trasformarlo e 
trasformarsi, costruendo attivamente il proprio percorso di 
vita. (Fonte: A. Bandura, Autoe�cacia: Teoria e applicazioni, 
Tr. it. di G. Lo Iacono e R. Mazzeo, Erickson, Trento 2000).

ETERONORMATIVITÀ
L’eteronormatività è la volontà di rappresentare e orientare 
la società in modo che sia rigidamente eterosessuale. 
Genera il rifiuto di tutto ciò che non è ritenuto “conforme”, 
“naturale”, perché l’unico tipo di relazione sessuale possibile 
è ritenuto quello tra persone di sesso opposto. Anche nei 
media la rappresentazione tende a essere eteronormativa, 
rappresentando modelli familiari e di coppia monogami e 
binari. La conseguenza di questa rappresentazione rigida 
implica che i tipi di coppie e di famiglie non rappresentate non 
siano percepiti come “normali”, sia dalla società che da loro 
stessi, rendendo più di�cile l’armoniosa convivenza dei diversi 
modelli familiari. (Fonte: M. Camarda, Dizionario di genere, 
Settenove, Cagli 2025).

MASSA
In sociologia il concetto di “massa” è stato approfondito 
da diversi pensatori e pensatrici, in riferimento ad una 
moltitudine di persone connesse tra di loro da vari tipi di 
legami e relazioni, sia in quanto individui che come destinatarie 
di eventi comunicativi (es. mezzi di comunicazione di massa). 
Zygmunt Bauman, a questo proposito, elabora una distinzione, 
tra “rete” e “comunità reale”, per la quale la massa può essere 
vista come una rete di individui uniti solo temporaneamente 
e superficialmente, senza un legame forte e duraturo come 
quello di una vera comunità. La massa sarebbe quindi, in questo 
caso, una forma di appartenenza e�mera. In una “società 
liquida” come quella descritta dal sociologo, la massa sarebbe 
caratterizzata da legami precari e fragili. (Fonte: Z. Bauman, tr. 
it. di S. Minucci, Modernità liquida, Laterza, Roma-Bari 2011).

PROSSIMITÀ
La prossimità significa letteralmente una distanza minima, 
ma può anche assumere il significato di connessione emotiva, 
sociale e relazionale: può essere la vicinanza che favorisce il 
benessere e la cura o la dimensione dello spazio interpersonale, 
come la vicinanza tra persone che hanno un legame. La vicinanza 
spaziale non è sempre sinonimo di prossimità, intesa come 
inclusione: dentro un territorio circoscritto possono vivere 
grandi distanze culturali, cosicché la vicinanza spaziale potrebbe 
essere anche uno spazio colmo di lacune da colmare con nuove 
forme di interazione. La prossimità non è sempre quindi 
sinonimo di equità e parità, può essere anzi luogo di esclusione, 
oppure, intesa nella sua accezione relazionale, può essere ciò 
che rende realmente vicina l’alterità. (Fonte: M. Calloni, Cosa 
significa prossimità, cosa può significare formazione nella 
vicinanza, Palermo University Press, Palermo 2021).
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Concetti complessi 

Nelle pagine di romarivista compaiono diversi concetti complessi. Di alcuni 

proviamo a dare una delle tante  possibili interpretazioni, immaginando che siano 

le più utili per orientarsi nei testi in cui compaiono.
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Luca Bergamo
È stato segretario generale di Culture Action 
Europe, la più autorevole rappresentanza del 
settore culturale in Europa. Ha guidato da 
direttore generale il lancio dell’Agenzia Na-
zionale per i Giovani e la fondazione Glocal 
Forum, impegnata a promuovere il dialogo di 
pace in zone appena uscite da conflitti. Tra 
1996 e il 2004 ha creato e diretto Enzimi e 
la Biennale dei Giovani Artisti. Dal 2016 al 
2021 è stato Assessore alla crescita culturale 
e vicesindaco di Roma Capitale, esperienza 
raccontata in  È qui il mio respiro (Luca Sos-
sella editore).

Silvia Barbagallo
È una operatrice culturale di lunga esperienza 
specializzata nel mondo dell’editoria e della 
promozione culturale. Ha dato vita a festival, 
mostre d’arte, mostre fotografiche ed eventi 
sul territorio nazionale e all’estero. Attual-
mente collabora per il quotidiano La Repub-
blica occupandosi dei contenuti di Repubbli-
ca delle Idee e di numerose manifestazioni 
culturali promosse dal giornale, collabora con 
l’Assessorato alla Cultura di Roma. Ha lavo-
rato a lungo per il settimanale L’Espresso ed è 
stata per molti anni, Direttrice editoriale del-
la manifestazione Più libri Più liberi.

Loredana Di Guida
Consulente senior in comunicazione strate-
gica con oltre trent’anni di esperienza nella 
gestione di progetti complessi per aziende, 
istituzioni e multinazionali. Specializzata in 
branding, comunicazione integrata, CRM, 
eventi e coordinamento di team multidisci-
plinari. Ha ricoperto ruoli apicali e di con-
sulenza per grandi gruppi pubblici e privati. 
Vanta una solida esperienza nella direzione 
strategica e operativa di progetti di comuni-
cazione integrata con un approccio orientato 
all’innovazione, alla qualità e allo sviluppo 
organizzativo e delle competenze dei team 
aziendali

Matteo Fantozzi
Giornalista pubblicista iscritto all’Ordine 
dei Giornalisti del Lazio, nel 2020 ha fon-
dato la testata digitale Generazione, di cui è 
direttore responsabile. Laureato in Lettere 
all’Università La Sapienza di Roma, lavora 
nell’ambito della comunicazione digitale. Si 
occupa di strategia di comunicazione, specia-
lista di contenuti sui nuovi media, lavora per 
enti pubblici e privati.

Stefania Esther La Sala
Ha una laurea in Discipline delle Arti, della 
Musica e dello Spettacolo conseguita presso 
l’Università di Bologna. E’ responsabile del 
coordinamento delle attività di comunicazio-
ne esterna del Dipartimento Attività Cultu-
rali di Roma Capitale.

Federica Nastasia
Giornalista pubblicista iscritta all’Ordine dei 
Giornalisti di Puglia. Ha una Laurea in Scien-
ze Politiche con specializzazione in Comuni-
cazione Politica e un Master in Critica Gior-
nalistica. Ha collaborato con diverse testate, 
scrivendo di cronaca, politica, arte, teatro, 
musica e tv. Esperta in comunicazione pub-
blica e relazioni istituzionali, collabora come 
consulente e u�cio stampa per soggetti pub-
blici e privati.

Chiara Organtini
Giornalista professionista iscritta all’Ordine 
dei Giornalisti del Lazio e con un dottorato 
di ricerca in Scienze politiche e sulle relazioni 
USA-Europa, conseguito all’Università degli 
Studi di Bologna. Ha scritto per L’Espresso, Il 
Fatto Quotidiano, il Manifesto. Da oltre dieci 
anni collabora con l’Aspen Institute su que-
stioni di politica americana; è stata giornali-
sta dell’agenzia di stampa Dire e ha curato la 
comunicazione istituzionale di diverse istitu-
zioni e organizzazioni governative.

Giulia Ragonese
PhD in Italianistica, docente di lettere, è 
esperta in linguaggi e politiche di genere. Ha 
lavorato per enti pubblici come consulente di 
comunicazione istituzionale ed è stata Pre-
sidente del Consiglio comunale di Vetralla, 
dove ha istituito la Casa delle Donne e pro-
mosso la nascita del CAV territoriale. Socia di 
Di�erenza Donna, è operatrice antiviolenza.

Anna Voltaggio
Laureata in Lettere, lavora nell’editoria dal 
2007. Ha lavorato come u�cio stampa e in 
numerosi festival. Ha cofondato l’agenzia di 
comunicazione nel settore culturale M2A ed 
il collettivo editoriale Clementine. Nel 2023 
ha pubblicato La nostalgia che avremo di noi 
per la casa editrice Neri Pozza.

I contributi a cura  dalla Redazione in questo 
numero sono stati scritti da: Anna Voltaggio, 
Federica Nastasia, Giulia Ragonese, Matteo 
Fantozzi, Silvia Barbagallo.
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