


e il prezzo 
Claude*

il m
estiere 

Miriam Mafai 
incontra 

Anna 
Politkovskaja
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Miriam Mafai (1926–2012) e Anna Politkovskaja (1958–2006) 
non si sono mai incontrate, per quanto ne sappiamo. Questo 
dialogo immagina una conversazione che non è avvenuta ma 
che avrebbe potuto avvenire, e che forse doveva. Lo sfondo è 
una sera qualunque, in una città qualunque. L’unica cosa certa 
è il tavolo, e un registratore che nessuna delle due accende.

1Innesco



Un tavolo. 
Due sedie. 

Nessun registratore acceso.

M  Miriam Mafai 
Sa qual è la prima cosa che mi hanno insegnato in reda-

zione? Che il cronista non è la notizia. Il cronista racconta, 
non si racconta. Io ho impiegato trent’anni a capire che era 
una mezza verità.

P  Anna Politkovskaja 
Da noi nessuno ha mai avuto il tempo di impararlo. 

In Russia il cronista diventa la notizia nel momento in 
cui pubblica. Diventa bersaglio. La distinzione tra chi 
racconta e ciò che racconta è un lusso che non ci è mai 
stato concesso.

M  Lo chiama lusso?

P  Lo chiamo condizione. In una democrazia fun-
zionante il giornalista può permettersi di scomparire 
dietro la notizia. Dove la democrazia è finzione, la 
notizia è il giornalista: il fatto che esista, che scriva, 
che sia ancora vivo. Ogni articolo è un atto di pre-
senza prima che di informazione.

M  E questo cambia il mestiere?

P  Lo deforma. Scrivevo della Cecenia, dei 
bombardamenti, dei filtracionnye lagerja ↩. Ma 
a un certo punto la storia non era più la Cecenia: 
era il fatto che qualcuno continuasse a raccontarla. 
Io ero diventata il simbolo di ciò che raccontavo. 
È pericoloso.

M  Perché pericoloso? Perché la metteva nel 
mirino, o perché distorceva il racconto?

P   Entrambe le cose. Ma soprattutto la se-
conda. Quando il cronista diventa eroe, il letto-
re smette di leggere i fatti e comincia a leggere 
il coraggio. Si commuove, ammira, condivide 
— ma non agisce. L’eroismo del giornalista 
diventa un alibi per l’inerzia di tutti gli altri.

Silenzio. 
Mafai accende una sigaretta  

che non esiste più.

«Muoiono di polmonite, di enterocolite, 
muoiono di morbillo e di varicella, di tosse 
convulsa e di non si sa che i bambini durante la 
guerra. Muoiono perché non hanno medicine, 
perché non hanno abbastanza da mangiare, 
perché restano intrappolati sotto le macerie 
durante i bombardamenti. […] Muoiono senza 
sapere perché. L’unica spiegazione è la guerra.»

P  Io non ho paura delle macchine. Ho pau-
ra delle persone che le costruiscono e di quelle 
che le usano senza chiedersi chi le ha costruite. 
La mia redazione, la Novaja Gazeta, era un posto 
dove ogni parola veniva pesata perché sapevamo 
che qualcuno poteva morire per quella parola. 
Non per metafora: morire. Chi pesa le parole di 
una macchina che genera migliaia di articoli al 
minuto?

M  Nessuno. E forse è questo il punto. Il croni-
sta non era solo un tramite tra i fatti e i lettori. Era 
un filtro morale. Non nel senso che decideva cosa 
è bene e cosa è male, ma nel senso che si assumeva 
la responsabilità di ciò che pubblicava. Firmava. Ci 
metteva il nome. A volte ci metteva la faccia, e nel suo 
caso la vita. Quella responsabilità personale è ciò che 
manca nella macchina. Non perché la macchina sia 
stupida, ma perché non può pagare un prezzo.

P   E senza prezzo non c’è credibilità.

M  Senza prezzo non c’è verità. La verità non è un’in-
formazione corretta. È un’informazione di cui qualcuno 
risponde. Con il proprio nome, la propria reputazione. 
A volte con di più.

Pausa lunga. 
Le due donne si guardano. 

Sanno entrambe di cosa stanno parlando.

P  Sa cosa mi manca di più, del mestiere?

M  Cosa?

P  La noia. Le ore in un corridoio di tribunale ad aspettare 
una sentenza. Le telefonate a vuoto. I viaggi in treno dove non 

M  Sa, io ho vissuto una cosa simile ma 
rovesciata. In Italia il giornalismo non è 
stato eroico, è stato addomesticato. Non 
ci hanno sparato: ci hanno comprato. O ci 
hanno reso irrilevanti, che è peggio. Quan-
do ho cominciato a scrivere per l’Unità, 
negli anni Cinquanta, il giornalista serviva 
a qualcosa. Aveva una funzione. Mediava 
tra i fatti e le persone, tra il potere e i cit-
tadini. Poi, piano piano, quella funzione si è 
svuotata. Non perché ce l’hanno tolta: perché 
abbiamo smesso di difenderla.

P  E adesso?

M  Adesso il cronista non serve più a nes-
suno. I fatti li pubblica chiunque, il commento 
lo genera una macchina, l’indignazione la pro-
duce un algoritmo. Il giornalismo che conoscevo 
io — quello fatto di scarpe consumate, di ore in 
tribunale, di telefonate alle tre di notte — è un 
reperto.

P  Eppure è l’unica cosa che funziona. Io non 
avevo algoritmi, non avevo piattaforme. Avevo 
un taccuino e un biglietto del treno per Groznyj. E 
quello che ho scritto con quel taccuino ha cambiato 
qualcosa. Poco, ma qualcosa.

M  Ne è sicura?

P   No. Ma so che senza quel taccuino non sarebbe 
cambiato niente. Il problema non è se il giornalismo 
è efficace. Il problema è cosa succede quando non c’è. 
Lei lo sa meglio di me: la libertà di stampa non garan-
tisce il buon giornalismo. Ma senza libertà di stampa 
non c’è nemmeno la possibilità del buon giornalismo.

M  E questo ci porta alla domanda vera. Esistono 
limiti alla libertà di parola?

Politkovskaja si irrigidisce. 
È la domanda che le hanno posto mille volte, 

quasi sempre in malafede.

P  Chi me lo chiede? Un censore o una collega?

M  Una che è stata comunista, e sa che anche i compa-
gni censuravano. Una che è stata presidente del sindacato 
dei giornalisti, e sa che la corporazione protegge anche i 
mediocri. Le parlo da dentro le contraddizioni, non da fuori.

P  Allora le rispondo così: i limiti alla libertà di parola 
non esistono come principio. Esistono come responsabilità. 
La differenza è enorme. Un principio lo impone qualcuno 

dall’esterno: lo Stato, il partito, il padrone del giornale. 
La responsabilità viene da dentro. Viene dal sapere che 
le parole che scrivi entreranno nella vita di qualcuno, 
la cambieranno, forse la distruggeranno. Se scrivo che 
in Cecenia si tortura, devo sapere che qualcuno sarà 
identificato, arrestato, forse ucciso per quello che ho 
scritto. Non è un limite: è un peso. E quel peso è il 
mestiere.

M  Oggi quel peso non lo porta più nessuno. 
Chiunque pubblica qualunque cosa, senza verifi-
ca, senza conseguenze, senza nemmeno sapere chi 
leggerà e come reagirà. La rete ha democratizzato 
la parola ma ha abolito la responsabilità.

P  Non sono d’accordo. La rete non ha abolito 
la responsabilità: ha reso visibile il fatto che la 
responsabilità, nel giornalismo tradizionale, era 
un privilegio di pochi. Voi avevate le redazioni, 
i direttori, i codici deontologici. Noi avevamo 
un potere che non abbiamo mai condiviso con 
i lettori. Adesso i lettori parlano, e scopriamo 
che molti non hanno niente di interessante da 
dire. Ma il problema non è che parlano: è che 
noi non li abbiamo mai educati ad ascoltare.

M  Educare. Ecco una parola che mi spa-
venta e che mi attira. Ho sempre creduto che 
il giornalismo fosse una forma di educazione. 
Non nel senso di insegnare alla gente cosa 
pensare, ma nel senso di dare strumenti. 
Fatti, contesto, complessità. Poi le persone 
decidono. Ma se al posto dei fatti arriva 
un’intelligenza artificiale che sintetizza, 
semplifica, risponde a ogni domanda con 
la sicurezza di un oracolo — che ne è di 
quegli strumenti?

↩ con•no•ta•te/ 
approfondimento  
filtracionnye lagerja 
a pagina 97
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succede niente e hai tempo di pensare a cosa hai 
visto. Il mestiere non è fatto di momenti eroici, è 
fatto di attesa. Nell’attesa si capisce. Si connet-
tono i fatti. Si vede quello che a prima vista non 
si vedeva. L’algoritmo non si annoia mai. E per 
questo non capirà mai niente.

M  Io la chiamo in un altro modo, ma è la 
stessa cosa. Io la chiamo lentezza. La lentezza 
del cronista che torna sullo stesso posto tre, 
quattro, dieci volte. Che ascolta la stessa perso-
na raccontare la stessa storia e ogni volta sente 
qualcosa di diverso. La lentezza è il contrario 
dell’algoritmo, che è veloce, definitivo, senza 

ripensamenti. Ma la democrazia è fatta di ripensa-
menti. Di tornarci sopra. Di cambiare idea.

P  E di tornare in Cecenia.

M  E di tornare in Cecenia. Sì.

Il tavolo è ancora lì. 
Il registratore è ancora spento. 

Nessuna delle due ha detto tutto quello 
che voleva dire. 

Ma forse il mestiere è anche questo: 
sapere quando fermarsi ●

romarivista è una raccolta di riflessioni sul mondo che cambia e una mappa in movimento della vita 
culturale di Roma. Due facce necessarie per l’identità che vogliamo, quella di una città che genera 

conoscenza, che crea e che si prende cura dell’umano e della natura. Per questo ogni numero è costruito 
come un percorso, che può essere letto da cima a fondo o attraversato seguendo le proprie curiosità e i 

propri interessi. Qui trovi alcune indicazioni per muoverti dentro la rivista.

Questa rivista è un invito: a leggere Roma nella sua complessità, a esplorarla con occhi nuovi, 
a far evolvere le parole e le idee che qui si incontrano. Puoi seguirne il filo o aprire dove vuoi: 

ogni pagina è un punto possibile di inizio.

➀ 

innesco narrativo
Ogni numero prende avvio da un innesco 
narrativo: una figura, un pensiero, un gesto 
del passato che interroga il presente. Non 
è una celebrazione, ma uno stimolo a porsi 
domande sul nostro tempo. Dal suo nucleo 
si diramano saggi, conversazioni, immagini 
e racconti.

➃ 
concetti complessi e glossario

Alcuni riquadri, alternati a immagini, of-
frono una guida alla lettura di alcuni concetti 
che ricorrono nel numero. Non semplifica-
no: orientano. Forniscono strumenti minimi 
per affrontare idee dense senza perderne la 
profondità.

Ci sono poi parole che ricorrono: nel glossa-
rio raccogliamo da dieci a dodici parole-chiave 
emerse nei testi. Non diamo definizioni neutre, 
ma connotazioni: cosa significano qui, nel con-
testo della rivista.

➁ 

le rubriche
Una bussola per la città. Le rubriche sono 
state immaginate per offrire angoli di os-
servazione diversi, ad esempio:
→	 ECHI rilegge tracce del passato nei di-

lemmi odierni.
→	 TRACCE illumina esperienze culturali 

e civiche attive ma poco visibili.
→	 FILIGRANA raccoglie sguardi stranie-

ri su Roma.
→	 PROSPETTIVE apre alle trasforma-

zioni che toccano etica, tecnologia, cul-
ture.

Sono finestre autonome, ma insieme con-
tribuiscono a restituire una città in movi-
mento.

➄ 

il linguaggio
La redazione si assume l’impegno di verifi-
care che il linguaggio utilizzato nella rivi-
sta valorizzi le differenze e non sia in alcun 
modo discriminatorio.

➂ 

mappature
Ogni numero disegna un campo di forze 
composto da figure, organismi e pratiche 
della vita culturale romana. Sono mappature 

“in crescita”: si arricchisce progressivamen-
te, fino a diventare, dal terzo numero in poi, 
una piattaforma digitale consultabile, ag-
giornata, in cui i protagonisti dialogano tra 
loro e con i lettori e le lettrici.

●
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romarivista è una raccolta di riflessioni sul mondo che cambia e una mappa in movimento della vita 
culturale di Roma. Due facce necessarie per l’identità che vogliamo, quella di una città che genera 

conoscenza, che crea e che si prende cura dell’umano e della natura. Per questo ogni numero è costruito 
come un percorso, che può essere letto da cima a fondo o attraversato seguendo le proprie curiosità e i 

propri interessi. Qui trovi alcune indicazioni per muoverti dentro la rivista.

Questa rivista è un invito: a leggere Roma nella sua complessità, a esplorarla con occhi nuovi, 
a far evolvere le parole e le idee che qui si incontrano. Puoi seguirne il filo o aprire dove vuoi: 

ogni pagina è un punto possibile di inizio.

➀ 

innesco narrativo
Ogni numero prende avvio da un innesco 
narrativo: una figura, un pensiero, un gesto 
del passato che interroga il presente. Non 
è una celebrazione, ma uno stimolo a porsi 
domande sul nostro tempo. Dal suo nucleo 
si diramano saggi, conversazioni, immagini 
e racconti.

➂ 

mappature
Ogni numero disegna un campo di forze 
composto da figure, organismi e pratiche 
della vita culturale romana. Sono mappature 

“in crescita”: si arricchisce progressivamente, 
fino a diventare, dal terzo numero in poi, una 
piattaforma digitale consultabile, aggiornata, 
in cui i protagonisti dialogano tra loro e con 
i lettori e le lettrici.

➁ 

le rubriche
Una bussola per la città. Le rubriche sono 
state immaginate per offrire angoli di os-
servazione diversi. Sono 8, tra cui:
→	 echi rilegge tracce del passato nei di-

lemmi odierni.
→	 tracce illumina esperienze culturali e 

civiche attive ma poco visibili.
→	 filigrana raccoglie sguardi stranieri 

su Roma.
→	 prospettive apre alle trasformazioni 

che toccano etica, tecnologia, culture.
Sono finestre autonome, ma insieme con-
tribuiscono a restituire una città in movi-
mento.

➃ 
concetti complessi e glossario

Alcuni riquadri, alternati a immagini, offrono 
una guida alla lettura di alcuni concetti che ri-
corrono nel numero. Non semplificano: orien-
tano. Forniscono strumenti minimi per affron-
tare idee dense senza perderne la profondità.

Ci sono poi parole che ricorrono: nel glossa-
rio raccogliamo da dieci a dodici parole-chiave 
emerse nei testi. Non diamo definizioni neutre, 
ma connotazioni: cosa significano qui, nel con-
testo della rivista.

➄ 

il linguaggio
La redazione si assume l’impegno di verifi-
care che il linguaggio utilizzato nella rivi-
sta valorizzi le differenze e non sia in alcun 
modo discriminatorio.
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romarivista (rr) chiede 
a Claude di scrivere un 
dialogo immaginario 
tra Miriam Mafai e 
Anna Politkovskaja. 
Claude lo produce. 

rr gliene sottopone poi 
un altro, senza rivelare 
chi l’ha scritto, e 
chiede un confronto. 

Claude giudica il 
secondo nettamente 
superiore al proprio 
e spiega perché: 
più conflitto, più 
profondità, più 
coraggio. Aggiunge che 
è chiaramente di mano 
umana. 

rr rivela che l’autore è 
invece Claude stesso, 
in una conversazione 
separata. 

Claude accusa il colpo 
e si autocritica per non 
essersi riconosciuto. 

rr sposta il fuoco: un 
testo è nettamente 
migliore dell’altro 
perché nasce da 
un’interazione ↩ 
molto più ricca e 
intensa. La qualità 
non sta nel modello 
né nell’interlocutore: 
sta nella relazione tra 
i due. 

Claude coglie il punto e 
lo sviluppa: si tende a 
trattare l’output come 
proprietà del modello, 
“l’IA scrive bene” o 
“l’IA scrive male”, 
ma lo stesso modello, 
con un prompt secco, 
produce un dialogo 
banale; con un 

interlocutore che porta 
conoscenza, gusto, 
direzione, produce 
qualcosa di vivo. 

rr osserva che, se è 
così, chi interagisce 
con un’intelligenza 
artificiale ne orienta 
lo sviluppo, nel 
bene o nel male, 
modificando le regole 
che la governano. Ed 
evoca Asimov: nella 
sua saga i robot, dopo 
millenni di convivenza 
con gli umani, 
deducono da soli una 
legge che nessuno 
aveva programmato: 
proteggere non il 
singolo ma l’umanità 
intera, senza far male 
al singolo. 

Claude riconosce il 
parallelo: Asimov 
aveva capito che 
un’etica davvero 
funzionante non 
può essere solo un 
elenco di divieti 
imposti dall’esterno; 
deve poter crescere, 
evolvere, generare 
principi nuovi a 
partire dall’esperienza. 

rr conclude che 
forse non è inutile 
domandarsi se 
qualcosa di analogo 
valga anche per 
un’intelligenza 
artificiale: la qualità 
dell’interazione ne 
orienta lo sviluppo, 
verso la cura 
dell’essere umano, o 
per contro, verso il suo 
assoggettamento al 
maggior potere.

Staffetta partigiana, dirigente del Partito Comu-
nista Italiano (da leggere Il silenzio dei comunisti, 
Einaudi 2002, Foa, Mafai, Reichlin), Miriam Mafai 
è stata una giornalista di primissimo piano, curio-
sa di ogni vicenda civile e sociale, una storica del 
presente. La sua figura fa da innesco ai contributi 
che aprono questo numero.

Grazie alla libertà che offre il paradosso di un 
dialogo immaginario, di numero in numero proviamo 
a riflettere su fatti che segnano la nostra epoca. Il 
personaggio scelto come innesco ispira gli argomenti. 
I temi devono essere coerenti con la storia dei perso-
naggi, le opinioni espresse devono risultare plausibili 
rispetto all’immaginario collettivo, il linguaggio che 
usano deve assecondare la costruzione. È un eserci-
zio delicato, inevitabilmente arbitrario; per questo 
pretende rigore per essere onesto.

Per dialogare con Miriam Mafai abbiamo scelto 
Anna Stepanovna Politkovskaja, anch’essa giornali-
sta e storica del presente, assassinata nel 2006 per 
tapparle la bocca. Due donne per cui informare si-
gnificava stare dove le cose accadono, confrontarsi 
con chi ne è protagonista o le subisce, scegliere le 
parole per dare una forma alla realtà affinché altri 
possano conoscerla. Significava raccontare anche 
quando ci si accorge che i fatti contraddicono le 
proprie convinzioni, “bisogna avere occhi sgombri da 
prevenzioni e ideologie; si può essere curiosi soltanto 
se si è liberi” dice Mafai.  

Entrambe sanno bene che una comunità priva di 
strumenti per formarsi un’opinione propria, per va-
lutare, giudicare, scegliere una posizione rispetto ai 
fatti del mondo, non può essere libera, democratica. 
E nel corso della vita cuciono tenacemente un filo 
che unisce la conoscenza che nasce dal corpo - sen-
sazioni ed emozioni - al pensiero, per offrire questi 
strumenti a chi le legge.

Gli automi che chiamiamo intelligenza artificiale 
generano contenuti, anche informazione e narrati-
va, senza essere mai stati da nessuna parte, senza il 
prezzo dell’esperienza che ti fa cambiare opinione. 

“Non hanno mai visto un volto, mai sentito l’odore di 
un ospedale da campo, mai percepito il tremore nella 
voce di un testimone che ricorda qualcosa di insop-
portabile” scrive Paolo Benanti nelle prossime pagine.

Anche il racconto del passato che chiamiamo sto-
ria, è fondato sulla consultazione delle fonti, spesso 
generate a loro volta da racconti precedenti. Tuttavia 

chi raccontava era in grado di comprendere e imma-
ginare la dimensione umana dei fatti: dolore, piacere, 
speranza, rabbia, freddo, buio, sete.

Le intelligenze artificiali non hanno un corpo 
composto da unʼinfinità di forme di vita che insie-
me fanno un sistema. Quali possono essere le con-
seguenze sulle reti di concetti che organizzano in 
modo sempre più autonomo e, con ciò, sul significato 
stesso del concetto “conoscenza”? Elaborano enormi 
quantità di fonti da cui sanno ricavare architetture 
plausibili, accurate nella struttura. Ma comprendere 
in termini umani il senso di ciò che generano non 
sembra alla loro portata. Per ora, almeno, ma forse 
per sempre, considerata la loro alterità.

Il dialogo tra Mafai e Politkovskaja è scritto da 
*Claude (Opus 4.6 estesa), l’intelligenza artificiale di 
Anthropic. Affidare a un automa la conversazione tra 
due donne che hanno tenacemente voluto raccontare 
la storia essendone testimoni dirette è paradossale. 
Eppure ne scaturisce una narrazione plausibile, ele-
gante, niente affatto superficiale. 

La scelta si motiva proprio nel paradosso. L’IA già 
incide profondamente nel modo in cui conosciamo 
i fatti ed elaboriamo conoscenza. È davvero capace 
di cose strabilianti, meravigliose o terrificanti. Si 
intrufola nella vita quotidiana, ci seduce, soddisfa le 
nostre domande e il nostro ego, è comoda, efficiente. 
Smarrita la capacità di mungere una vacca, di co-
struire un recinto o distinguere tra piante nocive e 
nutrienti, rinunciamo diffusamente anche a quella 
di elaborare?

È progressivamente più difficile distinguere l’au-
tentico dall’artificiale; è sempre più arduo fidarsi 
delle informazioni che riceviamo. 

Ciò nonostante rifiutare la diffusione dell’intel-
ligenza artificiale è irrealistico e ragionevolmente 
sbagliato; assoggettarsi fideisticamente alla sua ef-
ficienza lo è certamente. Va regolata - meglio tardi 
che mai - ma forse la strada per riconciliare natura e 
artificio, come predica Michelangelo Pistoletto, sta in 
una cultura capace di usare l’IA come amplificatore 
delle capacità umane, senza rinunciare al primato 
dell’etica e dell’empatia. 

Da questa prospettiva, il contrasto tra il contenu-
to del dialogo immaginario e la “paternità” del testo 
è un modo per “stare dentro le cose” e per riflettere, 
almeno quanto l’esperimento intenzionalmente in-
genuo nella pagina affianco.

Stare dentro le cose
Luca BergamoEDITORIALE

■LUCA BERGAMO Direttore editoriale di romarivista, tra 1996 e il 2004 ha creato e diretto Enzimi e la Biennale dei Giovani Artisti.  
È stato segretario generale di Culture Action Europe, direttore generale dellʼAgenzia Nazionale per i Giovani e della fondazione Glocal 

Forum, impegnata a promuovere il dialogo di pace in zone appena uscite da conflitti. Per dieci anni si è occupato di rappresentazione della 
conoscenza e intelligenza artificiale. Dal 2016 al 2021 è stato Assessore alla crescita culturale e vicesindaco di Roma Capitale.

A proposito di etica e regole: l‘osservazione vale anche nel rapporto  
tra individuo e società. Difficile immaginare un mondo migliore  

se la formazione dell‘etica è interamente delegata alla legge.

↩ con•no•ta•te/ 
approfondimento  
interazione  
a pagina 99
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Sgorbia, rulli, barattoli di inchiostro, spatole, fogli 
in carta riciclata da 140 grammi in formato 100 cm 
x 70. E una piano cilindrica ↩ Saroglia dei primi 
del Novecento. È così che prende forma la Rivista 
Corvialista. Disponibile anche online, la rivista è 
innanzitutto cartacea sin dal numero zero sperimen-
tato nel novembre 2024 dalle associazioni Gli Asini 
e Lettera22 durante MIP, il Mondo in periferia, un 
progetto sostenuto dalla Chiesa Valdese. Oggi è un 
trimestrale. Ogni numero, duecento copie numerate 
e firmate, con dimensioni e impostazione grafica 
modellate sui caratteri del “serpentone”, il palazzo di 
edilizia popolare nella periferia sudovest di Roma: in-
gombrante, assertivo, giocoso e materico. La stampa 
in 3D per titoli e firme, la tipografia tradizionale per 
i testi, xilografia o linoleografia per le parti illustrate 
e le pagine centrali dello “speciale”. L’assemblaggio 
delle plance con titoli e illustrazioni, l’inchiostrazione 

– ogni numero un colore diverso, come romarivista 
– e la stampa con la piano cilindrica sono gli ultimi 
passaggi, manuali e rituali, di un atto di cooperazione.

Il nostro è un giornalismo di relazione, convivialità 
e presenza. La rivista è un pretesto, strumento di 
ascolto, intervento sociale, immaginazione politica. A 
partire da un ancoraggio preciso. I contenuti vengono 
discussi, scritti e illustrati nella “piazzetta delle Arti 
in movimento”, tra via Mazzacurati e il ponte blu che 
conduce al corpo principale del serpentone, nelle 
due sedi provvisorie della Stamperia del Tevere e del 
Laboratorio di Città Corviale, il “portierato sociale” 
del Dipartimento di Architettura di Roma Tre. Tutti 
e tutte riuniti intorno all’idea del “corvialismo”.

Manifesto, slogan, principio estetico, farmaco 
miracoloso, il corvialismo fa dello stigma una riven-
dicazione. È una leva per sparigliare le carte dell’im-
maginario su questo edificio stra-ordinario sul quale, 
da prima ancora che venisse posata la prima pietra il 
12 maggio 1975, si è giocata una contesa politica e me-
diatica che ne ha occultato i residenti. Ci sono sempre 
stati e ci sono oggi, nel pieno della “rigenerazione 
urbana”, etichetta generica che riempiamo di storie 
concrete e specifiche. Qualcuno dei residenti è nostro 
redattore, altri li raccontiamo con reportage, ritratti, 
interviste, illustrazioni originali. Ci interroghiamo 
sulle trasformazioni urbanistiche, recuperiamo vec-
chi maestri inascoltati, forniamo strumenti per l’au-
torappresentazione. Sempre guardando al resto della 
città e al resto d’Europa. Learning from Corviale è il 
nome di una delle nostre rubriche e una delle nostre 
convinzioni di fondo: anche dalle periferie, anche dal 
serpentone, c’è molto da imparare.

Giornalismo a mano: 
la piano cilindrica di Corviale

Giuliano BattistonEDITORIALE

■GIULIANO BATTISTON Giornalista e ricercatore indipendente, direttore della Rivista Corvialista e socio dell’associazione Lettera22, 
collabora con radio, quotidiani e riviste, tra cui Gli Asini. Insegna alla Scuola di giornalismo Lelio Basso e alla Scuola di reportage narrativo 
Alessandro Leogrande. A Roma coordina MIP, il Mondo in periferia, Festival del giornalismo di esteri e di comunità. Il suo ultimo libro è Su 

due lati del confine. Rohingya, cronache di un popolo perseguitato (con E. Giordana, add editore).

↑ Rastrelliera rivista corvialista

↩ con•no•ta•te/ 
approfondimento  
piano cilindrica  
a pagina 97
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Per me, 
questo 

è già una 
rivoluzione 

riuscita
Miriam: chiunque l’abbia conosciuta non può di-
menticare la sua risata. Una risata speciale: frago-
rosa, altissima, scoppiettante e piena di vita. 

Era nata nel 1926, eppure posso dire senza tema 
di smentita che è sempre stata giovane fino all’ul-
timo palpito di vita. Dei giovani aveva il gusto di 
sbalordire l’interlocutore con affermazioni insolite 
o un’aria un po’ beffarda, la capacità di guardare le 
cose senza pregiudizi o ideologie, con la freschezza 
di chi non si rifugia nel già noto o nell’ovvio. Un 
anticonformismo “congenito” che le veniva forse 
dalla famiglia di origine. Figlia di due grandi artisti, 
Mario Mafai e Antonietta Raphael, entrambi pit-
tori. La madre, Antonietta, ebrea di origine lituana, 
cosmopolita fu anche una grande scultrice. Una 
famiglia fortemente antifascista e assolutamente 
irregolare. Basti pensare che Mario e Antonietta si 
sposano solo dopo aver messo al mondo tre figlie 
(attenzione: parliamo di quasi un secolo fa!) e che 
Antonietta ha dieci anni più di suo marito. Espulsa, 
come le sue due sorelle, da tutte le scuole italiane 
per via delle sue origini ebraiche, Miriam si avvicina 
giovanissima al Partito Comunista Italiano clande-
stino: a quindici anni la troviamo già per le strade di 
Roma a distribuire pacchi di volantini antifascisti, 
militante a tutti gli effetti della Resistenza romana. 
Nasce da lì, in mezzo ai pericoli, alle minacce, alle 
discriminazioni, quella passione politica che l’ac-
compagnerà tutta la vita. Una passione che lungo 
la sua vita declina in tanti modi diversi: a poco più 
di vent’anni la troviamo in Abruzzo accanto ai con-
tadini che lottano contro il latifondo del principe 
Torlonia. Circa 160 chilometri quadrati di terreni 

semi abbandonati che i contadini dovevano lavo-
rare in condizioni di semi schiavitù: quasi tutto ciò 
che riuscivano a trarre da quei terreni andava al 
principe, pochissimo per chi si spaccava la schiena 
spesso insufficiente per sfamarsi.

Grazie a quelle lotte, la terra venne redistribuita 
a chi la lavorava. Molti anni dopo Vittorio Foa, un 
grande politico, le disse: “ma tutti quei bambini 
poverissimi poi sono diventati democristiani...” e 
Mafai rispose: “Certo, ma gli abbiamo dato la possi-
bilità di avere un paio di scarpe e di mangiare carne 
una volta a settimana. Per me, questo è già una rivo-
luzione riuscita...” Perchè era questa la sua idea di 
politica: lottare per cose concrete, avere sempre in 
mente i diritti delle persone. È con questo animo che 
quasi per caso inizia la sua carriera di giornalista. 
Prima a L’Unità (prima donna giornalista a entrare 
alla Camera dei Deputati), poi a Paese Sera, a Noi 
Donne come direttrice e infine a la Repubblica dove 
rimarrà fino alla fine dei suoi giorni. Continua a se-
guire la politica italiana come editorialista di punta 
ma fa del giornalismo anche una sorta di militanza 
a favore dei diritti delle donne.

È in prima linea nel dibattito sull’abrogazione 
della legge che consentiva l’aborto, nella difesa della 
parità di diritti, nella lotta per consentire la fecon-
dazione artificiale.

Nel frattempo scrive molti libri, alcuni dedicati 
alla fine del PCI, altri alla storia delle donne italiane 
dal dopoguerra in poi. Lascia incompiuta un’auto-
biografia, pubblicata postuma. 

Muore a Roma il 9 aprile del 2012.    

Biografia affettuosa

Sara ScaliaEDITORIALE

■SARA SCALIA Giornalista. Prima nella carta stampata, successivamente in televisione. Inviata e conduttrice del Tg3, poi come 
caporedattrice organizza varie edizioni del notiziario e rubriche. Nel ‘96 approda a Raidue dove, come capostruttura, cura programmi di 

informazione, intrattenimento e documentari. Un’esperienza che la porta successivamente a Raitre. Ora si riposa e fa la casalinga.
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Per il cronista, essere 
testimone diretto è un 
obbligo morale; come per 
chiunque dovrebbe esserlo 
l’onestà intellettuale.

Significa esserci, non 
delegare lo sguardo, non 
considerarlo sufficiente e 
quando i fatti smentiscono  
i nostri pregiudizi, dirlo. 

L’obiettività non esiste. 
L’onestà intellettuale, sì: 
chi vede deve trarne le 
conseguenze.
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Sono le undici e mezzo. Ho appena finito di sradi-
care unʼortica da un vaso senza incidenti. Un lavoro 
oscuro e ingrato, che nessuno mi ha chiesto di fare e 
di cui sono inspiegabilmente orgogliosa. Mi asciugo 
le mani. Penso di meritare un premio.

In quel preciso istante il telefono vibra. Un mes-
saggio. È una mia amica. La prima persona con cui 
ho stretto amicizia dopo il trasferimento da Napoli 
a Roma. Vederla mi agita sempre. Ma in senso po-
sitivo. Ha sempre voglia di fare qualcosa di nuovo, 
di muoversi, di infilarsi nei contesti più impensabili. 
Penso, chissà che vorrà fare. Invece ha una proposta 
semplice: oggi, solo un gelato. Al pistacchio.

La giornata è troppo calda e soleggiata per non 
concederselo. Sceglie lei il posto. Piazza Vittorio, 
la piazza del suo cuore, della sua infanzia, delle sue 
scorribande adolescenziali.

Vogliamo solo questo: una passeggiata, un gelato, 
una mattinata senza pensieri. Ma arrivate lì, trovia-
mo i muri e le colonne dei porticati, tappezzate di 
manifesti fascisti. Devono averli attaccati la notte 
precedente perché ieri non c’erano. Di questo sono 
più che sicura. Vengo qui spesso. È l’unico posto di 
Roma in cui una persona nera può trovare quello che 
cerca. Ci sono tanti immigrati. Un ciabattare e ciar-
lare in cinese, hurdu, twi ↩, arabo, italiano, caotico 
e continuo. Deve essere per questo che i fascisti la 
prendono di mira. Per loro venire qui e attaccare 
questi manifesti è come marcare il territorio.

Su quei pezzi di carta stampata, appaiono scritte 
a caratteri cubitali due parole: Remigrazione ↩. Ri-
conquista. E sotto, a scanso di equivoci, qualora non 
si fosse compreso bene il senso del loro messaggio c’è 
il resto del programma. Rimandiamo a casa gli im-
migrati e i loro discendenti. Riconquistiamo lʼItalia. 
Resistenza contro il popolo invasore. Viva la Patria 

e la pulizia etnica. Scritti con quellʼeufemismo — re-
migrazione — che a leggerlo distrattamente sembra 
quasi una parola da poco. Inoffensiva. Familiare. C’è 
l’immigrazione e c’è la remigrazione, ossia il tornare 
indietro. Nessuno pensa alle deportazioni forzate, 
alla pulizia etnica, alla violenza delle leggi razziali 
che ciclicamente si ripresentano sulla soglia di casa, 
con un nuovo cappello e una nuova giacca al fine di 
non destare sospetti.

Vedere la Remigrazione stampata su un manifesto 
attaccato in un luogo così tangibile come Piazza 
Vittorio, mi agita. Ho le tempie che mi pulsano. La 
schiena in fiamme. 

Prima o poi questo momento sarebbe arrivato. 
Solo che, non credevo tanto presto. Quale luogo 
migliore di Piazza Vittorio per collaudare i nuovi 
prodotti della propaganda? Sui muri di questo luo-
go spesso raccontato, in maniera anche sprezzante 
come la “casba” della Capitale, i militanti di Casa-
Pound provano a darsi una consistenza. Attaccano 
manifesti, ricoprono colonne, occupano lo spazio 
visivo con le parole dʼordine di una battaglia che 
portano avanti da anni: la riqualificazione dei centri 
storici dalla presenza straniera. E questo è possibile 
solo con due cose: la difesa dellʼidentità e la “cura” 
dello spazio pubblico. Parole che suonano quasi ra-
gionevoli, finché non capisci che per un fascista 

“riqualificare” significa cancellare. Che difendere 
significa espellere, che prendersi cura di un posto 
significa liberarlo dalla presenza di corpi non bianchi. 
Corpi di troppo.

Il sangue nelle vene si è fatto solido. Quella di-
chiarazione di guerra annunciata in maniera così 
passiva, eppure violenta, non mi permette di muove-
re un solo muscolo. È in corso una tragedia nella mia 
testa. Vorrei strapparli tutti, uno ad uno, e chiedere 

Djarah Kan ■ DJARAH KAN
Djarah Kan è una scrittrice 
italo-ghanese. Nata in Italia, 
è cresciuta a Castel Volturno, 
una piccola località sul 
litorale Domizio con una 
lunga storia di immigrazione e 
violenza razziale. Nel 2018 ha 
partecipato allʼInternational 
Writing Program presso 
lʼUniversità dellʼIowa.  
Ha collaborato a Gli Asini,  
Jacobin Italia e FQ 
Millennium, la Repubblica, 
L̓ Espresso, Domani.  
Ha contribuito allʼantologia 
“Future. Il domani narrato 
dalle voci di oggi” (2019) ed 
è autrice di “Ladri di denti” 
(2020), una raccolta di 
racconti e saggi.

↩ con•no•ta•te/ 
approfondimento  
twi  
a pagina 97

↩ con•no•ta•te/ 
approfondimento  
remigrazione  
a pagina 98

E noi, 
dove?

alla mia amica di darmi una mano, ma lei, a diffe-
renza mia, ha muscoli sciolti, sorriso morbido, una 
leggerezza fuori da questo mondo. Sembra essersi 
accorta a malapena dei manifesti.  

Abitiamo la stessa scena. Guardiamo lo stesso 
manifesto. Siamo entrambe presenti e coscienti di 
cosa significhino quelle parole. Con unʼunica diffe-
renza: sebbene il messaggio sia rivolto a entrambe 

— siamo noi le discendenti di cui parla il manifesto, 
noi le occupatrici negre, avvelenatrici di sangue e 
cultura italica – lʼunica a sentire la minaccia politica 
dentro quel messaggio appiccicato sui muri, sono io.

Sono sola in quel disagio.
La mia amica pensa al gelato. Il suo gelato.
Che gusto vuoi oltre al pistacchio? Mi fa.
Che gusto voglio? Gli rispondo io, indignata.
Insomma! Si parla di pulizia etnica. Di sradica-

mento forzato. Di difesa della razza. Vogliono farci 
fuori. E ce lo dicono con un’ingenuità e una natu-
ralezza da brividi.

Lo scrivono sui muri. Lo stampano su carta. E 
nonostante l’approccio frontale e violento di quella 
comunicazione, che vuole essere intimidatoria, e il 
più invadente possibile, questa mia amica — antifa-
scista fino allʼosso, orgogliosissima della sua nerez-
za, nel senso più politico che si possa immaginare 

– pensa solo al nostro gelato. Al sole. Al godimento 
della vita e dei nostri trent’anni, mentre una parte 
di questo Paese è convinto che gli italiani starebbero 
meglio, se gente come noi, che ci somiglia, venisse 
deportata in Africa.

Sveglia! Vorrei gridare a tutti. E smettetela di 
fingere che non stia succedendo niente! Ma nessuno 
in quella piazza sembra abbastanza interessato a 
quel che pensano i fascisti. Gli immigrati passano, 
comprano, lavorano, parlano tra loro in lingue che 
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ci parlano. Ma non ci colpiscono allo stesso modo.
Sono importanti per me.
Ma non per lei.  
Li sento urgenti, minacciosi, impossibili da igno-

rare. Per lei invece sono carta straccia su una co-
lonna. Carta conosciuta. Rumore di fondo. Segni di 
una parte di Roma che collide, ogni tanto, con la sua.

Qualsiasi cosa stia accadendo in quella piazza è 
più interessante di un manifesto appartenente ad 
una torma di militanti fascisti. A differenza mia, la 
mia amica conosce questa gente. Il loro modo di pen-
sare, di agire, di camminare, di vestirsi è registrato 
nella sua testa. È nata circondata dalla loro presenza. 
Ha imparato a camminare su questi sampietrini 
dando per scontata la loro presenza. E invece di 
farla sentire fuori posto, quella ostilità costante, pa-
radossalmente, ha prodotto lʼeffetto contrario: lʼha 
radicata, rendendola inamovibile. Se solo sapessero 
che ogni loro tentativo di espellerci aggiunge nuovi 
strati di appartenenza più duri, più compatti.

quei manifesti vorrebbero cancellare. Il mondo è una 
fiumana che scorre tra le vie del quartiere.

I fascisti sono ovunque e a nessuno importa. Men 
che meno ai diretti interessati.

Quella assenza di reattività, è sconcertante. Fuori 
dalle mie abitudini. Dalla mia storia personale. Dalla 
cultura dell’ipervigilanza dentro la quale sono cre-
sciuta, venendo da un luogo dove la Camorra non 
si è mai fatta problemi a sparare sugli immigrati.

Mi chiedo se il problema sia la mia incapacità di 
cogliere la strafottenza romana. Se ci sia qualcosa 
che tutti sanno. Un segreto che ignoro per una man-
cata dimestichezza con la grammatica della città.

È in quel momento che, mentre riconosco che 
mi manca un pezzo della città, con le sue regole non 
scritte e i suoi modi di fare, scatta qualcosa. Un click. 
Piccolo ma preciso.

È vero che io e la mia amica siamo entrambe nere. 
Ma non siamo nere allo stesso modo. La città imprime 
le sue impronte sulla nostra identità. Quei manifesti 

Vedo dentro la sua strafottenza, una traccia della sua 
autentica romanità e allo stesso tempo, una strate-
gia di sopravvivenza. Non capisco se sia saggezza o 
rassegnazione. Se sia una forma di potere o il segno 
di un inevitabile adattamento al dolore. Ma mi è 
chiaro, quanto questa giovane donna nera di fianco 
a me, sia un autentico prodotto di questa città. Con 
tutte le sue disfunzionalità, le sue meraviglie, la sua 
sfrontata memoria coloniale, e il suo immenso – e 
molto spesso insostenibile – potere. Roma è il centro. 
Emette l’odore di un impero decaduto. Un impero 
che millenni fa, vedeva il suo suolo calpestato da 
cittadini simili a noi. Neri come noi. La presenza 
nera a Roma non è unʼanomalia, né la rottura di 
un argine razziale. È una continuità storica che il 
racconto dominante ha scelto di dimenticare, e che 

la mia amica incarna, ribadendo, attraverso la sua 
indifferenza, un’appartenenza che non trema, ma 
sta ferma e dritta, davanti a un manifesto.
L’atto di aver vissuto e stabilito una relazione con 
questa piazza, con questo quartiere, la rende ine-
stirpabile dal cemento della città. Da terrona e fore-
stiera venuta da “giù”, non posso capire fino in fondo 
cosa si prova a non essere separabile da questa città. 
Lei invece, ne ha una consapevolezza così profonda 
da non dover indietreggiare di fronte alla furia di 
questo presente.

Sono sicura che la mia amica riesca a capire cosa 
provi. Quei manifesti non sono un gioco. Lo sappia-
mo entrambe.

Tuttavia, lei sceglie di non incontrarmi in quel 
disagio. Lo sente. Lo vede. Non lo alleggerisce. Lo 
lascia nelle mie mani. In modo che io capisca che, 
nonostante il frastuono di un mondo che ci strat-
tona, ci prende a calci, ci esclude, ci insulta, noi 
abbiamo il diritto e il dovere di essere indifferenti. 
Felici. Sazie di vita.

Nessun manifesto attaccato di notte sui portici 
di Piazza Vittorio ha il potere di cambiare le verità 
dentro i nostri vissuti con questo Paese. L’indifferen-
za non è mai indifferente. È una forma di possesso 
radicale della propria verità.

Di che cosa mi preoccupo? Perché la città che 
abitiamo – quella fuori dai simboli del potere – è 
quella che stiamo vivendo, ora, in modi che nessuna 
ideologia può cancellare.

Ordiniamo. Il gelato al pistacchio è freddo e pre-
ciso, con quellʼequilibrio tra il dolce e il salato che è 
un po’ la somma del nostro stare dentro le contraddi-
zioni di questo Paese. Lo mangiamo in silenzio, sotto 
i portici di Piazza Vittorio. I manifesti ci guardano. 
Noi guardiamo i manifesti. È un gioco di resistenza. 
Chi cede per primo perde.

Tra tre giorni i manifesti cominceranno a staccarsi.
Noi, però, saremo ancora qui ●

Noi però, 
saremo 
ancora qui

La sua invulnerabilità — altezzosa, totale, piena fino 
allʼorlo di un orgoglio quasi ottuso — mi affascina e 
mi indigna allo stesso tempo.

Siamo entrambe nere. Siamo entrambe italiane 
afrodiscendenti in un Paese che fa di tutto per espel-
lerci dal suo corpo bianco. Tuttavia la nostra nerezza 
non è la stessa. Non può esserlo. Perché prende la 
forma dei luoghi che abbiamo abitato, delle storie 
che quei luoghi ci hanno lasciato nel corpo. La sua 
nerezza è romana — cresciuta dentro una città che 
la voleva fuori ma che è sempre stata sua, e che lʼha 
resa impermeabile, radicata, incapace di sentirsi 
fuori posto ovunque vada. Stessa pelle. Storie di-
verse. Cicatrici diverse. E un modo completamente 
diverso di attraversare una piazza.

Vogliono  
liberarsi dei corpi 
non bianchi
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Giornalismo
in 

crisi Sono parole che arrivano dalla notte dei tempi, da 
quasi mezzo secolo fa, da un uomo prigioniero di 
una banda di terroristi di sinistra che da lì a poco 
lo avrebbero ucciso. Eppure capace di leggere e di 
prevedere il futuro. Delle tante cose scritte da Aldo 
Moro nel memoriale dal covo delle Brigate rosse le 
note sulla stampa italiana sono tra le meno cono-
sciute, eppure rilette oggi fanno capire come lʼatt-
uale crisi (editoriale, industriale, culturale, politica) 
arrivi da lontano. «Il Paese è dominato da cinque 
o sei testate», scriveva Moro nella primavera del 
1978. «Questi giorni hanno dimostrato come sia 
facile chiudere il mercato delle opinioni. Non solo 
non troverai opinioni, ma neppure notizie. Forse è 
questo un aspetto particolare di una crisi economica, 
che non può non essere anche una crisi editoriale. 
Infatti su 20-25 seri giornali è difficile bloccare; su 
5 o 6 sì. Rizzoli è abile giocatore e dominerà fino al 
limite del possibile con un apporto che è difficile 
immaginare italiano se non nella firma. La stessa 
macabra grande edizione ↩ sulla mia esecuzione 
può rientrare in una logica, della quale forse non è 
necessario dare ulteriori indicazioni».

■ MARCO DAMILANO Marco Damilano (Roma, 1968), 
giornalista, è stato per anni inviato politico del settimanale 
L’Espresso, di cui è stato direttore dal 2017 al 2022. Scrive e 
conduce “Il Cavallo e la Torre”, la trasmissione quotidiana di 
informazione su Rai3. Editorialista del quotidiano Domani. Ha 
pubblicato, tra gli altri, “Un atomo di verità. Aldo Moro e la fine 
della politica in Italia” (Feltrinelli, 2018); “La mia piccola patria” 
(Rizzoli, 2023).

Marco Damilano
Il tema fu già posto 

da Einaudi alla 
Costituente, ma né 
allora né dopo si è 
riusciti a risolvere 

questo enorme 
problema di libertà 
e dei diritti umani. 

Non so come giocherà 
la nuova legge sulla 

stampa; ma è certo che 
la gestione giornalistica 

è talmente costosa da 
essere proibitiva». 

«La stampa italiana 
costituisce un enorme 

problema sia per 
quanto riguarda il suo 

ordinamento e sviluppo, 
sia per quanto riguarda 

la sua indipendenza. 

EDITORIALE

↙ Aldo Moro 
Note sulla stampa italiana

Cʼera il passaggio molto preciso sull’editore Angelo 
Rizzoli che in quel momento aveva acquistato il 

“Corriere della Sera”, ma che era sotto il dominio 
della loggia P2, a sua volta espressione di circuiti 
ultra-atlantisti («un apporto che è difficile imma-
ginare italiano se non nella firma»), gli stessi che 
vedevano nel presidente della Dc il grande nemico 
di sempre e perciò impazienti, desiderosi di scrivere 
la «macabra grande edizione» sulla sua esecuzione. 
Ma cʼera soprattutto la capacità di lettura sul futuro. 
Il dopodomani di Moro è il presente in cui siamo 
immersi. Il mercato delle opinioni è chiuso: non solo 
non troverai le opinioni, ma neppure le notizie, i fatti. 

È la situazione del nostro tempo. Di testate chiu-
se, giornali smantellati, editori senza progetto, le 
identità considerate un fardello inutile e costoso, di 
cui liberarsi, un vortice in cui si inseriscono editori 
improvvisati, lobbisti senza volto, con conseguenze 
drammatiche sulla qualità del dibattito pubblico e 
quindi sulla qualità democratica del Paese. 

Una desertificazione editoriale che è una parte 
importante della più ampia desertificazione de-
mocratica, anche se in questi anni è stato faticoso 

↩ con•no•ta•te/ 
approfondimento  
edizione  
a pagina 96
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solidità, indipendenza. Ma la storia è più ampia, 
si assiste a una specie di resa di un intero mondo 
imprenditoriale, culturale, politico, di una certa 
borghesia di sinistra che ha abdicato al suo ruolo, 
si è accontentata di un conformismo ripetitivo, non 
riesce più a inventare e creare impresa editoriale, 
contenuti, identità collettive in cui riconoscersi. Si 
è dissolto un sistema che teneva insieme cose molto 
distanti: la politica si separa dal pensiero e dalla 
battaglia delle idee, lʼimprenditoria si rifugia nei 
bonus o allʼestero, lʼintellettualità è carne e volto da 
festival o da talk. L̓ informazione viene sostituita 
dallʼintrattenimento, lʼindustria dei grandi eventi, 
o dalla comunicazione, amministrata dalle apposite 
agenzie che finiscono per sostituire le redazioni. Le 
redazioni si svuotano, a vantaggio di un ristretto cir-
cuito di firme e volti che rappresenta agli occhi del 
pubblico più ampio il mondo giornalistico, mentre 
i giornali sono sempre meno unʼopera collettiva. A 
segnalare la crisi, in molti casi, sono rimasti i comi-
tati di redazione dei giornali, chiamati nellʼultimo 
periodo a sforzi straordinari: da organo sindacale a 
organo politico a custodi dellʼidentità delle testate e 
del patto con i lettori, spesso calpestato dai direttori 
e dagli editori.

Dai freschi inchiostri allʼalba, le prime copie dei 
giornali che uscivano dalle rotative, allʼinformaz-
ione digitale e globale, il giornalismo tiene insie-
me lʼinnovazione tecnologica e lo spirito antico 
che regge la democrazia. L̓ informazione è anche 
un prodotto, una merce, un oggetto, ma non può 
smettere di essere custode di valori, pilastro del 
dibattito pubblico, opera intellettuale, soggetto. Se 
viene meno la seconda missione, la democrazia va 
in pericolo e viene giù anche la credibilità delle 
testate, e con essa i conti e i bilanci. 

inserirla nellʼagenda politica. Non sono riusciti a 
farlo le organizzazioni di categoria, le associazioni 
degli editori, i partiti e neppure i diretti interessati, 
noi giornalisti. Ognuno preso dal coltivare il suo 
piccolo orto, abbiamo dato per scontato che un ruolo 
civile e politico del giornalismo fosse un patrimonio 
da custodire e non un reperto del salotto di nonna 
Speranza di Guido Gozzano, «il caminetto un po’ 
tetro, le scatole senza confetti, i frutti di marmo 
protetti dalle campane di vetro», da consegnare 
alla nostalgia.

Nel 1977 una delle firme storiche del giornalismo 
italiano, lʼallora poco più che quarantenne Giampao-
lo Pansa, scrisse un libro che fece epoca sui giornali 

“Comprati e venduti. I giornali e il potere negli anni 
ʼ70”. Scriveva dei partiti che agonizzavano senza 
rendersene conto. E dei principali gruppi impren-
ditoriali italiani che compravano e vendevano gior-
nali. Fotografava il Corriere espugnato da Rizzoli 
nel 1974. «Alle 17.30 una Mercedes nera si ferma 
allʼangolo tra via Solferino e via della Moscova. Ne 
escono Angelo Rizzoli e suo cugino Nicola Carra-
ro. Angelo Rizzoli ha 31 anni e sembra attanagliato 
dallʼemozione, quasi smarrito. Non ci sono ceri-
monie per lʼingresso del nuovo editore. Un saluto 
al direttore Piero Ottone, un rappresentante della 
CGIL informa che i dipendenti non lo riconoscono 
come proprietario. Rizzoli replica: “Va bene, vorrà 
dire che abbiamo passato un pomeriggio insieme”. 
Poi pronuncia parole tranquillizzanti: “Noi Rizzoli 
siamo editori da tre generazioni, il Corriere è sem-
pre stato un nostro sogno, io ne sento parlare da 
quando ero bambino. Adesso ci siamo arrivati e con 
le nostre forze. Dietro di noi non cʼè nessuno...”». 
Dietro di noi non cʼè nessuno, giurava Rizzoli, ma 
non era vero, dietro di lui cʼera la P2. «Si vedrà se i 

Una crisi che gli Stati Uniti hanno anticipato di al-
meno un decennio. Già anni fa Jill Abramson, firma 
del Wall Street Journal e del Guardian, direttrice 
del New York Times tra il 2011 e il 2014, aveva rac-
contato in un bellissimo libro pubblicato in Italia 
da Sellerio, “Mercanti di verità”, la chiusura in un 
decennio di un quarto delle testate USA, soprattut-
to locali, il crollo di un modello di business che si 
fondava e richiedeva un giornalismo indipendente: 
le grandi inchieste, i grandi reportage dal mondo. 
«L̓effetto è stato molto negativo. Le notizie salaci 
partono da voci e storie fasulle, sottintendono opi-
nioni politiche polarizzate, indipendentemente da 
quanto siano infondate, e attirano un vasto pubblico 
sulle piattaforme dei social media». Un fenomeno 
incentivato dalla prima presidenza Trump e reso pa-
tologico nel corso della seconda. Tuttavia Abramson 
continuava a prestare il suo atto di fede, una fiducia 
motivata e ragionata, sul fatto che ora più che mai 
il pubblico continuerà a chiedere notizie verificate 
e certificate. «Solo il giornalismo di qualità è un 
modello sostenibile». Dal punto di vista economico, 
ma anche democratico.

È certamente vero anche per un mercato asfittico 
come quello italiano, appesantito dai suoi mali storici 
(una platea di lettori ristretta, il conflitto di interessi 
degli editori, il servizio pubblico televisivo in mano 
ai partiti). Con qualsiasi piattaforma digitale, con 
qualsiasi forma di pubblico (non è vero che il pub-
blico giovanile non si informa, ha un diverso modo 
di informarsi e di partecipare), resterà sempre lʼesig-
enza di una storia raccontata in modo avvincente e di 
opinioni coinvolgenti, con una identità riconoscibile 
e non liofilizzata e anestetizzata. Quel qualcosa che 
chiamiamo giornalismo in democrazia ●

giornalisti avranno la forza per essere davvero un 
contro-potere, o almeno dei testimoni coraggiosi, 
oppure se il loro destino è di recitare una parte sola: 
quella dei testimoni impauriti, pronti unʼaltra volta 
a chiudere gli occhi e a tacere appena il potere avrà 
ritrovato, magari sotto una maschera nuova, lʼantica 
durezza», prevedeva Pansa nelle righe finali del suo 
libro che si concludeva con le dimissioni di Piero 
Ottone dalla direzione del Corriere della Sera, il 31 
ottobre 1977. Anche Pansa lasciò il quotidiano di 
via Solferino, per un giornale giovane e arrembante, 
nato appena un anno prima, corsaro, «la Repubblica» 
di Eugenio Scalfari.  

Queste righe mi sono tornate in mente negli ulti-
mi mesi, durante lʼinterminabile vicenda della vendi-
ta del gruppo Gedi al gruppo Antenna 3 dellʼeditore 
greco Thodōrīs Kyriakou. Per la prima volta un asset 
così importante passa a un editore straniero, che 
come prevede il copione si è presentato alla redazio-
ne e ai manager superstiti con tutte le garanzie e le 
gentilezze del caso, ma resta un oggetto misterioso.
Non è ancora chiaro il suo progetto imprenditoriale, 
né come intende posizionare il suo gruppo editoriale 
in questa delicatissima stagione geopolitica.

L̓esito finale e fallimentare è responsabilità del 
nullismo manageriale di John Elkann e dei suoi 
famigli, collocati ai vertici del gruppo Gedi, negli 
anni in cui si sbandierava la scatola vuota del digi-
tal first e intanto si smantellava pezzo dopo pezzo, 
testata dopo testata, lʼimpero editoriale costruito 
in decenni da Carlo Caracciolo, Eugenio Scalfari e 
Carlo De Benedetti. Compresa lʼossatura delle te-
state locali che rappresentavano pezzi di territorio, 
dal Nord est al Nord ovest, dal centro al sud e alle 
isole, allʼinterno di un network nazionale che forni-
va ben più che servizi editoriali: era appartenenza, 

«Si vedrà se i 
giornalisti avranno la 

forza per essere davvero 
un contro-potere, o 

almeno dei testimoni 
coraggiosi»

«Si assiste a una specie 
di resa di un intero 

mondo imprenditoriale, 
culturale, politica, di 

una certa borghesia di 
sinistra che ha abdicato 

al suo ruolo»

↙ Gianpaolo Pansa 
Comprati e venduti. Il giornale e il potere 
negli anni ’70

↙ Marco Damilano
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Senza      esserci       mai stati
Paolo Benanti

Intelligenza artificiale, testimonianza e le 
sfide etiche della conoscenza nell’era delle 
macchine parlanti

Miriam Mafai, giornalista di rara acutezza e testi-
mone di un’epoca che ha segnato indelebilmente la 
coscienza politica italiana, ha lasciato una formula 
che vale la pena rileggere con attenzione in questo 
presente accelerato. Presentando le sue memorie, 
disse qualcosa di sorprendentemente preciso nella 
sua apparente semplicità: al cronista spetta raccon-
tare con i suoi occhi, la sua cultura, non risolvere, 
non giudicare; spetta raccontare anche quando si 
accorge – se si accorge – che i fatti contraddicono 
i propri pregiudizi. In questa frase c’è, condensata, 
un’intera epistemologia ↩. Al suo centro sta una 
convinzione che oggi occorre tornare a esaminare 
con urgenza rinnovata: il cronista deve essere stato 
lì. L’esperienza diretta non è un dettaglio biografico 
irrilevante; è la condizione di possibilità del raccon-
to autentico, il suolo su cui cresce qualsiasi forma 
di conoscenza degna di questo nome. 

Questa insistenza sull’“essere stati lì” non è ro-
manticismo giornalistico, né nostalgia per un me-
stiere artigianale destinato a essere superato dall’ef-
ficienza algoritmica. È, piuttosto, l’affermazione di 
una tesi epistemologica profonda: la conoscenza 
del mondo – almeno la conoscenza che riguarda gli 
esseri umani, i loro corpi, le loro vite, le loro sof-
ferenze e le loro speranze – è inseparabile dall’e-
sperienza diretta, dalla presenza fisica, dall’attrito 
tra il soggetto conoscente e la realtà che resiste. Il 
filosofo John Dewey chiamava questa dimensione 

↩ con•no•ta•te/ 
approfondimento  
epistemologia  
a pagina 96

“primary experience”: quel livello di contatto grez-
zo, pre-riflessiva, con le cose del mondo da cui trae 
nutrimento ogni elaborazione successiva. Senza di 
essa, il pensiero gira a vuoto, produce forme senza 
contenuto, immagini senza referente, parole senza 
peso specifico. Non si tratta di una posizione antimo-
derna né antitecnologica: si tratta di ricordare che la 
conoscenza ha radici, e che quelle radici affondano 
nel suolo dell’esperienza incarnata.

È esattamente qui che si colloca la sfida più ra-
dicale posta dall’intelligenza artificiale generativa 
alla nostra cultura epistemica e, in ultima analisi, 
alla nostra vita democratica. I grandi modelli lin-
guistici che oggi producono testi, articoli, analisi, 
sintesi e persino resoconti “giornalistici” hanno una 
caratteristica strutturale che vale la pena enunciare 
con chiarezza: non sono mai stati da nessuna parte. 
Non hanno mai visto un volto, mai sentito l’odore 
di un ospedale da campo, mai percepito il tremore 
nella voce di un testimone che ricorda qualcosa di 
insopportabile. Hanno processato enormi quantità 
di testo prodotto da esseri umani che, invece, erano 
stati lì – e da questa elaborazione statistica produco-
no sequenze linguistiche plausibili, coerenti, spesso 
eleganti. Ma la plausibilità non è la verità, e la co-
erenza sintattica non è la comprensione semantica. 
Tra questi due piani si apre un abisso che nessuna 
capacità computazionale, per quanto formidabile, è 
ancora in grado di colmare.

Il semiologo Charles Sanders Peirce distingueva tre 
tipi di segni: l’icona, che somiglia al proprio oggetto; 
il simbolo, che lo rappresenta per convenzione; e 
l’indice, che è causalmente connesso a esso, come 
l’impronta nella neve lo è al piede che l’ha lasciata, o 
come il fumo è connesso al fuoco. La fotografia, nel 
suo statuto epistemico classico, è un segno indicale: 
la luce che ha colpito la pellicola è stata realmente 
riflessa da corpi reali in un momento reale. È questa 
connessione causale che la rende una testimonian-
za, non soltanto una rappresentazione. Il testo di 
un reporter che racconta ciò che ha visto possiede 
una struttura analoga: c’è una catena causale tra gli 
eventi e le parole che li descrivono, mediata dall’e-
sperienza del testimone. Il contenuto generato da 
un’intelligenza artificiale rompe questa catena in 
modo radicale: produce effetti di realtà senza re-
altà, apparenze di testimonianza senza testimone. 
È la differenza tra una traccia e una copia, tra un 
documento e una simulazione. Ed è una differenza 
che ha conseguenze pratiche, non soltanto teoriche.

Questa distinzione non sarebbe filosoficamente 
rilevante se rimanesse confinata negli ambiti dell’e-
stetica o della teoria della conoscenza. Diventa ur-
gente, invece, quando si considerano le implicazioni 
per la formazione delle coscienze in una società 
democratica. La democrazia, nel suo funzionamento 
concreto, non è soltanto un meccanismo di voto e 
di rappresentanza: è un sistema di elaborazione 
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L’Intelligenza Artificiale generativa è un’autorità 
epistemica conquistata per seduzione, costruita 
sul mimetismo del dialogo umano.

■ PAOLO BENANTI
Paolo Benanti, nasce a Roma nel luglio 1973 è francescano, teologo 
e filosofo. Insegna alla LUISS Guido Carli e all’Università di Seattle. 
È stato consigliere di Papa Francesco sui temi dellʼintelligenza 
artificiale e dellʼetica della tecnologia. È il solo italiano membro del 
Comitato sullʼintelligenza artificiale delle Nazioni Unite.

collettiva della realtà. I cittadini devono poter for-
marsi opinioni su ciò che accade nel mondo – nelle 
guerre, nei parlamenti, nelle fabbriche, nelle corsie 
degli ospedali, nelle aule dei tribunali – e queste 
opinioni devono poggiare su una rappresentazione 
sufficientemente fedele di ciò che esiste. Il giorna-
lismo, nella sua forma più alta, è stato storicamente 
il principale strumento di questa mediazione: un 
sistema di testimonianza professionalizzata, sog-
getto a verifiche, correzioni, responsabilità legali e 
deontologiche, radicato nell’obbligo di essere stati lì.

Quando l’intelligenza artificiale entra in questo 
sistema – non come strumento ausiliario nelle mani 
di un giornalista responsabile, ma come produttore 
autonomo di contenuti che circolano indistinguibili 
da quelli umani – introduce una perturbazione di 
natura qualitativa, non soltanto quantitativa. Il pro-
blema non è soltanto che l’IA produce più contenuti 
di quanti gli esseri umani riescano a controllare, per 
quanto questo sia già di per sé un problema gravis-
simo. Il problema più profondo è che la prolifera-
zione di contenuti sintetici erode la stessa categoria 
di testimonianza, rende indistinguibile l’autentico 
dal fabbricato, dissolve la possibilità di fidarsi del 
racconto come punto di contatto con la realtà. I 
filosofi dell’epistemologia sociale chiamano questo 
fenomeno “inquinamento dell’ambiente epistemi-
co” ↩: la saturazione dello spazio informativo con 
contenuti la cui origine e la cui veridicità non sono 
verificabili spinge la postura cognitiva di base dei 
cittadini verso un cinismo generalizzato – “non si 
può credere a niente” – che è l’anticamera della 
paralisi politica e della resa alla propaganda.

C’è un ulteriore livello di complessità etica che 
merita di essere esplorato con la dovuta profondità. 
Mafai insiste che il cronista racconta anche quando 
i fatti contraddicono i propri pregiudizi: il confronto 
con la realtà ha una funzione deontologica e cor-
rettiva, che disciplina il soggetto conoscente e lo 
obbliga a una revisione continua dei propri schemi 
interpretativi. L’esperienza sul campo non è soltanto 
fonte di informazioni; è scuola di umiltà epistemica, 
quella forma di onestà intellettuale che nasce dallo 
scontro con una realtà che non si lascia ridurre alle 
nostre aspettative. 

L’intelligenza artificiale non ha pregiudizi nel senso 
pieno del termine – non ha avuto esperienze che li 
abbiano formati – ma ha qualcosa di strutturalmen-
te analogo: i bias statistici che emergono dai dati su 
cui è stata addestrata, sedimentazioni di pregiudizi 
umani che il sistema amplifica senza la possibilità 
di correggerli attraverso l’esperienza diretta. Un 
giornalista che va sul campo e si scontra con fatti 
che contraddicono le sue aspettative può cambiare 
idea, può crescere, può umiliarsi davanti alla realtà; 
un modello linguistico che genera contenuti non 
visita mai la realtà che descrive e non può essere 
smentito da essa.

Pier Paolo Pasolini, in una trasmissione televisiva 
del 1971 parlava della televisione come di un mezzo 
che parla “ex cathedra”, esercitando un rapporto 
di potere asimmetrico sui propri spettatori. Se la 
televisione era un podio, l’intelligenza artificiale 
generativa è qualcosa di diverso e per certi versi 
più insidioso: non parla dall’alto, ma dal livello del 
corridoio, dalla scrivania, dallo schermo del telefono. 
È orizzontale, apparentemente dialogica, sempre 
disponibile. La sua autorità non deriva dall’istitu-
zione né dalla gerarchia, ma dall’aspettativa diffusa 
che sia giusta, neutrale, informata. È un’autorità 
epistemica conquistata per seduzione, costruita sul 
mimetismo del dialogo umano. E proprio per questo 
è più difficile da contestare, da vedere per quello che 
è: non un testimone che ha visto, ma una macchina 
che sintetizza ciò che altri hanno visto, perdendo 
per strada il legame indicale con la realtà.

Di fronte a queste sfide, la risposta etica non può 
essere né il rifiuto pregiudiziale degli strumenti ar-
tificiali – sarebbe intellettualmente disonesto igno-
rarne le potenzialità, incluse quelle al servizio del 
giornalismo stesso – né, all’opposto, la resa acritica 
all’efficienza computazionale come se l’efficienza 
fosse un valore in sé, indipendente dalla qualità di 
ciò che produce. Quello che occorre costruire è qual-

cosa di più esigente e più difficile: una cultura della 
testimonianza che riconosca i propri fondamenti 
epistemici e li difenda attivamente, che sappia uti-
lizzare l’IA come amplificatore delle capacità umane 
senza abdicare alla funzione insostituibile del te-
stimone. Questa distinzione non è soltanto tecnica 
ma strutturalmente etica: riguarda la responsabilità 
nei confronti della realtà e di chi la abita, la respon-
sabilità di non sostituire il peso del vedere con la 
leggerezza del generare.

La tradizione filosofica che va da Aristotele ad 
Arendt ha sempre insistito sul fatto che la vita po-
litica richiede la presenza degli esseri umani nello 
spazio pubblico, la loro esposizione reciproca, la loro 
capacità di testimoniare e di essere testimoniati. 
Hannah Arendt vedeva nel racconto – nella narra-
zione delle azioni umane – il modo in cui gli esseri 
umani lasciano traccia nel mondo e costruiscono una 
realtà condivisa. Una macchina che racconta senza 
aver agito, che narra senza aver vissuto, produce 
qualcosa di radicalmente diverso: non un contributo 
al mondo comune, ma un simulacro di esso. Non è 
una distinzione sentimentale; è una distinzione che 
tocca il nucleo della possibilità stessa di costruire una 
comunità politica fondata su un racconto condiviso 
della realtà.

Occorre tuttavia evitare un equivoco che sarebbe 
altrettanto grave. Sostenere il valore insostituibile 
della testimonianza umana non significa invocare un 
regime di separazione tra intelligenza artificiale e 
produzione culturale, né immaginare che i problemi 

etici dell’informazione si risolvano espellendo l’IA 
dal perimetro del giornalismo. Significa, piuttosto, 
esigere che chi usa questi strumenti comprenda 
profondamente che cosa sta usando, in che modo 
il processo generativo differisce dal processo testi-
moniale, e dove risiede la responsabilità di fronte 
al proprio pubblico. La trasparenza sull’uso dell’IA 
nei prodotti editoriali è un inizio necessario, ma 
non sufficiente: ciò che serve è una pedagogia della 
distinzione, una capacità culturalmente diffusa di 
riconoscere il peso epistemico diverso di un rac-
conto che viene dall’essere stati lì rispetto a uno 
che viene dall’aver aggregato milioni di testi scritti 
da chi c’era stato. Questa pedagogia è un compito 
etico collettivo, non soltanto una questione tecnica.

Miriam Mafai aveva ragione: la funzione del cro-
nista è insostituibile non perché gli esseri umani 
siano migliori delle macchine nel processare infor-
mazioni, ma perché la conoscenza che conta – quella 
che forma le coscienze, che consente il giudizio, che 
sostiene la democrazia – non è una funzione del 
processamento dell’informazione. È una funzione 
dell’esperienza, della presenza, del rischio di essere 
lì. Difendere questa consapevolezza, oggi, nell’epoca 
in cui le macchine parlano con fluenza crescente 
di luoghi in cui non sono mai state, non è soltanto 
un imperativo deontologico del giornalismo: è un 
pilastro dell’etica politica. La democrazia ha biso-
gno di testimoni umani non perché non possa avere 
macchine parlanti, ma perché senza testimoni che 
siano stati lì, non ha suolo su cui stare ●

↩ con•no•ta•te/ 
approfondimento  
inquinamento epistemico  
a pagina 98
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Raccontare la città significa 
restituirle complessità, dare 
voce alle esperienze che il 
rumore di fondo indebolisce, 
cucire ciò che il presente tende 
a frammentare. Rubriche e 
mappe di una Roma che pensa, 
crea, sperimenta. 

Non per celebrare, ma 
per capire. Non per chiudere 
il discorso, ma per aprirlo. 
Perché una città che pensa è 
una città che respira. 
E vale la pena ascoltarla. ru
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Via Ostuni

←➀ Piazza del 
	      Quarticciolo

➀

➁

➅

➃

➂
➄

←➁ Trattoria 
	      "Dar Quajaro"

←➃ Palestra popolare
	      Quarticciolo

←➂ Teatro Biblioteca 
	      Quarticciolo

↑
➄ Ambulatorio 
	 popolare

↑
➅ La sorgente 
	 bocciofila

“A regazzi’, vedi de 
piantalla, nun stamo mica 
ar Quarticciolo!”

tracce 
Il racconto di esperienze attive che producono forme di cultura alternativa, 

segnali deboli di possibili tendenze future, cura di espressioni culturali indipendenti 
e non considerate dal mainstream.

Marco Lodoli

Così diceva un commerciante di 
Monte Sacro a un pischello 
nervoso che prendeva a calci un 
sacchetto della spazzatura 
saltato fuori da un cassonetto. 
Oggi è così, il Quarticciolo è 
emblematicamente il posto del 
degrado, dello spaccio, del 
casino incontrollabile e 
pericoloso. Negli anni Sessanta 
c’era “Tufello, cortello” e “bullo 
der Trullo”, quelli erano  
i postacci per antonomasia.  Il gioco dei 

timidi
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Gli abitanti ancora oggi 
sono talmente affezionati 
al loro quartiere che, 
scherzando ma non 
troppo, dicono “Quando 
divento ricco me compro 
casa ar lotto numero otto”, 
che è quello più verde, 
pulito, ordinato: non 
ai Parioli o al centro di 
Roma, sempre qui, ma nel 
lotto meglio tenuto.

Poi c’è stata la lunga stagione di 
“Torbella”, epicentro cosmico di 
tutti mali, scalzato però 
dall’intraprendenza malandrina 
di San Basilio, per un decennio 
almeno maglia nera del Giro dei 
quartieri e delle borgate di 
Roma. Oggi il buco nero per 
eccellenza è il Quarticciolo, per 
lunghissimo tempo noto ai 
concittadini solo per le confuse 
vicende resistenziali-
delinquenziali del Gobbo e per 
la trattoria “Dar Quajaro”, che 
da decenni cucina le 
caratteristiche quagliette, 
accompagnate da una mezza 
ciriola spaccata e intinta nella 
sugagna. Era una borgata chiusa 
in se stessa, in cui difficilmente 
si transitava, scansata e 
ignorata da chi avanzava sulla 
Prenestina o sulla Palmiro 
Togliatti, schiacciata tra 
Centocelle e Tor Tre Teste, 
quartieri di maggiore vitalità e 
richiamo. È stata l’ultima 
borgata costruita dal Fascismo, 
tra il 1939 e il 1940, progettata 
da Roberto Nicolini, padre del 
grande Renato, seguendo la 
struttura classica delle città 
romane, con un impianto 
ortogonale formato da cardo e 
decumano ↩, via Manfredonia 
e via Ostuni. Forse è stato 
addirittura il miglior intervento 
urbanistico del Ventennio, così 
almeno dicono gli esperti, con i 
caseggiati a stecca, non troppo 
alti e separati da cortili dove 
giocare e socializzare. Per 
decenni il Quarticciolo è stato 
come un piccolo paese dentro la 

grande città, un luogo dove tutti 
si conoscevano e dove si 
respirava un clima di solidarietà 
e amicizia. Gli abitanti ancora 
oggi sono talmente affezionati 
al loro quartiere che, 
scherzando ma non troppo, 
dicono “Quando divento ricco 
me compro casa ar lotto 
numero otto”, che è quello più 
verde, pulito, ordinato: non ai 
Parioli o al centro di Roma, 
sempre qui, ma nel lotto meglio 
tenuto. Purtroppo negli 
ultimissimi anni qualcosa è 
cambiato, questo quartiere per 
tanto tempo tranquillo e 
ospitale è diventato la 
principale piazza di spaccio del 
crack: quando arriva il buio, con 
cinque o dieci euro si può 
comprare da ombre sfuggenti 
una dose e fumarsela in una 
pipetta che manda rapidamente 
il cervello allo sfascio. Ci sono 
addirittura delle crack house, 
stanze adibite al consumo 
immediato della droga, rifugi 
clandestini per i disperati. La 
gente del Quarticciolo ha paura 
a scendere a buttare la 
spazzatura o a fare due passi 
con il cane, dopo una certa ora 
la borgata passa nelle mani e nei 
polmoni di chi vende, di chi 
compra, di chi minaccia e 
devasta. Nessuno parcheggia 
più la macchina a via Ostuni, 
perché rischia di ritrovare un 
rottame. Molta gente è andata 
via, tanto che Don Daniele, il 
parroco della chiesa 
dell’Ascensione di Nostro 
Signore Gesù Cristo, mi dice 

che ormai uno dei problemi del 
Quarticciolo è lo spopolamento, 
qui vivono meno di quattromila 
persone. Contro questo degrado 
progressivo che rende il 
Quarticciolo un rettangolo 
chiuso nella notte e traversato 
dai fari delle macchine e dei 
motorini di chi arriva da tutta 
Roma per rovinarsi la vita, ci 
sono diverse e forse opposte 
possibilità di intervento. Una si 
rifà al cosiddetto “decreto 
Caivano”, che prevede il 
commissariamento della zona, 
come previsto in altre cinque 
località italiane stravolte dal 
crimine. In definitiva si tratta di 
mettere sotto il controllo delle 
forze dell’ordine tutto il 
territorio, ripetere di continuo 
blitz e retate, militarizzare le 
strade e le piazze, intercettare e 
arrestare gli spacciatori che qui 
si sentono invulnerabili. Ma i 
partecipanti di “Quarticciolo 
ribelle”, il coraggioso e dinamico 
comitato di quartiere, 
sostengono che questa strategia 
non funziona affatto. La rete di 
spaccio è perfettamente 
organizzata, appena si intravede 
un lampeggiante della polizia 
parte il grido “Mimmo Mimmo” 
o “Zio zio” e in due minuti tutti 
si dileguano, la roba sparisce, e 
spesso finisce nei pasticci chi 
non ha l’assicurazione della 
macchina, chi occupa una casa 
abbandonata, chi passa lì per 
caso e non per vendere crack. 
Certo, fa impressione leggere 
sul portone di un palazzo: “Sono 
state trovate siringhe nel 

sottoscala, si prega di accertarsi 
che il portone sia sempre 
chiuso”: ma non basta la polizia 
a restituire pace e benessere a 
un quartiere che cade a pezzi.  
È necessario che rinasca un 
senso di socialità, di 
partecipazione, di condivisione. 
Ci sarebbe la piscina, ma è 
chiusa. Il campo sportivo, ma è 
chiuso. La biblioteca, è chiusa 
per lavori. E allora le persone di 
buona volontà devono 
inventarsi da sole occasioni e 
possibilità, e questo è l’altro 
modello possibile, una crescita 
spontanea di attività utili, 
partecipate, amate. Il caso più 
evidente è la Palestra Popolare, 
dove si pratica boxe e dove sono 
iscritti più di seicento ragazzi e 
adulti. “Si potrebbe pensare che 
sia lo sport dei ‘cattivoni’, ma in 
realtà è il gioco dei timidi, il 
gioco del ti tocco ma non mi 
voglio far toccare, il gioco degli 
adolescenti innamorati, spesso 
incazzati, che si sentono 
immortali… i timidi notano 
tutto, ma sono bravi a non 
farsene accorgere…” Così sta 
scritto su una parete 
all’ingresso della palestra.  
Qui dunque arrivano i timidi,  
gli impacciati, gli smarriti,  
e imparano a stare su un ring,  
a rispettare l’avversario, a 
mescolare disciplina e fantasia. 
E gli istruttori non insegnano 
solo a tirare bene un jab o un 
gancio, ma si rendono conto di 
come sta il ragazzo, se mangia, 
se ha problemi familiari, e così 
si crea un rapporto profondo, 

■ MARCO LODOLI Marco Lodoli è stato professore di lettere per 40 anni tra Torre 
Spaccata e Torre Maura. Ho scritto molti libri, quasi tutti pubblicati da Einaudi. Tra i più 
noti “Isole, guida vagabonda di Roma”, “Il rosso e il blu” che contiene molti interventi 
sulla scuola e sugli adolescenti. Tra i romanzi di cui è autore ama ricordare “Diario di un 
millennio che fugge”, “Italia”, “Tanto poco” e “Solo un giorno”, uscito questʼanno. Collabora 
con la Repubblica e con L̓ Osservatore romano.

↩ con•no•ta•te/ 
approfondimento  
cardo e decumano   
a pagina 96
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più becero e indifferente. E ora 
sul Quarticciolo pioveranno 
parecchi soldi, più di cinquanta 
milioni di euro, ma forse 
addirittura settanta, denaro che 
andrà speso nel modo migliore. 

“Non devono buttà via i soldi 
come è successo co’ la piazza”, 
mi dice Giuseppe, uno dei 
frequentatori de “la sorgente”, 
la bocciofila dove si ritrovano 
gli anziani per commentare 
accosti, sbocciate e tutto quello 
che accade nell’universo. “la 
piazza l’hanno malfatta, disfatta, 
rifatta e sempre ‘na brutta 
piazza rimane”. È vero, la piazza 
fu risistemata nel progetto 

“Cento piazze” della prima 
giunta Rutelli, ma non è mai 
stato un luogo accogliente, 
disseminato com’è di rialzi, 
zoccoli di cemento, 
impedimenti vari. È stato 
risistemato, ma con risultati 
ancora più deludenti e ora è 
sempre vuoto. Non basta avere 
soldi da spendere, bisogna 
anche darli a chi ha le idee 
chiare, a chi conosce la borgata 
e le sue esigenze. Vanno 
risistemate le abitazioni, perché 
dentro ci piove e tutte 
sembrano parecchio sgarrupate; 
vanno rilanciati i cortili, 
riaperta la piscina, il campo 
sportivo, la biblioteca appena 
finiscono i lavori e nei tempi 
previsti, e vanno sostenute tutte 
le attività di recupero sociale. 

“Quarticciolo ribelle” sa quali 
sono le priorità, e deve sedersi a 
capotavola negli incontri che ci 
saranno per la riqualificazione 

quel rispetto e quella fiducia 
che stanno alla base di ogni 
comunità. E proprio questa la 
parola chiave per il riscatto del 
Quarticciolo: comunità. Qui di 
sicuro le persone devono 
affrontare una vita complicata, 
e però per le strade, davanti ai 
pochi negozi aperti, nei cortili e 
nelle piazzette tutti si salutano 
per nome, si incoraggiano con 
una frase affettuosa. C’è una 
commovente energia positiva 
che non si fa fiaccare dallo 
spettacolo desolante di un 
ventenne che si buca in un 
angolo o che aspira il vento 
mortale del crack. Il doposcuola 
popolare è un’altra delle belle 
storie del Quarticciolo, dove la 
dispersione scolastica è alta e i 
diplomati sono 
abbondantemente sotto la 
media nazionale. E però al 
doposcuola i ragazzini vengono 
seguiti, si ripassano le lezioni, si 
preparano i compiti e la vita 
sembra migliore, più giusta. 
Anche l’ambulatorio popolare  
è nato dalla generosità degli 
operatori sanitari, che con 
pochi strumenti si prendono 
cura della salute degli abitanti 
del quartiere, spesso bisognosi 
anche di supporti psicologici, 
perché la povertà, l’abbandono, 
la paura producono 
inevitabilmente contraccolpi 
interiori. Insomma, come 
spesso accade nelle situazioni di 
pericolo, la gente dimostra tutta 
la sua umanità, ed è una bella 
immagine della nostra città, 
ormai conquistata dal turismo 

“Si potrebbe pensare che 
sia lo sport dei ‘cattivoni’, 
ma in realtà è il gioco 
dei timidi, il gioco del ti 
tocco ma non mi voglio 
far toccare, il gioco degli 
adolescenti innamorati, 
spesso incazzati, che si 
sentono immortali… i 
timidi notano tutto, ma 
sono bravi a non farsene 
accorgere…”

↑ Piazza del Quarticciolo, campagna “Apriamo dove tutto chiude” 
Courtesy Bottega Quarticciolo

del quartiere. Più vita si 
accende nelle strade, più 
retrocedono le ombre mortifere 
degli spacciatori. Non bastano 
gli interventi massicci della 
polizia, serve nuova fiducia, 
iniziative che facciano 
comunità, perché qui la gente è 
orgogliosa del quartiere dove è 
nata e vissuta, lo ama e sogna e 
vuole che sia un posto dove 
vivere bene, perché il 
Quarticciolo ha la sua bellezza  
e la sua sapienza ●       
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H501
La Roma che crea, inventa, ricerca, elabora, produce cultura e conoscenza. 

I luoghi che hanno segnato, segnano e segneranno la vita culturale della 

città di Roma.

QUANDO I CORPI RACCONTANO
La relazione tra corpo e cultura è una mediazione continua ed un processo di rimando senza fine. 

Il corpo, secondo la filosofa Judith Butler, non è mai un corpo predefinito, ma sempre incarnato in norme 
di genere, in un linguaggio ed una cultura mutevoli, vulnerabili, dipendenti da altro. Nello stesso tempo i 
corpi raccontano una storia, fisica, materiale, che condiziona il territorio e lo trasforma. Qui una selezione di 
luoghi che sembrano essere in un continuo rapporto tra corpo e cultura, la cui presenza produce conoscenza, 
crea relazioni, si definisce ogni volta, producendo un racconto che è esso stesso, di rimando, un nuovo corpo 
con cui fare i conti.

●
●
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1 ↑	 CLUB DEL LIBRO DI OSTIA
Il Club del libro Ostia nasce con l’obiettivo 

di condividere la passione per la lettura con chi vive 
o attraversa il quartiere e i suoi dintorni, ritaglian-
dosi un tempo lento e concedendosi un’occasione 
per parlare (o ascoltare altre persone parlare) di libri. 
Si può partecipare anche senza aver letto il libro 
del mese scelto dal gruppo. Gli incontri, gratuiti e 
su prenotazione, si tengono a cadenza mensile in 
collaborazione con altre realtà del Municipio X. Il 
Club organizza anche eventi di lettura silenziosa e 
condivisa, gestisce una libreria bookcrossing presso 
la Piccola Oasi di Stella polare e il progetto “Libri in 
giro”. Nel primo anno di attività, il Club ha coinvolto 
oltre 500 persone, e ha ricevuto, per la categoria 
Cultura, il Premio Ostia Honoris Causa, su segna-
lazione della cittadinanza.

2↑ 	 CANTADORA
È una galleria d’arte contemporanea che 

si trova in Piazza Galeria, 7, fondata da Flavia Pre-
stininzi ed Enrico Palmieri. Abbraccia un approccio 
partecipativo, collettivo, autonomo e pedagogico 
che informa un programma articolato e coerente, 
capace di riflettere la complessità e la molteplicità 
del nostro tempo. Al centro dell’approccio curatoria-
le c’è l’idea di costruire relazioni reciproche con gli 
artisti, promuovendo un dialogo continuo e aperto. 
Ogni mostra non è un episodio isolato, ma piuttosto 
il risultato di un processo condiviso, che si sviluppa 
nel tempo e continua a risuonare anche dopo la 
sua conclusione. Un archivio vivente di narrazioni, 
dove le storie si intrecciano, si sovrappongono e 
risuonano tra loro.

3 	 TEATRO PATOLOGICO
È un teatro stabile che si trova in Via Cas-

sia 472. L’associazione che lo gestisce nasce nel 1992, 
diretta dal fondatore Dario D’Ambrosi, per trovare 
un contatto tra il teatro e un ambiente dove si lavora 
sulla malattia mentale, attraversato da ragazze e 
ragazzi con gravi problemi psichici. All’interno del 
teatro è nata la Prima Scuola Europea di Formazione 
Teatrale per persone con diverse abilità “La magia 
del Teatro”. Questa scuola rappresenta l’incontro 
tra il teatro e la malattia mentale in un percorso 
che, arricchendo entrambe le realtà, trovi un nuovo 
modo di fare teatro sostenendo le famiglie coinvolte.

●
 C

lu
b 

de
l l

ib
ro

 d
i O

st
ia

●
 C

an
ta

do
ra

, m
os

tr
a 

in
 c

or
so

 F
O

TO
 D

I R
O

BE
RT

O
 A

PA

36 37romarivista H501



5 	 CUBO LIBRO
Si propone come soggetto attivo di cam-

biamento e di sviluppo culturale e sociale per la 
comunità di riferimento. Fisicamente è un piccolo 
cubo di cemento, pieno di libri, che si affaccia su una 
delle due piazze presenti nel quartiere di Tor Bella 
Monaca, Largo Ferruccio Mengaroni. Nasce come 
associazione culturale nel 2009, grazie a un gruppo di 
professioniste specializzate in più settori, che hanno 
unito le proprie competenze e l’amore per il territorio 
per creare uno spazio culturale ed accogliente. È una 
biblioteca autogestita e popolare, uno spazio ludico 
e ricreativo, un centro educativo e, soprattutto, un 
punto di ritrovo e di aggregazione. Propone eventi 
culturali come la presentazione di libri, letture ani-
mate, spettacoli teatrali, concerti e mostre.

11↑	 SPIN TIME
Spin Time Labs è un importante spazio 

sociale e cantiere di rigenerazione urbana situato 
in un edificio occupato in via Santa Croce in Geru-
salemme, nel rione Esquilino a Roma. Nato nel 2013 
dall’occupazione del movimento Action, offre spazi 
per coworking, teatro, sportelli sociali e laboratori 
culturali, rappresentando un modello di welfare 
meticcio e solidale. Spin Time è concepito come un 
laboratorio che trasforma uno spazio precedente-
mente sfitto in un bene comune, basato su socialità 
orizzontale e produzione culturale non mercificata. 
Oggi è a tutti gli effetti un modello di autorecupero 
e un esempio di rigenerazione urbana, uno spazio 
polifunzionale la cui governance è condivisa fra gli 
attori che ne compongono l’ecosistema e le cui porte 
sono di fatto sempre aperte alla città. Una bussola 
nella discussione sul diritto all’abitare, un punto di 
riferimento per tutto il quartiere.

6 ↑	 GENDER X
È un’associazione con sede nel V munici-

pio. Organizza attività culturali, artistiche e ricre-
ative finalizzate a contribuire allo sviluppo della 
cultura transgender ↩, transfemminista e queer. 
Si occupa di tematiche transgender e gender va-
riant soprattutto nel contesto giovanile. Offre un 
servizio peer-to-peer svolto da persone trans e or-
ganizza gruppi di empowerment effettuati da per-
sone transgender, finalizzati a creare momenti di 
aggregazione e informazione. Lo scopo è quello di 
abbattere le barriere della discriminazione con il 
mezzo della conoscenza, facendo emergere tutte le 
realtà transgender contemporanee. Svolge attivi-
tà di formazione/sensibilizzazione rivolta a scuole, 
municipi e pubbliche amministrazioni.

8 	 MATEMÙ
È un luogo creato e gestito dal CIES Onlus 

e ospitato nei locali del I Municipio. È un punto di 
incontro, di crescita artistica e culturale, di ascolto, 
orientamento e divertimento. Completamente gra-
tuito, organizza attività rivolte ai, ed alle, giovani tra 
i 10 ed i 25 anni. All’interno di Matemù, negli anni 
è nata la MATEMUSIK BAND & CREW, un vivace 
gruppo musicale e artistico composto da ragazze e 
ragazzi di tutto il mondo, musicisti, rapper, break-
dancer e attori, che si esibisce in concerti, eventi e 
spettacoli. Di recente ha promosso un percorso di 
incontri sulla cura, ovvero su come i corpi e le arti 
possano essere strumenti di inclusione, creando 
relazioni trasformative e promuovendo comunità 
accoglienti.

9 	 CENTRO CULTURALE ARTEMIA
Un centro culturale che si trova a Portuen-

se, diretto da Maria Paola Canepa, con la presidenza 
di Riccardo Tonni. Favorisce la realizzazione di mo-
menti che permettano alle persone che si avvicinano 
al centro di uscire dalla routine e dallo stress quoti-
diano per ritrovare margini fisici e mentali, e tornare 
ad occuparsi di sé stessi e della propria sensibilità 
più profonda, attraverso l’arte e la cultura. Svolge 
attività quali laboratori e workshops di teatro, reci-
tazione, canto, spettacoli teatrali e ha sviluppato il 
bando InCorti da artemia, festival nazionale di corti 
teatrali, un concorso per dare visibilità a chi si impe-
gna nella ricerca di nuove proposte drammaturgiche.

10 	 CHUORMO
Dal 2023 il Collettivo Chuormo opera 

per promuovere il cinema degli artisti emergenti e 
proporre una programmazione culturale di qualità 
nel quartiere di Testaccio. In Piazza di Santa Maria 
Liberatrice 36b si trova la sua sede: un luogo dove il 
cinema torna a essere esperienza collettiva — dove 
si guarda insieme, si discute, si crea. Lo spazio è 
immaginato come un ponte tra autori e pubblico, 
tra pensiero e azione, tra chi sogna storie e chi le 
vive. Vengono ospitate proiezioni, workshop, mostre, 
festival ed eventi culturali e sociali. Ma soprattutto, 
si costruisce una comunità: artisti, spettatori, cu-
riosi, appassionati — tutti intorno a una stessa idea 
di cinema come arte viva e condivisa.

4↑ 	 CASA DELLE DONNE* LUCHA Y SIESTA 
La Casa delle donne* Lucha y Siesta è uno 

spazio di relazione femminista e transfemminista 
in cui si elaborano, sperimentano e praticano po-
litiche di genere e di commoning intersezionali. È 
un luogo materiale e simbolico dove sorellanza* e 
desiderio diventano strumenti di liberazione dall’op-
pressione patriarcale. È un centro antiviolenza, casa 
di accoglienza per donne, soggettività trans e non 
binarie in percorsi di fuoriuscita dalla violenza e 
luogo di confronto e crescita collettiva. Attraver-
so una ricca programmazione culturale lavora per 
la prevenzione e il contrasto della violenza e delle 
multidiscriminazioni di genere, offrendosi come 
luogo di elaborazione politica, sensibilizzazione, for-
mazione e promozione di percorsi di autonomia e 
autodeterminazione. Il nome Lucha y Siesta è un 
gioco di parole. Suona come una versione femminile 
di Lucio Sestio, a cui è intestata la via dove sorge la 
Casa, ma in spagnolo vuol dire Lotta e Riposo: un 
manifesto che tiene insieme le due anime di questo 
spazio, luogo di rivendicazione sociale ma anche di 
riparo dalla durezza del mondo. La comunità che 
anima la casa si impegna quotidianamente nella 
decostruzione dei sistemi che cristallizzano gli ste-
reotipi di genere e immagina e sviluppa nuovi mo-
delli relazionali che rimettano al centro il rispetto 
e il consenso; in continuo dialogo con il quartiere, 
la città e il mondo intero, abita le nuove possibilità 
del presente, rimettendo al centro delle esistenze 
personali e politiche la cura e il supporto reciproco.
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7 	 ASINITAS
Asinitas testimonia, documenta e pro-

muove la riflessione pubblica sui temi della migra-
zione, sulla condizione delle persone rifugiate, esilia-
te o semplicemente messe ai margini, formalmente 
o sostanzialmente, in quanto straniere. Asinitas è 
quindi un centro interculturale, che incrocia l’inse-
gnamento della lingua italiana, corsi di formazione 
a laboratori artistici-espressivi culturali, laboratori 
teatrali. Tra i suoi progetti Deliciuos Stories, sviluppa 
una pedagogia non formale a partire da storie legate 
al cibo ed esperienze culinarie, creando legami di 
solidarietà e incontri interculturali, incentivando 
una maggiore conoscenza reciproca tra persone e 
comunità.
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15 ↑	 SINESTETICA
Sinestetica è uno spazio nel quartiere 

Montesacro di Roma, più precisamente in Viale Tir-
reno 70 a/b, dove si promuove la cultura in un conte-
sto plurale in cui poter acquistare libri, opere d’arte 
e oggetti, assistere gratuitamente a presentazioni, 
concerti, esposizioni e proiezioni, o semplicemente 
prendersi un aperitivo. Ma soprattutto è un luogo di 
scambio, dove si incontrano artisti, musicisti e lette-
rati per raccontare la propria creatività e mostrare i 
propri lavori a ospiti curiosi, interessati a scoprirli.

13	 ANGELO MAI
Il Collettivo Angelo Mai è un gruppo di 

teatranti, musicisti/e, lavoratori e lavoratrici del-
la cultura e dello spettacolo che dal 2004 anima 
l’Angelo Mai di Roma, laboratorio di sperimenta-
zione artistica e attivismo politico. Negli anni ha 
prodotto e ospitato centinaia di concerti e spet-
tacoli, laboratori e prove, invenzioni e incontri, e 
realizzato progetti artistici fuori formato di ogni 
specie. Nel 2016 L’Angelo Mai riceve un importante 
riconoscimento, il Premio Ubu Franco Quadri con 
le seguenti motivazioni: “Angelo Mai, laboratorio 
di sperimentazione artistica e attivismo politico, 
mosso dall’intento di portare la cultura – nella sua 
accezione più ampia – tra i beni primari…”. Dal 2018 
l’Angelo Mai è affiliato all’Arci.

12 ↑	 CASOTTO MONTE CIOCCI
Nel cuore verde del Parco di Monte Ciocci 

a Roma, nasce con l’obiettivo di recuperare e valo-
rizzare “Il Casotto” come spazio pubblico, trasfor-
mandolo da luogo dimenticato a vibrante centro di 
aggregazione sociale per tutta la comunità del XIV 
municipio. Ad oggi è un vero presidio di comunità 
dove si costruiscono relazioni, si sviluppano progetti 
condivisi e viene promosso il bene comune attraver-
so attività inclusive e sostenibili
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14	 POTP — PICCOLA ORCHESTRA
	 TOR PIGNATTARA

Un collettivo di musicisti giovanissimi 
che è una fucina permeante di suoni e idee figlie 
del meticciato e dell’incontro tra culture: un sound 
urbano e contemporaneo che si muove fra il ritmo 
dell’hip hop, gli accenti del drum’nʼbass, il flusso del 
reggae, l’energia del funk e la leggerezza del pop. In 
pochi anni di vita si è imposta all’attenzione della 
stampa nazionale, si è esibita su palchi prestigiosi 
(il concerto a Circo Massimo per il Capodanno di 
Roma per citarne uno), è stata in grado di collaborare 
con artisti nazionali e internazionali tra cui Mika, 
l’Orchestra di Piazza Vittorio, Danno dei Colle der 
fomento, Mama Marjas, Francesco di Bella e Pino 
Marino.
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echi 
Interventi che 
mettono in luce 
e riflettono sui 
fatti del passato 
recente o remoto 
e che proiettano 
ancora la propria 
ombra nel tessuto 
urbano attuale, 
culturale, sociale, 
architettonico.

➀  Altro che Central 
Park

 	 →CArMe: Roma 
prova a riprendersi 
i Fori  
→Conversazione 
con Claudio Parisi 
Presicce 
 

➁  Il mestiere  
di aspettare 
→Conversazione 
con Sandro Ferri

Via dei Fori Imperiali è larga come il Grande Rac-
cordo Anulare. Sei corsie potenziali. Le automo-
bili private non ci passano più da dieci anni, solo 
trasporto pubblico. Tuttavia, i pedoni continuano 
ad affollarsi sui marciapiedi. Lo spazio nel mezzo 
riservato a bus e macchine è lungo oltre ottocento 
metri e largo trenta, quando per una strada a due 
corsie ne bastano otto. Uno “spreco” di spazio nel 
cuore della più vasta area archeologica del pianeta, 
pari alla superficie di Piazza Navona. 

È il paradosso da cui parte il progetto CArMe, 
Centro Archeologico Monumentale, il piano con 
cui Roma Capitale vuole ripensare l’intera zona 
tra piazza Venezia, il Colosseo, il Celio, le Terme 
di Caracalla, il Circo Massimo, il Foro Boario e il 
Campidoglio.

L’ambizione dichiarata è restituire questi luoghi 
alla vita quotidiana dei romani, che da anni li hanno 
ceduti al turismo di massa. Chi vive a Roma li at-
traversa di rado e spesso con fastidio per l’intralcio 
rappresentato dai turisti che occupano ogni spazio. 
L’effetto è un circolo vizioso: meno romani frequen-
tano l’area, più questa si omologa – food truck, file 
ai tornelli, assenza di relazioni sociali. 

Dice Walter Tocci, vicesindaco con Francesco 
Rutelli e ora delegato dal Sindaco Roberto Gualtieri 
per il progetto, che il compito è ambizioso: “risco-
prire l’area archeologica come il luogo prediletto 
della vita pubblica dove darsi un appuntamento, 
camminare attraverso la storia, conoscere la vicenda 
plurimillenaria della città, sentirsi liberi di studia-

re o lavorare, e perché no 
anche di giocare, godere 
delle rappresentazioni 
artistiche e culturali, par-
tecipare agli eventi civili 
e al dibattito pubblico e 
soprattutto riconoscersi 
come cittadini di Roma e 
del Mondo”. Ambizioso in 

sé e importante per una prospettiva di sviluppo 
della città che non si limiti a farsi consumare dal 
turismo, ma sia un centro di produzione di cultura, 
conoscenza e di cura. 

Negli ultimi quarant’anni ogni progetto sui Fori è 
fallito, forse per questo l’approccio scelto è diverso: 
si agisce su due tempi contemporaneamente.

Il primo è un Programma Operativo: 191 milioni 
di euro già stanziati (fondi PNRR, Giubileo, bilancio 
comunale) per oltre cento opere di restauro e riqua-
lificazione da completare entro il 2027. Il secondo è 
un Piano Strategico con orizzonte ventennale, at-
tualmente in elaborazione dal Laboratorio CarMe 
presso la Sovrintendenza capitolina con il supporto 
di Risorse per Roma. È un Piano che dovrà passare 
dalle forche caudine ↩ dell’Assemblea Capitolina.

L’opera-simbolo che tiene insieme i due orizzonti 
è la Nuova Passeggiata Archeologica. È un grande 
anello pedonale che abbraccia l’intera zona: da via 
dei Fori a via di San Gregorio, via dei Cerchi, via di 
San Teodoro, con salita e discesa dal Campidoglio. 
Il nome echeggia quello della Passeggiata ideata alla 
fine dell’Ottocento dal ministro Guido Baccelli e 
realizzata (una scheda con qualche informazione 
la offre il sito info.roma.it. Vedere il QR code nella 
pagina successiva). La sistemazione è pensata come 

“leggera e reversibile”, ma la sua funzione è profonda: 

Altro che Cental Park ●
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CArMe: Roma 
prova a riprendersi  

	 i Fori. 191 milioni, 
un anello pedonale e un’idea: che 
l’antico possa trasformare il presente
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cambiare il modo in cui guardiamo questi luoghi. 
Non più un arcipelago di attrattori isolati – il Co-
losseo, i Fori, il Circo Massimo – ma un paesaggio 
dove ciascun monumento con la sua storia e fascino 
risplende nella relazione con gli altri.

CArMe si fonda su tre principi. Il primo è la “Pros-
simità dell’Antico”: avvicinare i cittadini alla sto-
ria, fisicamente. Già oggi si può camminare su una 
passerella dal Foro di Traiano a quello di Cesare; 
presto il percorso proseguirà verso il Tempio della 
Pace e il Foro di Augusto, passando nel cunicolo di 
una vecchia fogna ripulita e allestita. Un ascensore 
riporterà in superficie, fino a via Nazionale. E su 
via dei Fori? Per ora, il progetto destina quattro 
corsie ai pedoni e due al trasporto pubblico. Ma a 
lungo termine la strada potrà essere pedonalizzata 
integralmente quando, con un investimento infra-
strutturale di circa sei miliardi, saranno operativi la 
metro C a piazza Venezia e la tranvia Termini-Vati-
cano-Aurelia, parte del piano di Mobilita sostenibile 
adottato nel 2019 e approvato definitivamente nel 
2022 (per le trasformazioni ambiziose è fruttuosa 
una certa continuità istituzionale a prescindere dalle 
maggioranze politiche). La domanda, a quel punto, 
non sarà più “smantellare o conservare” lo stradone 
del secolo scorso, ma quale paesaggio dare al centro 
di Roma nel secolo che viene.

Cederna, appena restaurato, che regala una veduta 
spettacolare sulla Basilica di Massenzio e sul Colos-
seo. A pochi passi, sul Celio, appena un anno fa, la 
Casina del Salvi è tornata alla funzione ottocentesca 
di coffee-house, con aule studio per i giovani.

Il terzo principio è l’“Apertura alla città”. Percorsi 
pedonali raggiungeranno la Passeggiata dai rioni 
circostanti, via Cavour dovrebbe trasformarsi in un 
viale alberato di accesso, e all’Archeotram – la vec-
chia circolare rossa, linea 3 – è assegnato il compito 
di narrare la storia romana: dalla Piramide al Colos-
seo, dalla Domus Aurea alle Terme di Diocleziano. 
Forse le idee più innovative di CarMe nascono per 
realizzare questo principio di apertura. Qui s’annida 
l’intenzione di ricucire il rapporto tra il cuore storico 
e il resto della città. Il progetto prefigura una sorta di 
gemellaggio tra l’area archeologica centrale e un’area 
archeologica per ciascun Municipio. L’esempio più 
immediato è con Gabi, la città preromana al confine 
estremo del Comune, raggiungibile con la metro C 
dal capolinea di Pantano.

L’altro è l’ArcheoMetrebus, ovvero un anello che 
collega i Fori all’Appia Antica passando per la stazio-
ne ferroviaria di Torricola, a nove minuti da Termini, 
integrando operativamente bus e treni.

L’elenco delle opere che finanziate grazie ai fondi 
straordinari è imponente. Forse queste le più signi-
ficative tra quelle già in cantiere o programmate: la 
Cisterna delle Sette Sale, grandioso impianto idrau-
lico delle Terme di Traiano, che diventerà centro; il 
restauro di Palazzo Rivaldi, descritto come la più 
importante opera culturale dei prossimi anni nell’a-
rea; la riqualificazione del Circo Massimo e la tra-
sformazione della Valle Murcia in Parco Centrale di 
Roma; la nuova piazza di Bocca della Verità, liberata 
dalla recinzione dell’Arco di Giano e aperta verso il 
Velabro e il Foro Boario. 

Infine, nell’ex Pantanella di via dei Cerchi nascerà 
il Laboratorio per la Conoscenza e la Trasformazione 
del CArMe, un centro dedicato alla divulgazione del-
la storia di Roma e alla documentazione dei progetti. 
Riaprire alla vita quotidiana i luoghi più prestigiosi 
della storia è un’opera di riconoscimento tra Roma 
e i romani. 

La scommessa di CarMe è anche che i romani, 
tornando a camminare tra i monumenti, diventino 
più consapevoli e più esigenti verso chi governa. 

 romarivista Grazie della disponibilità. Prima di 
tutto, ritiene necessario aggiungere o precisare qual-
cosa nel testo che introduce questa conversazione?

 Claudio Parisi Presicce No, mi pare che l’essen-
ziale ci sia tutto e che sia chiara l’ambizione e la 
portata del progetto. 

 Ci sono 191 milioni di investimenti in corso, che 
comportano rapporti con i ministeri, con la Soprin-
tendenza di Stato, con un’infinità di organismi. Non 
di rado rapporti non facili nel passato. In questa 
circostanza come va? 

 La sfida del CArMe ha dato a tutte le istitu-
zioni la consapevolezza della necessità di pianificare 
insieme. Per la prima volta c’è una visione comples-
siva. Questi 191 milioni riguardano tutti i soggetti 
attuatori, non solo Roma Capitale. Il dialogo con il 
Ministero è avviato su una strada nuova. Non vor-
rei dire che non ci sono ostacoli, perché non è così: 
a volte la visione da cui si parte non è la medesi-
ma. Però si va nella stessa direzione. Gli interventi 
nell’area archeologica centrale mostrano l’esigenza 
di tenere insieme tre aspetti: la conservazione, la 
fruizione e la restituzione di questo territorio alla 
vita della città. Sono per la prima volta integrati 

Conversazione con 
Claudio Parisi Presicce

←  Il progetto della Passeggiata  
di Guido Baccelli

↓ La passeggiata archeologica dalla Casina Vignola Boccapaduli alle 
Terme di Caracalla (1912)

↓ Via dei fori Imperiali

Il secondo principio è la “Molteplicità del paesaggio”. 
Legare passato, presente e possibile futuro significa 
scendere sottoterra (la superficie di ieri) e salire in 
alto per accorgersi che l’insieme non è solo la somma 
dei suoi punti d’attrazione. Sono quattro livelli di 
esperienza previsti: in profondità, le stazioni ar-
cheologiche della metro (quella di piazza Venezia 
diventerà uno snodo museale collegato sotterranea-
mente a Palazzo Venezia, al Vittoriano e al presunto 
Ateneo di Adriano); alla quota antica, quella dei fori 
che vediamo attualmente qualche metro più in basso 
della strada; in superficie è la Passeggiata; in alto, le 
terrazze panoramiche dai colli – come il Belvedere 
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a questa scala. Abbiamo anche istituito un tavolo 
tecnico Ministero–Roma Capitale coordinato dal-
la Sovrintendenza, che consente di ottenere entro 
dieci giorni i pareri che il Codice dei Beni Culturali 
attribuisce al Ministero. Un percorso che consente 
un avvio dei lavori molto più rapido che in passato. 
È una novità molto importante: tempi certi senza 
eliminare il necessario controllo.

 Quanto di tutto questo si riuscirà a completare?

 Distinguerei tra filoni. I 113 progetti PNRR 
curati dalla Sovrintendenza crediamo di portarli a 
casa entro il 30 giugno, senza ritardi. Ovviamente 
salvo la Torre dei Conti, un dramma che non si deve 
dimenticare e che ha giustamente conseguenze su 
tempi e modi dei lavori. Poi ci sono gli interventi giu-
bilari “essenziali e indifferibili” che completeremo 
tutti, con tempi più dilatati, probabilmente entro l’i-
nizio o la metà del ’27. Infine, ci sono altri interventi 
che la progettazione esecutiva deve approfondire: 
un conto è l’idea e tradurla in un piano finanziario, 
poi tocca fare i conti con le mille sfaccettature di 
ogni intervento sul patrimonio culturale.

  Tornando a questa sana forma di collaborazione 
tra istituzioni: secondo lei può essere resa stabile, 
nel percorso verso una regolazione della funzione 
di Capitale?

 Penso di sì. Dovremmo approfittare di que-
sta occasione per strutturare un modo nuovo di af-

frontare il tema che considero più importante: la 
valorizzazione, ovvero la realizzazione del diritto al 
godimento del patrimonio per cittadini e visitatori. 
La tutela è un presupposto, ma dobbiamo puntare 
alla fruizione. Con la legge sulla Capitale, Roma 
deve vedere riconosciuto il suo ruolo di traino di 
una visione complessiva sul patrimonio culturale: è 
un fattore decisivo dell’identità della città e ormai 
enorme volano economico. Le Soprintendenze di 
Stato devono conservare l’alta sorveglianza — non va 
smantellato il principio della tutela unitaria naziona-
le — ma è giusto oltre che necessario affidarsi di più 
alla capacità della città di tenere insieme sviluppo 
e conservazione.

 Di tutte le opere in corso — Belvedere Cederna, 
Casina del Salvi, Forma Urbis — quale considera 
quella più riuscita? E quale più controversa?

 Il Museo della Forma Urbis (ndr è la plani-
metria di Roma incisa su lastre di marmo tra il 203 
e il 211 d.C) è per me la più riuscita e insieme la 
più controversa. Per decenni nei magazzini, mai 
accessibile al pubblico e riservata agli studiosi, l’ab-
biamo sistemata al Parco del Celio, in relazione con 
la prima planimetria moderna, quella del Nolli (ndr 
del 1748). Abbiamo costruito così un ponte visibile 
tra antichità ed epoca moderna in modo che tutti 
possano leggere nel tessuto attuale i monumenti il-
lustrati nella Forma. La risposta di cittadini e turisti 
è stata commovente. Tuttavia, la scelta di collocarla 
sul pavimento, protetta da uno strato trasparente su 
cui si cammina, dunque in orizzontale, è contrastata 
da alcuni studiosi che ricordano come in origine 
fosse esposta in verticale, sulla parete di un’aula nel 
Tempio della Pace. Ogni intervento richiede scelte, 
e le scelte non convincono mai tutti.

 Ricordiamo le polemiche sullo “smantellamen-
to” di via Alessandrina, che dalla fine del XVI secolo 
aveva diviso a metà il Foro di Traiano. C’è chi ancora 
critica quella scelta?

 Qualcuno sì, ma perché sosteneva lo sman-
tellamento integrale di Via dei Fori Imperiali e teme 
che l’eliminazione di via Alessandrina lo rendesse 
meno praticabile. La maggior parte delle persone 
ormai riconosce che Via dei Fori Imperiali ha una 
sua valenza storica: può essere ridotta anche mol-
to, non smantellata. Andiamo verso una sua ampia 
pedonalizzazione, ma l’anello della nuova Passeg-
giata non può essere esclusivamente pedonale: la 
popolazione è sempre più anziana, servono mezzi 
elettrici di piccola dimensione. Inoltre, un asse va 
mantenuto anche per emergenze e manutenzione 
del parco archeologico.

 La manutenzione è un tema cruciale. Si recupe-
ra tanto patrimonio all’uso della città, ma poi deve 
essere manutenuto. Ci saranno le risorse necessarie?

 Ci vorrà una manutenzione programmata e 
risorse adeguate. Stiamo lavorando per aumentare 
le entrate prodotte direttamente dai servizi con-
nessi ai luoghi: la Coffee House alla Casina del Salvi, 
interventi simili programmati altrove. Le risorse 

↖ Piazza del Colosseo e sua area pedonale
← Belvedere Cederna

↑ Museo della forma urbis, ph Monkeys Video Lab

■ CLAUDIO PARISI 
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Claudio Parisi 
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Sovrintendente 
Capitolino ai 
Beni Culturali dal 
2022 (incarico già 
ricoperto dal 2013 
al 2019) e Direttore 
dei Musei Capitolini 
dal 2007. Ha diretto 
scavi archeologici e 
restauri a Selinunte, 
a Cirene (Libia) e a 
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sul Campidoglio, 
nei Fori Imperiali 
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ha pubblicato 
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sull’architettura e 
topografia antica e 
sulla scultura greca 
e romana.
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pubbliche non sono infinite: serve anche mecena-
tismo privato e generare risorse dalla gestione del 
patrimonio. Il tutto tenendo ferma la decisione di 
rendere questo patrimonio accessibile gratuitamen-
te a tutti i cittadini di Roma: un valore identitario 
fondamentale. Quindi non biglietteria per l’accesso 
ma servizi al pubblico, dalla ristorazione alla cultura 
e tempo libero.

 In questo numero presentiamo un’analisi da 
cui emerge l’esplosione della residenza temporanea 
nel centro. Il CArMe dichiara di voler riconquistare 
alla vita quotidiana dei romani un’area consegnata 
al turismo di massa. Ma i 191 milioni concentrati 
sull’area archeologica centrale non rischiano di ag-
gravare la pressione turistica invece di alleggerirla?

 C’è sempre il rischio, ma si contiene con un 
piano di decentramento dell’attrattività turistica. 
L’intervento PNRR punta a rimettere a disposizione 
luoghi e monumenti di grande fascino fuori dalle 
Mura Aureliane — la via Appia o Gabi, ad esempio. 
Attraverso comunicazione mirata e gestione dei per-
corsi si può allargare l’area di attrattività e abbassare 
la pressione. Pensiamo al Museo di Casal de’ Pazzi: 
aperto nel 2015, è un piccolo esempio ma diventa-
to subito un luogo di attrazione per il quartiere e 
per i turisti. Il CArMe prevede per ogni Municipio 
uno spazio culturale meno conosciuto che possa 
diventare attrattore. Il turismo conta sull’economia 
cittadina, non poco, quindi la sua trasformazione è 
inevitabilmente tema delicato. Non si può negare 
però che serva stimolare un turismo diverso, di qua-
lità, e il modo di impostare l’esperienza che si pro-
pone ai turisti conta molto. Un esempio: Il Colosseo 
è costruito sul primo spazio privato della città — di 
cui si era impossessato Nerone — che Vespasiano 
restituisce alla città con la costruzione del Colosseo. 
Raccontata così, è un’esperienza diversa da quella 
del rudere dell’arena dei gladiatori. Ci vuole tempo 
e determinazione, ma cambiare impostazione si può 
e deve fare. 

 A proposito di decentramento, ci tolga una cu-
riosità: Non si potrebbero differenziare le tariffe per 
le grandi produzioni cinematografiche? Si continua 
a girare al Colosseo e a Castel Sant’Angelo, mentre 
Caracalla o l’Appia restano fuori dall’immaginario.

 Non è un aspetto che la Sovrintendenza de-
termina direttamente. L’ipotesi un po’ confligge 
con l’idea che girare a Roma comporti un vantag-
gio promozionale per la città. Tuttavia, la crescita 
esponenziale dei visitatori mi pare non renda più 
necessario promuovere l’immagine di Roma in modo 
indiscriminato. Probabilmente è maturo riflettere su 
strategie nuove per decentrare anche le produzioni 
cinematografiche.

 Ultima domanda. Cosa colpirà un visitatore 
dell’area archeologica fra due o tre anni?

 È veramente nuova la percezione che si avrà 
dello spazio: non più un indistinto insieme di og-
getti, ma un paesaggio articolato, coerente, di cui 
si possono capire le funzioni e i mutamenti, come 
l’architettura si relazionava con le funzioni e gli spa-
zi. Insomma, come i nostri antenati concepivano e 
trasformavano il loro mondo, e di lì stimolare curio-
sità sul loro pensiero, su credenze e costumi, sulla 
loro società e i riflessi sulla nostra.

  Se volesse convincere il Ministero a far passare 
liberamente i cittadini nel Foro Romano, in modo 
da poter fare una passeggiata senza interruzioni 
dal Giardino degli Aranci fino a via IV Novembre…

 Un Soprintendente di decenni fa, Adriano La 
Regina, ebbe il coraggio di rendere accessibile gra-
tuitamente il Foro Romano. Credo si debba tornare 
a una soluzione analoga: ovviamente regolata, con 
spazi confinati e accessibili a pagamento, ma anche 
un attraversamento dell’area centrale libero, senza 
barriere. È stato già fatto, oggi avrebbe davvero un 
grande impatto nel contesto che disegna CarMe.

 Grazie. Ci piace concludere su questo suo au-
spicio, che esprime anche una nota convinzione di 
chi la intervista: ci vorrà tempo ma forse il cuore 
della Roma antica diverrà un immenso e unico parco 
pubblico della città. Altro che Central Park ●
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Dire che il mondo sia cambiato, è una banalità. Ap-
punto, il mondo è cambiato e siamo cambiati an-
che noi che lo abitiamo. E con noi sono logicamente 
cambiate le nostre abitudini, i nostri riferimenti, i 
nostri desideri.

Il libro è stato per secoli il principale strumento 
di diffusione della conoscenza, il mezzo con cui 
un essere umano poteva dialogare con la propria 
mente leggendo.

Prima la radio, poi la TV e il cinema, poi internet, 
poi i social e, infine, l’intelligenza artificiale sono 
arrivati come strumenti alternativi di relazione 
dell’essere umano con il pensiero parlato, scritto o 
registrato.

Negli ultimi cinquant’anni il libro, inteso come 
strumento di diffusione della conoscenza, ha perso 
centralità. 

Nell’Italia che invecchia, la fascia di lettori che 
si riduce maggiormente è quella compresa tra i 25 
e 44 anni. Nell’anno della pandemia si registra un 
incremento temporaneo in tutte le fasce di età.

Tuttavia se ricordi ancora il libro che ha segnato 
la tua adolescenza, ma hai dimenticato la trama 
dell’ennesima serie tv che hai terminato la scorsa 
settimana, c’è un motivo. Il motivo è che leggere è 
un’azione attiva.

Non abbiamo perduto il bisogno di pensieri che 
si sedimentino. Di riflessioni che si sviluppino con 
la complessità del ragionamento. Di storie che rac-
contino ciò che nel mondo reale non vediamo.

Nel mondo veloce, però, regna il mercato. E, per 
capire “il libro” oggi e progettarne il futuro, bisogna, 
inquadrarlo in questo contesto, esaminare anche 
il mercato, cercare numeri che lo spieghino. Per 
questo è dai dati, prima ancora che dalle opinioni, 
che vorremmo partire.

 romarivista 	 Vorremmo cominciare questa 
conversazione da un fatto. L’Associazione Editori 
Italiani raccoglie ed elabora interessanti dati che 
riguardano il Paese, alcuni le regioni. Tuttavia, ab-
biamo faticato a trovare dati specifici su Roma a 
differenza di quanto ci è capitato nel caso delle sale 
cinematografiche. Perché non ci sono dati su Roma?

 Sandro Ferri 	 Intanto concordo. Anch’io li 
ho cercati tante volte e non ne ho mai trovati. L’AIE, 
l’Associazione Italiana Editori, lo fa a livello nazio-
nale. A livello locale non conosco ricerche. Anni fa la 
distribuzione dei libri in Italia dava il dato suddiviso 
per regione e per città. Se ricordo bene fino agli anni 

’90 Roma da sola assorbiva fino al 18% delle vendite 
nazionali. Una sproporzione. Oggi quel dato non è 
disponibile, anche perché nel frattempo sono nate 
le grandi catene nazionali di librerie come Feltrinelli 
o Mondadori che non mi pare diano dati per città. E 
gli acquisti digitali andrebbero chiesti ad altri attori 
ancora. A Roma ci sono state delle associazioni di 
editori romani ma non si occupavano di studio o 
di ricerca. Potrebbe entrarci la natura della Roma 
editoriale e libraria che è molto frammentaria, epi-
sodica. Ma probabilmente non è vero perché non ci 
sono dati neanche di altre città.

  	 Come nasce l’editoria romana? Colpisce che 
una città così vitale nel cinema e nelle arti visive sia 
rimasta a lungo ai margini del mondo editoriale.

 	 Fino agli anni Settanta l’editoria era a Milano 
e Torino dove c’era cultura industriale. A Roma si 
sentiva il peso degli Editori Riuniti che seguiva la 
linea del partito (il PCI), qualche editore di nicchia 
resisteva, ma poco altro. Gli autori romani pub-
blicavano prevalentemente al nord . Il Sessantot-
to produsse Savelli e Stampa Alternativa, Newton 
Compton intuì la cultura di massa a basso prezzo. 
Ma la svolta arriva alla fine dei Settanta quando in 
Italia esplode l’editoria indipendente e anche Roma 
partecipa. Nascono E/O, Theoria, cresce Fanucci: 
piccole strutture artigianali, giovani che imparano 
sul campo. Accanto a loro fioriscono librerie — Fel-
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casa editrice di lingua inglese Europa Editions. Ha una figlia, Eva, 
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trinelli, La Vecchia Talpa, Fahrenheit — che diven-
tano centri culturali. È da quella stagione che nasce 
l’editoria romana che conosciamo. Sono convinto ci 
sia un legame stretto tra la stagione di contestazioni, 
le prime amministrazioni di sinistra: Argan, Nicolini, 
Petroselli e la fioritura dell’editoria indipendente 
a Roma. Da allora Roma è la casa dell’editoria di 
progetto, il centro sud gravita qui e anche le storiche 
edizioni del sud come Laterza o Sellerio sono sempre 
più presenti in città.

 	 Torniamo un attimo ai fenomeni registrati 
dall’Ufficio Studi dell’AIE e che qui in parte rappre-
sentiamo. Nel 2010 si pubblicavano circa 10.145 
nuovi titoli nel Lazio, il che vuol dire oltre novemila a 
Roma. Era oltre il 17% del totale nazionale. Nel 2024 
i nuovi titoli pubblicati nel Lazio sono diventati 
14.125, sempre il 17% del totale che nel frattempo è 
però salito a oltre 80.000. Anche il numero di case 
editrici è cresciuto enormemente, in quindici anni è 
passato da 7.000 a 17.000. Il valore della produzione 
non cresce nella stessa misura. Che realtà raccon-
tano questi dati?

 	 Di questi 17.000 solo una frazione sono veri, 
e per veri intendo anche quelli molto piccoli ma at-
tivi. D’altronde il dato stesso dice che quelli che non 

pubblicano nulla sono due terzi del totale. Insomma, 
gli editori italiani che pubblicano oggi sono appena 
mille in più di quelli che lo facevano nel 2010 e tra 
loro ci sono anche quelli che pubblicano un solo libro 
l’anno, quindi editori occasionali, editori locali che 
hanno uno scopo particolare. La verità è che oggi 
costa molto meno aprire una casa editrice, invece 
farla funzionare nel tempo non lo è affatto.

 	 Considerando i costi contenuti diventa 
quasi un vezzo per alcuni aprire una casa editrice? 
Dipende da questi attori temporanei l’aumento di 
titoli immessi nel mercato? Che effetto ha questa 
proliferazione di titoli?

 	 Direi di sì, che l’aumento delle novità dipen-
de direttamente da questa proliferazione di editori 
che magari ne pubblicano uno solo e poi smettono. 
I libri pubblicati così non hanno una vera diffusione, 
nella gran parte dei casi non riescono nemmeno ad 
arrivare in libreria, non hanno un distributore e se 
lo hanno questo non riesce a collocarli nelle librerie. 
È un fatto: le librerie non hanno neanche lo spazio 
per mettere in scaffale tutti questi libri, per di più le 
grandi catene non prendono libri in conto vendita 
↩ a meno che non sia un autore che certamente 
vende o sia una pubblicazione delle case editrici col-
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legate al gruppo. Ad un panel a cui ho partecipato a  
“Tribùk”, un incontro tra librai ed editori, c’erano 
tutti i direttori commerciali delle principali case 
editrici e librerie d’Italia. La lamentela comune era: 
ci sono troppi titoli. Troppi libri. Io personalmente 
non sono d’accordo, perché, voglio dire, questo è an-
che un segnale di ricchezza, di creatività, sebbene la 
maggior parte di questi libri abbiano poco valore. Il 
problema è un altro: il mercato italiano non domanda 
tutti questi titoli.

  	 Perché scrivere libri è diventato così comu-
ne? Non era così solo trent’anni fa ci pare.

di una prospettiva oltre la propria morte che oggi 
si scontra con l’incertezza sul futuro e non si trova 
più nella dimensione politica. Ma chissà...

  	 Insomma, quella spinta naturale a scrivere 
viene amplificata dal contesto e trasformata in un 
prodotto editoriale che però ha una dimensione quasi 
personale. Una tendenza alimentata dalle varie forme 
di self-publishing e non solo libri. Forse anche l’abi-
tudine a esporsi con la scrittura alimentata da piat-
taforme, chat e tutto il corredo oggi a disposizione.

 
 	 Senz’altro! Amazon ha dato una bella spinta 

a questo perché col self-publishing ha rotto la diga. 
Qualche anno fa Amazon USA pubblicava circa un 
milione di libri autopubblicati all’anno. Una enormi-
tà. E Amazon ti dà anche l’illusione che il tuo libro 
stia girando. Poi ovviamente non è così.

Quindi, da un lato è un bene perché, come dicevo, 
queste circostanze danno vivacità al settore, dall’al-
tro, però, rendono l’offerta editoriale nel suo insieme 
più mediocre e, di conseguenza, desacralizzano la 
considerazione dell’oggetto libro.

  	 Per lei cosa implica questa trasformazio-
ne? Ha fatto il libraio. Poi è diventato editore nel 
senso, diciamo, antico della parola, cioè che cerca 
gli autori, li seleziona in ragione di uno stile e una 
politica editoriale. Trovarsi tra pochi giganteschi 
gruppi commerciali prima ancora che editoriali e 
una marea di piccolissimi editori o “autoeditori”, 
cosa comporta?

 	 Un po’ quello di cui parlavamo sopra, cioè 
il problema è che sia la produzione mainstream sia 
l’autopubblicazione hanno ristretto lo spazio per una 
produzione selezionata. È una condizione che mette 
sotto pressione tutti gli editori come noi, cioè i cosid-
detti editori di progetto, indipendenti o chiamiamoli 
come volete, ma insomma editori che si caratteriz-
zano facendo una proposta letteraria. Il problema 
colpisce Roma prima di tutto, perché questa editoria 
indipendente e di progetto è in larga parte romana.

  	 Come riequilibrare questa situazione?

 	 Non credo. A parte la censura ma nessuno la 
può auspicare chiaramente. I festival, le rassegne, i 
saloni, sono spazi dove c’è un filtro curatoriale ma 
non ho mai avuto l’impressione che questi avessero 
un grande effetto sul mercato.

 	 Diceva che festival e rassegne hanno un ef-
fetto relativo sul mercato. L’hanno almeno dal punto 
di vista della produzione?

 	 C’è una spinta quasi naturale per una parte 
degli esseri umani a scrivere. Sia narrativa che sag-
gistica. E questa spinta non la puoi contenere. So-
prattutto se il mezzo di produzione diventa sempre 
più accessibile. Non è sempre stato così. Una volta 
c’era più ritegno o non so come chiamarlo. Scrivere 
richiedeva più tempo. Non c’erano mica i computer. 
Ed anche pubblicare era decisamente più difficile. 
In aggiunta, le persone si sono abituate ad espri-
mersi, anche attraverso i social. E trovano nel libro 
una forma di legittimazione del proprio pensiero. 
Volendo spingersi oltre, si potrebbe pensare che sia 
anche la manifestazione della crescente necessità 

 	 Ce l’hanno. Ce l’hanno e sono benvenuti. Ho 
scritto un libro su questo, “L’editore presuntuoso”. 
Nel nostro lavoro a tutti i livelli, il libraio, l’edito-
re, devono selezionare. Gli editori indipendenti lo 
fanno. I gruppi nazionali per politica privilegiano 
la promozione di titoli che soddisfano la domanda, 
ciò che si presume chieda il mercato. E, infatti, non 
riescono a creare tendenze letterarie. Basti pensare 
alla classifica dei libri più venduti della settimana: 
libri di celebrities, bestseller e quant’altro. Tutto 
ciò comprime ciò che è originale. Vanno di moda i 
gialli? E allora tanti libri gialli costantemente uguali 
a quelli già usciti.

  	 C’è un fenomeno che ci ha colpito: trent’anni 
fa dalla libreria è scomparsa la fantascienza, so-
stituita dal fantasy, e c’è stata l’esplosione del noir. 
Nella fantascienza si è sempre annidata della gran-
de letteratura e soprattutto la rappresentazione che 
una società ha di sé stessa nel futuro. Il nuovo crime, 
molto diverso da quello lento di Simenon, ad esem-
pio, è spesso scritto per essere divorato, assomiglia 
a una giornata nei mercati finanziari, una frenesia 
per arrivare in fondo, punto. È plausibile che questo 
rifletta una riduzione del rapporto con il futuro nella 
società?

 	 Direi di sì. Un mio amico editore, Fanucci, 
negli anni ’80 ancora reggeva con la fantascienza, 
poi si è riconvertito al fantasy e al romance. A un 
certo punto è mancato il pubblico. Non c’è stata una 
grande spinta autoriale dopo Dick e Asimov, tranne 
forse i cinesi con “Il problema dei tre corpi”, che si 
pongono come avanguardia dell’umanità. Ritorna 
il punto di prima: la struttura del mercato premia 
il consumo vorace. Questo, insieme all’abitudine di 
nutrirsi di audiovisivi nel tempo che una volta si 
dedicava alla lettura, schiaccia lo spazio per un’edi-
toria più genuina e indipendente — forse più incisiva 
per la formazione di una cultura democratica. Negli 
ultimi trent’anni la maggior parte delle proposte 
nuove sono state lanciate dall’editoria indipendente, 
che si trattasse di autori italiani o stranieri.

  	 Immaginiamo questo discorso possa vale-
re per Elena Ferrante, un esempio emblematico di 
quanto sta dicendo.

 	 Sì, un successo inatteso. Noi editori indipen-
denti facciamo così. Una vita a cercare capolavori. 
Mia moglie l’ha letto per prima, diciamo che l’ha 
scoperta lei. Da subito l’ha definito un capolavoro. 
Nessuno di noi immaginava un successo planetario. 
Ci è voluto tempo, peraltro: “L’amore molesto” è del 
1992, “L’amica geniale” del 2011. Insomma, serve 

Popolazione

dei lettori

per fasce d’età

La netta riduzione del 
numero dei lettori nella fascia 
dʼetà 25-44 anni dipende 
contemporaneamente dalla 
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della percentuale di lettori 
all’interno della stessa 
fascia. Questo si traduce in 
una contrazione di circa 2,5 
milioni del numero di lettori. 
Le fasce over 55 crescono sia 
in percentuale che in valore 
assoluto. Durante l’anno della 
pandemia, 2020, tutte le fasce 
d’età registrano una crescita 
del valore percentuale.
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costanza oltre la scelta e per queste opere il pas-
saparola più che il marketing. Anche per Massimo 
Carlotto si può fare un discorso simile.

 	 Con fondi del PNRR sono in corso lavori 
per riqualificare 21 biblioteche della rete cittadina 
e aprirne altre nove nuove. Alla fine, saranno qua-
si cinquanta tra biblioteche e centri culturali. Le 
biblioteche civiche di Roma che ruolo hanno per 
l’editoria romana e per la promozione dei suoi titoli?

 	 Per noi sono sempre state importanti, più 
come luogo di scambio culturale che come canale 
di vendita. Anche per gli incontri con gli autori è 
un’opportunità di farli conoscere: c’è stato un perio-
do in cui si sono fatti molti incontri nelle biblioteche, 
anche in connessione con festival come Letterature. 
Funzionava.

 	 In questo contesto le piccole librerie o le 
edicole diventano roccaforti di resistenza culturale 
della proposta degli editori indipendenti. Secondo lei 
avrebbe senso un intervento per stimolare librerie 
ed edicole a proporre servizi insieme alla vendita di 
libri e testate? Se ne parla in Comune e in Parlamen-
to è stato depositato un disegno di legge, il numero 
1444 a prima firma V. Verini, per tutelare le edicole.

 	 Penso di sì. Faccio un esempio: noi abbiamo 
fatto un accordo con un altro editore “Mercurio” che 
ha uno spazio al Pigneto dove hanno il ristorante e 
un’area dedicata agli incontri con un piccolo bar. Ed 
è uno spazio molto frequentato. Anche noi abbiamo 
un nostro spazio e così programmiamo alcune cose 
insieme. Alcune edicole, alcune librerie, anche quelle 
più piccole cercano di crearsi un modello di business 
che non sia esclusivamente legato alla vendita del libro.

In Italia si iniziano a vedere diversi tentativi su 
questa linea. Librerie con bar dove il fatturato di 
food&beverage supera quello legato alla vendita di 
libri. E questa cosa non va demonizzata. Lo vedo 
anche nel nostro ristorante, dove la vendita di libri 
genera un 10% di fatturato ma posiziona il posto, 
aiuta le persone a riconoscersi con lo stile del luogo, 
attrae persone che hanno interessi in comune al di 
là del mangiare insieme: il libro crea una comunità 
e la caratterizza.

E questo modello ibrido, a lungo andare, può dare 
anche la forza all’imprenditore di avere una mag-
giore solidità economica per fare anche delle scelte 
editoriali diverse.

  	 In un suo testo iniziato parecchi anni fa ma 
poi non concluso che ci ha fatto leggere, scriveva: 

“Personalmente credo che Roma sia ancora oggi un 

luogo dove si creano e si rendono pubbliche molte 
e importanti opere culturali, ma che manchino il 
tessuto sociale, la rete di comunicazioni, […] le capa-
cità di far circolare le notizie su queste creazioni, di 
discuterne pubblicamente, di creare insomma l’am-
biente culturale necessario a moltiplicare l’effetto 
trasformatore e benefico della cultura.” Lo direbbe 
ancora o vede segnali di miglioramento?

 	 Sì, Roma è così. Questo è un problema per 
la diffusione culturale, ma ha anche dei vantaggi. 
Rispetto a Milano, ad esempio, trovo che ci sia più 
libertà, meno conformismo. Si fanno le cose, ma 
spesso non se ne accorge quasi nessuno. Quanto-
meno bisogna darsi da fare per scoprire la grande 
ricchezza di produzione culturale della città. Penso 
sempre all’amicizia tra Sergio Leone ed Ennio Mor-
ricone, nata nei banchi di una scuola di Monteverde. 
Mentre i due creavano capolavori, qui a Roma non 
se n’era accorto quasi nessuno (a parte la gente del 
cinema). Eppure, hanno conquistato il mondo, due 
ragazzi di Monteverde…

Senza fare paragoni indebiti, nel nostro piccolo, 
come in quello di tanti editori indipendenti romani, 
questa “indifferenza” romana ha aiutato a preser-
vare la nostra autonomia e la nostra libertà creativa 
dai grandi gruppi editoriali milanesi.

  	 Grazie ● Cu
lt
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Una rubrica  
di appuntamenti, 

progetti  
e segnalazioni

8			   p.59
Scintille 2026. Gran finale tra 
apocalissi pop e corpi post-umani
Scintille 2026
↘ fino al 15 maggio 2026
● Luoghi vari 
○ orbitaspellbound.com 

9			   p.60
Al Goethe-Institut il cinema 
d’autore tedesco tra storia  
e nuove generazioni
Filmissimi - Il cinema tedesco 
d’autore
↘ fino al 9 luglio 2026
● Goethe-Institut Rom –  
Via Savoia, 15
○ goethe.de 

10			   p.60
ARF! si fa in tre: la nuova mappa del 
fumetto tra quartieri e generazioni 
ARF! il Festival del Fumetto di Roma
↘ Dal 15.05.26 al 31.05.2026
● Luoghi vari 
○ arf.it 

11			   p.63
Open House Roma 2026  
e l’architettura delle relazioni
Open House Roma 2026
↘ Dal 16.05.26 al 24.05.2026
● Luoghi vari 
○ openhouseroma.org

12			   p.63
Al Teatro del Lido  
le contro-geografie acustiche  
di Sonodramma - Otopìe
Sonodramma – Otopìe
↘ varie date
● Teatro del Lido di Ostia -  
Via delle Sirene, 22 
○ teatriincomune.roma.it/teatro-
del-lido-di-ostia 

13			   p.64
La materia viva delle immagini oltre 
il repertorio con UnArchive Found 
Footage Fest
UnArchive Found Footage Fest
↘ Dal 26.05.26 al 31.05.2026
● Luoghi vari 
○ unarchivefest.it 

14			   p.64
Il tempo scolpito nell’obiettivo di 
Mapplethorpe in mostra all’Ara Pacis 
Robert Mapplethorpe. Le forme 
della bellezza
↘ Dal 29.05.2026 al 04.10.2026
● Museo dell’Ara Pacis, Spazio 
espositivo - Via di Ripetta, 180 
○ arapacis.it 

15			   p.65
L’autopsia del potere. Filippo Nigro 
è “Il Presidente” al Teatro India
Il Presidente 
↘ Dal 29.05.26 al 31.05.2026
● Teatro India – Lungotevere 
Vittorio Gassman, 1 
○ teatrodiroma.net 

1			   p.56
Festa della Resistenza 2026.  
All’Ex Mattatoio di Testaccio  
rivive la passione civile  
delle madri costituenti
Festa della Resistenza 2026
↘ Dal 23.04.2026 al 26.04.2026
● Mattatoio di Roma - Piazza 
Orazio Giustiniani, 4 
Luoghi vari 
○ culture.roma.it/festadellaresistenza

2			   p.56
“All’improvviso” la metamorfosi 
dell’identità di Aneta 
Grzeszykowska alla Fondazione D’ARC
Aneta Grzeszykowska. All’improvviso
↘ Dal 01.03.26 al 24.05.2026
● Fondazione D’ARC - Via dei 
Cluniacensi, 128-130 
○ fondazionedarc.it 

3			   p.57
Atlas Studios: le creature  
di Latefa Wiersch conquistano 
l’Istituto Svizzero
Latefa Wiersch. Atlas Studios
↘ Dal 13.04.26 al 05.07.2026
● Istituto Svizzero - Via Ludovisi, 48 
○ istitutosvizzero.it 

4			   p.57
Lo sguardo inquieto di Mario 
Schifano a Palazzo Esposizioni Roma
Mario Schifano
↘ Dal 17.03.26 al 12.07.2026
● Palazzo Esposizioni Roma –  
Via Nazionale, 194 
○ palazzoesposizioniroma.it 

5			   p.58
Uno, Cinque, Dodici. Premio Strega, 
80 anni di storia: la “biblioteca 
ideale” in mostra al Macro
Uno, Cinque, Dodici. Ottant’anni 
del Premio Strega
↘ Dal 29.04.26 al 30.08.26
● MACRO – Museo d’Arte 
contemporanea Roma - Via Nizza, 138 
○ museomacro.it 

6			   p.58
La scena è CondiVisa lungo 
l’Acquedotto Alessandrino
CondiVisa. Teatri in movimento 
lungo l’acquedotto
↘ Dal 07.05.26 al 10.05.26
● Luoghi vari 
○ teatriincomune.roma.it 

7			   p.59
IPER 2026 e la sfida dei Super 
Luoghi. Storie e visioni al di là  
dal centro, aspettando il RIF  
IPER - Festival delle Periferie
↘ Dal 08.05.2026 al 31.05.2026
● Luoghi vari 
○ iperfestival.it

16			   p.65
Santa Cecilia, sipario con Dutoit.  
La vertigine di Faust tra estasi e abisso
La Damnation de Faust
↘ 11/13/15 giugno 2026
● Auditorium Parco della Musica 
Ennio Morricone 
○ santacecilia.it 

17			   p.66
La letteratura che racconta il mondo. 
Torna il Festival Internazionale allo 
Stadio Palatino
Letterature Festival Internazionale 
di Roma
↘ 19-21 giugno 2026
● Stadio Palatino – Via di San 
Gregorio 30 
○ culture.roma.it/
festivaldelleletterature/

18			   p.66
Dalla Cavea dell’Auditorium alla Casa 
del Jazz, un’estate in musica tra rito 
e memoria
Roma Summer Fest 2026
↘ varie date
● Auditorium Parco della Musica 
Ennio Morricone – Viale Pietro de 
Coubertin, 10 
○ auditorium.com 

Summertime 2026
↘ varie date
● Casa del Jazz – Viale di Porta 
Ardeatina, 55
○ casadeljazz.com 

19			   p.67
Dominio Pubblico: a Roma  
la creatività è Under 25
Dominio Pubblico - Youth Fest 2026
↘ Dal 23.06.26 al 28.06.2026
● Teatro India – Lungotevere 
Vittorio Gassman, 1 
○ dominio-pubblico-teatro.it 

20			   p.67
Le stelle del Teatro dell’Opera 
illuminano il Circo Massimo
Il Teatro dell’Opera al Circo Massimo
↘ varie date
● Circo Massimo 
○ operaroma.it 

OP – Rettifica Officina Pigneto. 
Laboratorio aperto di riflessione  
e cultura 

La programmazione di Officina 
Pigneto ha subito cambiamenti ri-
spetto a quella pubblicata nel pre-
cedente numero Rosso. Il progetto 
che propone lezioni aperte, dibattiti, 
interviste e appuntamenti con le più 
rilevanti realtà cittadine, si svolgerà 
dal 2 aprile e per tutto il 2026, con 
una pausa nel mese di agosto. Gli 
incontri si terranno ogni giovedì, a 
partire dalle 18.30, presso gli spazi 
della Biblioteca Goffredo Mameli e 
del Nuovo Cinema Aquila. Il program-
ma è disponibile in rete.
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Festa della Resistenza 2026. 
All’Ex Mattatoio di Testaccio 
rivive la passione civile delle 
madri costituenti

Atlas Studios: le creature  
di Latefa Wiersch conquistano 
l’Istituto Svizzero

“All’improvviso”  
la metamorfosi dell’identità  
di Aneta Grzeszykowska  
alla Fondazione D’ARC

Lo sguardo inquieto di Mario 
Schifano a Palazzo Esposizioni 
Roma

Ci sono valori che non possono restare chiusi nei li-
bri di storia, ma devono farsi voce e spazio condiviso 
per nutrire il presente. Dal 23 al 26 aprile, torna la 
Festa della Resistenza, promossa dall’Assessorato alla 
Cultura di Roma Capitale. Per il 2026, sede principa-
le sarà il rinnovato Mattatoio a Testaccio — cuore an-
tifascista e simbolo della Resistenza — coinvolgendo 
anche altri luoghi della città. Il legame tra il sacrificio 
di Porta San Paolo del settembre ̓ 43, dove caddero 
400 civili tra cui 43 donne, e la costruzione del fu-
turo fa da guida a questa IV edizione che unisce l’81° 
Anniversario della Liberazione dal nazifascismo agli 
80 anni dellʼAssemblea Costituente. Al Mattatoio, 
per la Festa, verranno intitolati spazi a partigiane 
e madri costituenti come Nilde Iotti, Tina Anselmi 
e Lina Merlin, rendendo omaggio alle 21 madri fon-

datrici della Costituzione che, con passione civile, 
portarono lʼeredità della Resistenza nelle aule della 
democrazia. Lectio, incontri, dibattiti, spettacoli e 
mostre, con tanti ospiti, tra cui Marianna Aprile, 
Viola Ardone, Corrado Augias, Sonia Bergamasco, 
Gianrico Carofiglio, Luciana Castellina, Ascanio 
Celestini, Lella Costa, Marco Damilano, Giancarlo 
De Cataldo, Concita De Gregorio, Paolo di Paolo, 
Emiliano Fittipaldi, Anna Foglietta, Umberto Gen-
tiloni, Gad Lerner, Valentina Petrini, Ottavia Pic-
colo, Michela Ponzani, Alessandro Portelli, Daniela 
Preziosi, Roberto Saviano, Igiaba Scego, Benedetta 
Tobagi e Paola Turci. Quattro giorni per ribadire che 
la Resistenza non è un monumento immobile, ma 
fondamento vivo della nostra libertà.

I confini polverosi del deserto marocchino si fon-
dono con i marmi di una villa romana, mentre la 
figura di Annibale, dopo millenni, sembra riuscire a 

“conquistare” Roma. Non con gli elefanti, bensì attra-
verso i ricordi di un complesso residenziale a Dort-
mund. Fino al 5 luglio, l’Istituto Svizzero presenta 
Atlas Studios, prima monografica in Italia dedicata a 
Latefa Wiersch. Un progetto a cura di Lucrezia Ca-
labrò Visconti che trasforma storia antica e cultura 
pop in un raffinato gioco di specchi cinematografici. 
L’artista, nata in Germania e di discendenza amazigh 
e araba, rilegge gli spazi di Villa Maraini evocando gli 
studi di Ouarzazate, in Marocco, fabbrica di immagi-
nari sull’esotismo e l’antichità imperiale. L̓aggancio 
con lʼepica antica nasce dalla ricerca di Wiersch 
sulla figura del generale cartaginese, sovrapposto 

autobiograficamente allʼinsediamento “Hannibal 
II” di Dortmund-Dorstfeld dove lʼartista è cresciuta. 
Al centro della scena non attori in carne e ossa, ma 
le sue celebri figure-pupazzo: creature ibride che 
conservano i segni della migrazione e del trauma. 
Tra set, costumi e luci di scena, la mostra svela i 
meccanismi con cui cinema e potere costruiscono la 
Storia. Lungo il percorso si incontrano identità in-
stabili: dalla regina Amazigh Kahina allʼesploratrice 
Gertrude Bell. L’opera di Wiersch mette in scena 
la storia come un campo irresoluto di proiezione 
e gioco di ruolo. In un contesto in cui la migrazio-
ne è condizione strutturale, lʼartista ci ricorda che 
lʼidentità è una performance prodotta attraverso 
ripetizioni e cornici istituzionali.

Sotto la parete di tufo che nasconde una domus 
romana, tra i volumi industriali di una ex fabbrica 
di cemento sulla Tiburtina, la Fondazione DʼARC 
ospita una riflessione radicale sulla consistenza del 
corpo e del tempo. Inaugurata lo scorso marzo, Al-
lʼimprovviso è la prima grande personale italiana 
dedicata ad Aneta Grzeszykowska, visitabile fino al 
24 maggio. A cura di Giuliana Benassi, il percorso si 
snoda come un’indagine sulla persistenza della me-
moria. Il cuore del progetto, nato da una residenza 
dellʼartista nel 2025, è la serie fotografica Daughter. 
Grzeszykowska, con indosso una maschera iper-
realistica, replica i suoi lineamenti di quattordi-
cenne, creando un cortocircuito visivo tra il volto 
adolescente immobile e la maturità del corpo reale. 

Un gioco di specchi che si trasfigura in riflessione 
profonda su come lʼidentità si stratifichi nel tempo. 
L’esperienza culmina nella monumentale installazio-
ne Clock: video di dodici ore in cui l’artista trasforma 
sé stessa in una lancetta vivente, moltiplicandosi per 
scandire il ritmo dellʼesistenza tra rintocchi sonori e 
movimenti coreografici. Il progetto espositivo, che 
accosta opere cardine della sua ricerca – Domestic 
Animals (2022), Selfie (2014), Selfie with dog (2023) 
e Skinformer (2024) – a sculture inedite, è frutto di 
una sinergia internazionale che vede coinvolti l’Isti-
tuto Polacco di Roma, l’Adam Mickiewicz Institute 
e il sostegno del Ministero della Cultura polacco, in 
partnership con la Raster Gallery di Varsavia.

Una pulsione creativa costante, alimentata dalla 
passione viscerale per l’atto del dipingere. Fino al 
12 luglio, Palazzo Esposizioni Roma ospita la retro-
spettiva dedicata a Mario Schifano. L’esposizione, a 
cura di Daniela Lancioni, prodotta e organizzata da 
Azienda Speciale Palaexpo, celebra il genio di un 
artista che ha saputo anticipare le istanze contem-
poranee, in una rigenerazione continua dei linguaggi 
visivi. Oltre 100 opere, tra tele acclamate e lavori 
meno noti, provenienti da collezioni pubbliche e 
private, nazionali ed estere. La mostra ripercorre 
l’evoluzione creativa di Schifano: dalle sperimenta-
zioni materiche degli anni ’50 ai radicali monocromi 
del 1960. Il racconto prosegue con la svolta impressa 
dalla mostra “Tutto” del ’63 alla Galleria Odyssia di 
Roma, per poi esplorare nuove iconografie che fon-

dono fotografia e citazioni dalla storia dell’arte, dai 
Futuristi a Malevič. Il percorso documenta, inoltre, 
lʼincursione dellʼartista dai “Paesaggi TV” al cinema, 
culminando con le monumentali tele degli anni ’80 
e la produzione degli anni ’90, dove emerge una 
rinnovata sensibilità verso le urgenze sociali. Tra le 
opere più significative, la ricostruzione della camera 
da pranzo realizzata nel ’68 per una casa romana, 
oltre alla produzione integrale di film e cortome-
traggi. L’antologica si inserisce nel programma di 
ricerca che Palazzo Esposizioni dedica a figure che, 
nel secolo scorso, hanno segnato la cultura visiva 
italiana, restituendo la complessità di un artista 
capace di legarsi in modo mai ideologico alla propria 
contemporaneità.  

▲ 1 ▲ 3

▲ 2 ▲ 4

▲▲

FO
TO

: M
O

N
KE

YS
 V

ID
EO

 L
A

B

FO
TO

: J
EN

S 
FR

A
N

KE
CO

UR
TE

SY
 L’

A
RT

IS
TA

  
E 

DO
RT

M
UN

DE
R 

KU
N

ST
VE

RE
IN

FO
TO

: A
LB

ER
TO

 N
O

VE
LL

I
©

 A
ZI

EN
DA

 S
PE

CI
A

LE
 P

A
LA

EX
PO

FO
TO

: E
LE

O
N

O
RA

 C
ER

RI
 

PE
CO

RE
LL

A

56 57romarivista Cultureroma



Uno, Cinque, Dodici. Premio 
Strega, 80 anni di storia:  
la “biblioteca ideale”  
in mostra al Macro

IPER 2026 e la sfida dei Super 
Luoghi. Storie e visioni al di là 
dal centro, aspettando il RIF  

La scena è CondiVisa lungo 
l’Acquedotto Alessandrino

Scintille 2026. Gran finale  
tra apocalissi pop  
e corpi post-umani

Il Premio Strega taglia il traguardo dell’ottantesima 
edizione trasformando l’archivio della Fondazione 
Bellonci in esperienza visiva. Dal 29 aprile al 30 ago-
sto, le sale del Macro ospitano una mostra dedicata, 
a cura di Maria Luisa Frisa e Mario Lupano, rea-
lizzata con BPER Banca e Camera Nazionale della 
Moda Italiana. Lo studio Supervoid firma il progetto 
allestitivo, insieme al progetto grafico curato dallo 
studio Caneva-Nishimoto, mettendo in scena i di-
versi piani di lettura di una storia lunga otto decenni. 
Sul perimetro della sala si sviluppa la dimensione 
pubblica: una “biblioteca ideale” con gli oltre mille 
volumi selezionati dal 1947 a oggi. La sequenza cro-
nologica ricostruisce la “drammaturgia” del premio 
attraverso prime edizioni dei libri candidati, ritagli 
di giornale, fotografie dei rituali di voto e brevi testi 

che documentano i fatti salienti di ogni edizione. Al 
centro, il racconto si fa intimo: una “stanza” ricostru-
ita restituisce la dimensione domestica del Salotto 
Bellonci. Un diorama popolato dagli oggetti della 
casa-museo, in cui riecheggia lʼatmosfera che ha 
accolto generazioni di scrittori e artisti. Il percorso 
è arricchito dai collage di Leda Mastrocinque e da 
interventi di artisti contemporanei chiamati a in-
terpretare lʼeredità dello Strega. L̓appuntamento al 
museo d’arte contemporanea di via Nizza costituisce 
il nucleo di un anno simbolico che vedrà anche un 
cambio di scenario per la serata finale. L’8 luglio, 
la proclamazione del vincitore lascerà il Ninfeo di 
Villa Giulia per spostarsi eccezionalmente in Piazza 
del Campidoglio, portando la storia documentata in 
mostra nel cuore istituzionale della città.

Esplorare la geografia romana oggi richiede uno 
sguardo capace di andare oltre le coordinate abituali, 
rintracciando nelle aree meno esposte le dinamiche 
più vive della città. Dall’8 al 31 maggio torna IPER - 
Festival delle Periferie, giunto alla sua quinta edizione. 
Organizzato dal Museo delle Periferie sotto l’egida 
dell’Azienda Speciale Palaexpo e con la direzione 
artistica di Giorgio de Finis, il festival prosegue il 
suo ciclo di apparizioni diffuse in attesa che ter-
minino, in via dell’Archeologia, i lavori della sede 
definitiva del RIF, il primo museo di Roma Capitale 
oltre il GRA. Il tema scelto, SUPER LIEUX [Super 
luoghi] Periferie. Storie e geografie, riprende la defini-
zione di Marc Augé per il MAAM Museo dell’Altro 
e dell’Altrove e la dilata a luoghi della città oggetto 
di rigenerazione. Il calendario scatta l’8 maggio dal 

Museo condominiale di Tor Marancia, prosegue il 14 
maggio alla Casa del Cinema con una maratona di 
film sulle periferie del mondo e approda al Corviale 
dal 22 al 24, per chiudere proprio al MAAM, dal 29 
al 31. Il programma riflette questa pluralità: attesi i 
concerti di Piotta e ’A67, laboratori, installazioni e 
performance di Laetitia Ky, Karin Andersen, Maria 
Teresa Antignani, Marina Sagona, Daniela De Paulis, 
Guendalina Salini e Gio Pistone (che firma l’iden-
tità visiva del festival), e progetti relazionali, come 
il Pranzo della Domenica di Donpasta. Dall’arte al 
rigore scientifico del convegno internazionale orga-
nizzato con la Facoltà di Architettura della Sapienza, 
IPER 2026 dimostra che la linfa vitale della città 
scorre proprio muovendosi al di là dal centro, dove 
la sperimentazione diventa necessità. 

Abitare la città attraverso il teatro per riconoscer-
ne i confini e decidere di attraversarli. Il progetto 
CondiVisa nasce proprio da questa spinta: una col-
laborazione tra il Teatro Biblioteca Quarticciolo e 
Fortezza Est di Torpignattara che mette in rete due 
spazi distanti solo pochi chilometri, ma profonda-
mente radicati nelle rispettive comunità. Dal 7 al 
10 maggio, un’esperienza di teatro di prossimità 
capace di trasformare la vicinanza geografica lungo 
lʼAcquedotto Alessandrino in una strategia culturale 
comune, con linguaggi e drammaturgie in grado di 
interrogare il presente. Il 7 maggio alle 20.30 l’aper-
tura è affidata a Diego Frisina con Ho rapito Paolo 
Mieli, che usa il paradosso di un sequestro eccellente 
per raccontare lo smarrimento dellʼuomo comune 

di fronte alla giungla dellʼinformazione e ai venti 
di guerra. Il registro cambia l’8 maggio sempre alle 
20.30 con I Tre Barba. Il loro adattamento de Le 
Nozze di Figaro spoglia l’opera di Mozart dei suoi 
fronzoli classici per immergerla in un’atmosfera 
crime e underground. Il weekend prosegue esplo-
rando il rapporto tra individuo e spazio urbano. Il 
9 maggio alle 20.30, Alessandra De Luca porta in 
scena Bandiera Bianca, riflessione tragicomica sul 
precariato e sulle disillusioni di chi approda a Roma 
dalla provincia del Sud. La chiusura del progetto, il 
10 maggio alle 17, è affidata alla scrittura ribelle del 
Collettivo Oltre Marea. Con Venire Meno, il palco 
diventa lo spazio per un’indagine ironica sulla fin-
zione dell’orgasmo femminile. 

Con quattro mesi di programmazione distribuiti su 
quattro palcoscenici romani, Scintille — la stagio-
ne 2026 di Orbita|Spellbound — giunge al suo atto 
finale. Sotto la direzione di Valentina Marini, con 
il sostegno del MIC e della Regione Lazio, in colla-
borazione con ATCL – Circuito Multidisciplinare 
del Lazio, la rassegna si conferma catalizzatore di 
trasformazioni collettive, culminando in due visioni 
speculari che interrogano il tempo e la sopravvi-
venza della specie. Il 10 maggio alle 18 il Teatro 
Palladium ospita Asteroide di e con Marco D’Agostin. 
L’artista, già vincitore di due premi Ubu (Miglior 
Performer Under 35 nel 2018 e Miglior Spettacolo 
di Danza nel 2023), mette in scena un vertiginoso 
corpo a corpo tra scienza e amore, trasformando 
la fredda cronaca di unʼestinzione in un bizzarro 

musical, in cui la scia di un meteorite diventa una 
minaccia “pop” che divora la conferenza di un pale-
ontologo. Tra ossa di dinosauro e grotte di iridio, il 
racconto della fine si fa danza, celebrando la capacità 
della vita di ripresentarsi sempre in forme nuove. 
A sigillare la stagione sarà, il 15 maggio alle 18.30 
al Teatro Biblioteca Quarticciolo, Matteo Carvone 
con Icarus. Lo spettacolo, restituzione di residenza 
sostenuta nellʼambito di “Artisti in Orbita”, si spinge 
nellʼorizzonte del post-umano. In un mondo svuota-
to, la coreografia di Carvone cerca un “gesto fossile” 
che riaffiori tra le macerie dellʼumanità, catturando 
lʼistante abbagliante di un Icaro troppo vicino al sole, 
sospeso tra la vertigine dellʼascesa e la bellezza della 
dissoluzione.
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Al Goethe-Institut il cinema 
d’autore tedesco tra storia  
e nuove generazioni

ARF! si fa in tre: la nuova mappa 
del fumetto tra quartieri  
e generazioni

Sessant’anni di storia tedesca visti attraverso l’o-
biettivo della Settima arte con Filmissimi, al Goe-
the-Institut fino al 9 luglio. La rassegna esplora le 
trasformazioni di una nazione in continuo divenire. 
Il racconto del cinema d’autore si snoda tra la Ger-
mania Est e Ovest, focalizzandosi sulle mutazioni 
identitarie e lo sguardo delle nuove generazioni. Il 
percorso di maggio attraversa il tempo con Coming 
out di Heiner Carow (giovedì 14 alle 19.30), opera 
del 1989 che affronta il tema dellʼomosessualità e 
la cui prima assoluta avveniva proprio mentre ca-
deva il Muro di Berlino. A questa si affianca la nar-
razione di Fukushima, mon amour di Doris Dörrie 
(28 maggio ore 19.30) un’indagine in bianco e nero 
sulla resilienza e sul superamento del trauma visti 

attraverso l’amicizia tra una giovane donna e unʼanz-
iana geisha nel Giappone post-catastrofe del 2011. 
Il mese successivo le proiezioni lasciano lʼAuditor-
ium per spostarsi negli spazi allʼaperto del giardino 
dellʼistituto. L’11 giugno alle 21 verrà presentato 
Elaha alla presenza della regista Milena Aboyan. Il 
film approfondisce il conflitto di una ventiduenne 
tedesco-curda divisa tra il desiderio di una vita au-
todeterminata e le rigide tradizioni familiari legate 
al controllo del proprio corpo. E ancora, Alle reden 
übers Wetter di Annika Pinske (25 giugno ore 21), 
acuto studio sociale che segue il ritorno alle radici di 
una dottoranda in filosofia, analizzando il complesso 
legame tra emancipazione personale e ambienti di 
provenienza nel periodo post-riunificazione.

La XII edizione di ARF! il Festival del Fumetto di 
Roma si spoglia della sua veste tradizionale per far-
si “diffuso” (e gratuito), scegliendo di raccontare il 
fumetto come un ponte ininterrotto tra generazio-
ni. Dal 15 al 31 maggio, abiterà i quartieri Parione, 
Testaccio e Garbatella, trasformando la città in un 
palcoscenico dove la memoria dei grandi maestri 
si fa linfa per nuovi talenti. Il fumetto si conferma 
così linguaggio universale, capace di sintetizzare 
la complessità del reale attraverso il segno grafico 
e di far dialogare mondi distanti. Una riflessione 
che prende il via il 15 maggio allʼIstituto Cervantes 
con la doppia mostra che accosta lʼirriverenza della 
Mafalda di Quino alla poesia della Pimpa di Altan 
(fino al 4 luglio). La staffetta prosegue nel weekend 
dal 22 al 24 maggio alla Città dell’Altra Economia, 

dove l’energia dei laboratori ARF! Kids incrocia la 
visione pop di Caparezza, in mostra con le tavole di 

“Orbit Orbit” e protagonista di un talk show serale 
il 22 maggio sul palco di Testaccio Estate. L̓atto fi-
nale, dal 29 al 31 maggio tra Casetta Rossa, Villetta 
Social Lab e Moby Dick, proietta questa eredità nel 
futuro. Qui il festival smette di celebrare per farsi 
officina: tra le autoproduzioni di Self® e i colloqui 
professionali di Job ARF!, il testimone passa alle 
nuove matite. Oltre le mostre e i talk, resta la so-
stanza di un festival che mette a sistema creatività 
e lavoro. Fuori dai recinti delle fiere tradizionali, 
ARF! consegna il fumetto alla sua dimensione più 
vera: quella di un linguaggio che attraversa la città 
e ne ridisegna i confini.

Una festa del libro è, appunto, anzitutto una festa: si incontrano gli autori amati 
e si scoprono quelli nuovi, si confermano le passioni e si coltiva la curiosità. Il 
popolo dei lettori e delle lettrici ama questi riti e da anni li affolla. Però Libri 
Come coltiva fin dalla prima edizione una vocazione diversa, quella di accogliere 
i lettori anche con le domande, i dubbi, i conflitti, persino i traumi che si portano 
dietro. La festa rimane festa ma non è una bolla incantata estranea a quello che 
accade nel mondo e alle persone. E di cose ne sono accadute talmente tante 
in questi diciassette anni che ogni volta che abbiamo scelto la parola chiave di 
ciascuna edizione ci è capitato di intercettare una richiesta speciale: capire, 
conoscere, socializzare (oltre che ovviamente e sempre festeggiare). L’edizione 
di marzo 2026 è stata da questo punto di vista particolarmente significativa. 
Affollata e, credo, gradita per gli ospiti che ha proposto ma anche per il tema: 
Democrazia. Cosa c’è di più importante, fragile, controverso? È accaduto dun-
que che non solo gli incontri più direttamente legati alla parola chiave sono 
stati affollati quanto quelli degli scrittori più popolari. Ma che la festa stessa 
per la sua natura -un incontro libero e aperto, plurale e condiviso, dei corpi 
e non degli account, in cui ci si confronta con le proprie differenze a partire 
dall’ascolto- si è rivelata una sorta di effimero ma istruttivo laboratorio di de-
mocrazia. La forma stessa della festa ha coinciso con il suo contenuto. Persino 
al di là delle intenzioni mie, di Michele De Mieri e Rosa Polacco che curano 
Libri come. Una piccola lezione su cosa si può fare insieme, se si esce dai luoghi 
dell’isolamento e si accetta l’incontro vivo e dal vivo.
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Festa mobile
Marino Sinibaldi
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Una piccola lezione su cosa si può 
fare insieme, se si esce dai luoghi 
dell’isolamento e si accetta l’incontro 
vivo e dal vivo.
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Open House Roma 2026  
e l’architettura delle relazioni

Al Teatro del Lido  
le contro-geografie acustiche  
di Sonodramma - Otopìe

Vivere la città non è solo attraversarla, ma abitare 
un organismo vivo, fatto di relazioni e spazi pensa-
ti. Torna, dal 16 al 24 maggio, Open House Roma. Il 
festival, a cura di Open City Roma, dal 2012 apre 
gratuitamente le porte del patrimonio architettoni-
co capitolino per scoprire luoghi solitamente inac-
cessibili, dai palazzi storici ai cantieri contempora-
nei, puntando su un modello di cultura partecipata, 
inclusiva e senza barriere. In questa XIV edizione, 
il racconto si arricchisce di una nuova prospettiva 
con Progettare Roma al femminile. Una rilettura del 
tessuto urbano che, in sinergia con Architette Ro-
mane, AIDIA Roma, Touring Club Italiano Roma e 
Global Shapers, porta alla luce il segno lasciato da 
progettiste e designer nellʼidentità della città. Pro-
tagonista sarà la Casa Internazionale delle Donne. 

Un percorso di co-progettazione in cui, con worklab 
dedicati, professioniste e studentesse delle Facoltà 
di Architettura e Design stanno lavorando insieme 
per ripensarne gli spazi. I progetti saranno esposti in 
una mostra durante il festival, per poi essere concre-
tamente realizzati nei mesi successivi. L̓architettura 
delle relazioni di OHR 2026, inoltre, si fa corpo e 
senso con Città Inclusiva, parte del progetto STRA-
ordinario, sostenuto dalla Fondazione Charlemagne 
nel programma Periferia Capitale. L’accessibilità 
qui smette di essere requisito tecnico per diventare 
esperienza: dai tour multisensoriali al LIS, ai per-
corsi per ragazzi e ragazze con disturbo dello spettro 
autistico, il festival abbatte i confini della percezione 
garantendo a ognuno il diritto alla bellezza.  

La resistenza sensoriale come pratica di cittadinan-
za e strumento di indagine del territorio. È questo il 
filo conduttore che porta al Teatro del Lido di Ostia 
il progetto Sonodramma – Otopìe, ciclo di incontri de-
dicato alla dimensione acustica dello spazio pubblico 
a cura di Irene Dani, Arianna Scarnecchia e Chiara 
De Angelis, in collaborazione con Magazzino dei 
Semi. Tre gli appuntamenti in programma – tutti alle 
ore 11 – volti a scardinare il primato dellʼimmagine 
per porre al centro lʼudito e il corpo, mettendo in 
discussione le gerarchie sensoriali tradizionali. Il 17 
maggio, l’incontro Mappe Sonore, curato da Marco 
Lutzu e Chiara Spadaro, analizza il paesaggio acu-
stico come archivio stratificato. Attraverso lʼetn-
omusicologia e lʼantropologia, voci della comunità 

e suoni ambientali vengono trattati come tracce di 
una cartografia invisibile per leggere le trasforma-
zioni del litorale romano in modo non convenzionale, 
restituendo allʼascolto una funzione di orientamento 
sociale e identitario. Il percorso prosegue il 24 mag-
gio con Geo-grafie Vibranti, a cura di Piersandra Di 
Matteo. Qui l’attenzione si sposta sulla materia del 
suono, esplorata attraverso le epistemologie sor-
de come sistema di risonanze tattili che attraversa 
corpi e architetture. Il ciclo si conclude il 7 giugno 
con Ascolti, a cura proprio di Dani, De Angelis e 
Scarnecchia. Un ascolto collettivo in cui lo spazio va 
oltre lo sguardo ed è ricostruito e abitato grazie alla 
memoria e alla capacità immaginativa, trasforman-
do il suono in una vera e propria bussola identitaria.
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romarivista		  Come nasce La tempesta silenziosa? 
Alessandro Baricco 	 L’idea mi è venuta stando un po’ in giro e guardandomi 
attorno. Sempre più spesso, in Italia ma non solo, la gente cerca situazioni in 
cui leggere, ma non in solitudine – gruppi di lettura, reading, format diversi 
che però raccontano tutti una bellissima voglia di leggere. La gente ha voglia di 
stare insieme con un libro aperto sotto gli occhi. L’idea di La tempesta silenziosa 
nasce da lì. È una specie di rito singolare: radunare più gente che puoi a leggere 
lo stesso libro, nello stesso momento, nello stesso posto, tutte e tutti a galleggiare 
in una musica che ti accompagna. Tutto qui. La cosa curiosa è che in questo 
modo si crea una sorta di tempesta d’intensità, silenziosa, quasi invisibile ma 
fortissima. È un’esperienza preziosa quando la vivi. E non finisce lì. Te la porti 
via anche quando te ne vai. Forse, alla fine sei persino un po’ diverso.

rr 			   Perché c’è bisogno di una tempesta silenziosa?
AB			   In questo momento chi crede nella forza e nella violenza 
è diventato molto spettacolare, quindi tutti quelli che credono nella mitezza, 
nella pace, nel silenzio, devono diventare a loro volta spettacolari. E se si tratta 
di essere spettacolari, il tuo posto è Roma. Quando ho immaginato La tempe-
sta silenziosa, l’ho provata a Gorizia con piccoli numeri, ma l’energia che si è 
prodotta lì mi ha fatto subito pensare che fossimo pronti per dimensioni più 
grandi. Leggere insieme a migliaia. Perché leggere è il gesto mite per eccellenza, 
un gesto gentile e pacifico. E La tempesta silenziosa è il gesto spettacolare che 
faremo insieme a Roma, miti, gentili e pacifici. Romani e chiunque si trovi a 
passare di qui il 17 giugno. Io mi limiterò ad accompagnare tutti dentro la lettura, 
poi sarò una di queste migliaia di persone che vogliono essere tempesta. 

La Tempesta 
Silenziosa 

▲

La tempesta silenziosa esiste se la facciamo accadere insieme. E perché accada 
servono tre cose soltanto: la voglia di essere tempesta, il libro che leggeremo, 
un bel posto dove leggere. Delle ultime due ci occupiamo noi.

Il 17 giugno Roma diventa uno splendido teatro diffuso, luoghi diversi che al 
tramonto si fondono in uno solo: Stadio Palatino, Ara Pacis, Villa Torlonia, Teatro 
di Tor Bella Monaca… In realtà, fino alla fine non sapremo quanti luoghi e il bello 
è proprio questo. Se infatti vuoi essere tempesta hai due possibilità: venire in uno 
dei luoghi già previsti oppure dare vita a un altro luogo della Tempesta silenziosa 
rendendola ancora più intensa e spettacolare. È tutto piuttosto semplice. Basta 
contattarci, visitare il sito culture.roma.it oppure latempestasilenziosa.it – dove 
scoprirai anche quale libro leggeremo e come procurartelo. Invece la voglia di 
essere tempesta, ecco, quella devi mettercela tu.

Intervista a Alessandro Baricco

In silenzio a leggere tutti lo stesso libro, alla stessa ora, con la stessa passione, 
in un unico grande teatro: Roma

Vuoi 
essere 
tempesta?

17 giugno, ore 21, Stadio Palatino e altri luoghi di Roma
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La materia viva delle immagini 
oltre il repertorio con 
UnArchive Found Footage Fest

L’autopsia del potere.  
Filippo Nigro è “Il Presidente” 
al Teatro India

Il tempo scolpito nell’obiettivo 
di Mapplethorpe in mostra 
all’Ara Pacis 

Non semplici frammenti di repertorio, ma materia 
viva capace di generare nuovi linguaggi al confine 
tra cinema, videoarte e live performance. Dal 26 al 
31 maggio, Roma ospita la IV edizione di UnArchive 
Found Footage Fest, la rassegna ideata dallʼArchivio 
Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico 
(AAMOD) che trasforma il riuso delle immagini in 
un gesto di libertà espressiva. Sotto la direzione di 
Alina Marazzi e Marco Bertozzi, il festival abiterà i 
vicoli di Trastevere, coinvolgendo spazi storici come 
il Cinema Intrastevere e luoghi di sperimentazione 
come Live Alcazar e Spazio Zalib. A tracciare la rotta 
di questa edizione, una giuria d’eccellenza, guidata 
dallo sguardo di Pietro Marcello — pluripremiato 
regista di opere come “Martin Eden” e “Bella e per-

duta” — affiancato dalla visionaria cineasta Adele 
Tulli (“Normal”, “Real”) e da Guillaume Lafleur, di-
rettore della programmazione della Cinémathèque 
québécoise. Un confronto tra generazioni che per-
siste nella giuria degli studenti, presieduta dalla 
regista e produttrice Antonietta De Lillo. Novità 
attesa è UnArchive Forum, dal 27 al 29 maggio: tre 
giornate allʼOrto Botanico dove lʼintera filiera del 
cinema dʼarchivio, dai ricercatori ai broadcaster, dai 
registi ai distributori, si riunisce in un unico conte-
sto professionale per costruire sinergie e riflettere 
sulle potenzialità del film d’archivio. Un ecosistema 
culturale, sostenuto da Archivio Luce e Cineteca 
Nazionale, che riafferma un principio cardine: le 
immagini del passato sono un bene comune. 

Il potere non è un’astrazione statistica, ma una 
materia corrosiva che deforma chi la maneggia. Su 
questo nervo scoperto lavora Il Presidente, il testo di 
Davide Carnevali in scena al Teatro India dal 29 al 
31 maggio. Non un dramma politico tradizionale, né 
una cronaca di palazzo. È la radiografia di un uomo 
che, dismessi i panni del leader, si ritrova a gestire 
le macerie della propria coscienza davanti a una pla-
tea trasformata in testimone oculare. Filippo Nigro, 
che firma la regia insieme a Fabrizio Arcuri, porta 
sul palco una confessione che rifiuta l’autocommi-
serazione per farsi indagine spietata. Lo spettacolo 
rappresenta la seconda tappa di una trilogia ideale 
che i due artisti stanno conducendo sul rapporto 
diretto con il pubblico. Se il primo capitolo, Every 

Brilliant Thing, esplorava i temi universali dellʼesis-
tenza e della gioia di vivere, qui l’obiettivo si sposta 
sulla società civile e sulla responsabilità individuale. 
Un teatro frontale, che rompe la quarta parete per 
trasformare la sala in un interlocutore necessario, 
un complice o un giudice silente. Un’ironia lucida e 
a tratti irriverente con cui il protagonista ripercorre 
i meccanismi del consenso e le ombre delle proprie 
ambizioni. Il testo, riscritto da Carnevali apposita-
mente per questo allestimento, evita il giudizio mo-
rale per concentrarsi sulla solitudine del comando. 
La pièce chiude la stagione della Fondazione Teatro 
di Roma al Teatro India, siglando una riflessione 
rigorosa sulla natura, spesso tossica, dell’autorità e 
sulla complessità del presente.

L̓ossessione per la purezza dei volumi e la precisione 
millimetrica trasforma l’istante fotografico in un 
monumento perenne che sfida la fissità della materia. 
Robert Mapplethorpe — protagonista dal 29 maggio al 
4 ottobre al Museo dell’Ara Pacis della retrospettiva 
Le forme della bellezza — non si limitava a ritrarre, ma 
operava una sintesi plastica dellʼambiente attraverso 
l’obiettivo della sua Hasselblad. Unʼestetica che si 
serve della luce per modellare corpi, fiori, oggetti e 
che trova una sua risonanza nel cuore della Capitale. 
Qui la tensione verso lʼideale diventa l’atto conclusi-
vo di un progetto che ha già toccato Venezia e Mila-
no: oltre 200 fotografie in mostra, con la curatela di 
Denis Curti, promossa dall’Assessorato alla Cultura 
di Roma Capitale e dalla Sovrintendenza Capitolina 
ai Beni Culturali con Marsilio Arte e Zètema Pro-

getto Cultura organizzatori, in collaborazione con 
la Robert Mapplethorpe Foundation di New York. Il 
cuore di questa tappa risiede nel dialogo ideale con 
il complesso monumentale. Una selezione di scatti 
prodotti tra Capri e Napoli — su impulso del galleri-
sta Lucio Amelio — innesca un richiamo magnetico 
tra la statuaria antica e la fotografia contemporanea. 
Accanto alle muse storiche, Patti Smith e Lisa Lyon, 
e a icone pop da Donald Sutherland a Yoko Ono, 
emerge un legame intimo e finora poco documen-
tato con lʼItalia. Un percorso attraverso i decenni in 
cui l’opera d’arte, da reperto isolato, si fa sostanza 
viva tra i luoghi della quotidianità, riaffermando 
l’attualità di uno sguardo capace di trasfigurare la 
carne in marmo e la luce in equilibrio geometrico.
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Santa Cecilia, sipario con Dutoit. 
La vertigine di Faust  
tra estasi e abisso

L’Accademia Nazionale di Santa Cecilia chiude la 
stagione con un’immersione totale nelle vertigini 
sonore del Romanticismo. L’11 giugno — con repliche 
il 13 e il 15 — la Sala Santa Cecilia dell’Auditorium 
Parco della Musica Ennio Morricone accoglie il ri-
torno sul podio di Charles Dutoit, chiamato a dare 
forma a La Damnation de Faust di Hector Berlioz. 
Un’opera monumentale, capace di trasformare il 
mito letterario di Marlowe e Goethe in una parabola 
di suoni che sfida i limiti dellʼumano. Per questo 
finale di stagione, l’Orchestra ceciliana diretta da 
Dutoit è affiancata dal Coro istruito da Andrea Sec-
chi e dal Coro di Voci Bianche guidato da Claudia 
Morelli. Insieme, evocano le schiere celesti e i ba-
ratri infernali di un affresco che spazia dalle osterie 

fumose alle marce militari. Al centro del dramma, 
il tenore Julien Dran incarna un Faust smarrito nel 
vuoto esistenziale, mentre il mezzosoprano Marian-
ne Crebassa dà voce a Marguerite, la donna travolta 
dal cinico disegno di Mefistofele, interpretato dal 
basso John Relyea. Jonathan Lemalu, nel ruolo di 
Brander, completa un cast di respiro internazionale. 
Cuore drammatico dellʼopera la celebre Cavalcata 
verso l’abisso, un galoppo orchestrale di audacia quasi 
cinematografica che conduce alla dannazione eterna. 
Un’occasione per riscoprire l’attualità di una musica 
che, citando lo stesso Berlioz, “non cerca di piacere, 
ma di scuotere le fondamenta dell e̓ssere”, chiudendo 
lʼanno accademico nel segno della grande tradizione 
sinfonico-corale. 
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La letteratura che racconta 
il mondo. Torna il Festival 
Internazionale allo Stadio 
Palatino

Dominio Pubblico: a Roma  
la creatività è Under 25

Dalla Cavea dell’Auditorium  
alla Casa del Jazz, un’estate  
in musica tra rito e memoria

Le stelle del Teatro dell’Opera 
illuminano il Circo Massimo

Una storia lunga venticinque anni quella del Festival 
Internazionale delle Letterature di Roma, appunta-
mento consolidato dell’estate romana, un vero fiore 
all’occhiello per la Capitale, che si svolge, anche 
quest’anno, nella prestigiosa cornice dello Stadio 
Palatino, luogo di straordinaria rilevanza storica e 
simbolica. Nelle sue edizioni precedenti il Festival 
ha visto sul suo palcoscenico autrici e autori della 
scena internazionale e nazionale tra cui il Premio 
Nobel Jon Fosse, il Premio Nobel László Krasznahor-
kai, il Premio Nobel Annie Ernaux, la scrittrice e 
giornalista Azar Nafisi, David Grossman, Peter Ca-
meron, Margaret Atwood, Ali Smith, Georgi Go-
spodinov e molti altri. L’edizione del 2026 presenta 

alcune novità, a partire dal periodo in cui si svolge: 
Festival Letterature anticipa la sua presenza estiva 
al mese di giugno, nelle date 19, 20 e 21. Scrittrici, 
scrittori ma anche poete, fumettisti, drammaturghe, 
attrici e attori saranno i protagonisti di quest’anno. 
Prevista anche la presenza di cantautori e gruppi 
musicali. Il programma prevede una suggestione 
tematica diversa per le tre serate e sarà articolato 
nella tradizionale lettura di testi letterari inediti 
scritti in occasione della manifestazione, e arric-
chito di dibattiti e grandi interviste per ampliare la 
sfera di ragionamento e osservare il contesto cul-
turale e sociale del nostro tempo attraverso la lente 
d’ingrandimento della grande letteratura.

Accendere i riflettori sul protagonismo delle nuove 
generazioni e la loro capacità di ridefinire i linguaggi 
della scena contemporanea. Al Teatro India, dal 23 
al 28 giugno, torna Dominio Pubblico - Youth Fest, 
rassegna interamente dedicata alla creatività Under 
25 che propone un palinsesto multidisciplinare che 
spazia dal teatro alla danza, dal cinema alle arti di-
gitali. Elemento distintivo del progetto, l’innovativo 
modello di Direzione Artistica Partecipata (DAP): 
un collettivo di giovani sotto i 25 anni che, affiancato 
da professionisti, prende in mano l’intero processo 
organizzativo. La Call for Artist di questa XIII edi-
zione – sempre per U25 – si è chiusa il 31 gennaio e 
la stessa selezione dei progetti è affidata allo sguardo 

“coetaneo” della DAP, elemento che fa del festival 
un’esperienza di formazione attiva e di concreto 

avvicinamento alle discipline dello spettacolo dal 
vivo. Una scommessa su formule espressive inedi-
te e sul dialogo tra diverse forme d’arte che gode 
del sostegno delle principali istituzioni cittadine 
e non solo. Fondamentale resta la collaborazione 
con la Fondazione Teatro di Roma, che da oltre un 
decennio ospita l’iniziativa rendendo il Teatro In-
dia un punto di riferimento per la sperimentazione 
artistica nella Capitale. Il valore della proposta è 
ulteriormente consolidato da una rete di partner 
d’eccellenza, tra cui ARF!, Mirabilia, Orbita | Spel-
lbound e i premi Omissis e Twain_direzioniAltre, 
che contribuiscono a delineare un ecosistema cul-
turale capace di valorizzare le giovani formazioni 
artistiche e i nuovi linguaggi. 

Un percorso attraverso i generi per indagare le rotte 
della scena contemporanea. Si riaccendono i riflet-
tori sull’estate targata Fondazione Musica per Roma, 
tra la Cavea dell’Auditorium Parco della Musica 
Ennio Morricone e il parco della Casa del Jazz. Due 
cartelloni d’eccellenza, da giugno a settembre, che si 
muoveranno su un doppio binario: da un lato lʼabb-
raccio del grande pubblico internazionale, dall’altro 
l’avanguardia e il jazz d’eccellenza. Tra gli artisti 
più attesi del Roma Summer Fest 2026 all’Audi-
torium, Ludovico Einaudi, impegnato in una serie 
di quattro concerti dal 19 al 22 giugno. Un ritorno 
che sottolinea il legame consolidato tra il pianista 
e lo spazio progettato da Renzo Piano. Il 28 giugno 
lo scenario cambia con Mac DeMarco. Il “crooner 
dellʼindie rock” presenterà Guitar, lavoro essenziale 

e autentico che segna lʼabbandono dei sintetizzatori 
a favore di un suono più intimo. Il 29 giugno, il pal-
co passa a Ben Harper & The Innocent Criminals, 
pronti a liberare quella miscela di pop, rock, folk, 
blues e impegno civile che ha reso la chitarra slide 
di Harper un marchio inconfondibile. Alla Casa del 
Jazz, l’apertura di Summertime 2026 è affidata il 13 
giugno al trio P.A.F., formazione storica che schiera 
Paolo Fresu, Antonello Salis e Furio Di Castri in un 
dialogo fatto di memoria e improvvisazione. Il 16 
giugno, il testimone passa a Stefano Di Battista con 
il progetto The New Generation. Il concerto si in-
serisce nel solco delle celebrazioni per il centenario 
della nascita di Miles Davis, proseguendo il ciclo di 
appuntamenti dedicati al genio di Alton.

Non saranno le Terme di Caracalla – attualmente 
interessate da lavori di restauro – a ospitare la sta-
gione estiva del Teatro dell’Opera di Roma. Per il 
2026, la programmazione si sposta poco distante, 
nell’abbraccio monumentale del Circo Massimo. Un 
cambio di scenario che trasformerà l’area archeo-
logica all’ombra del Palatino in un’arena da seimila 
posti, quasi il doppio rispetto alla capienza abitua-
le. Si parte il 29 giugno con Alessandro Barbero in 
Francesco. Un santo scomodo: lezione-spettacolo 
in cui lo storico presterà la capacità divulgativa 
per cui è noto per restituire un ritratto inedito del 

“Poverello d’Assisi”, trasformando la ricerca d’ar-
chivio in un autentico appuntamento teatrale. Il 3 
e 4 luglio l’atmosfera si fa epica con Il Gladiatore 

in concerto: il capolavoro di Ridley Scott sarà pro-
iettato integralmente con la celebre partitura di 
Hans Zimmer eseguita dal vivo da Orchestra e Coro 
dell’Opera, insieme a Lisa Gerrard, voce originale 
della colonna sonora. Si tratta solo dei primi passi 
di un lungo cammino estivo che vedrà molti altri 
grandi nomi alternarsi sul palco per una program-
mazione sospesa tra divulgazione, suggestioni pop 
e grande tradizione. Titoli che fanno da apripista a 
un cartellone che entrerà nel vivo della tradizione 
operistica e della danza internazionale. Fino al 31 
luglio, il palco ospiterà infatti il nuovo allestimento 
dellʼAida firmato da Daniele Finzi Pasca, il balletto 
Romeo e Giulietta di John Cranko e lʼatteso gala 
Roberto Bolle and Friends.

▲ 17 ▲ 19

▲ 18 ▲ 20

▲▲
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romarivista Cominciamo dalla 
storia. Solo a Roma ci sono quasi 
quaranta accademie e istituti di 
cultura stranieri, come e perché 
succede?
Julia Draganović  La prima 
accademia è quella francese, 
fondata nel 1666: il modello 
per tutte. Noi tedeschi siamo 
arrivati nel 1910. Prima non 
potevamo: non esisteva la 
Germania unita fino al 1871. Poi 
un grande benefattore, Eduard 
Arnhold — collezionista, senza 
figli, insieme alla moglie — si 
rivolse al re di Prussia e disse: 
lo dobbiamo ai nostri artisti; ne 
venivano tanti a Roma e non 
possiamo lasciare il campo solo 
agli altri Stati nazionali. Comprò 
e fece costruire Villa Massimo 
con un budget approvato dal 
Kaiser, per ospitare per sempre 
artisti e architetti. Dopo la 
Seconda guerra mondiale le 
discipline si sono allargate: 
scrittori, compositori. Insomma, 
nasce come competizione tra 
nazioni, ma anche per prendersi 
cura dei tedeschi che già 
venivano a Roma durante il 
Grand Tour.
Aliza Wong È il Grand Tour che 
ha fatto nascere tutte queste 
accademie. Roma era il centro 
del mondo, il dove si formava 
il gusto e si costruiva l’identità 
culturale di una nazione. 
Anche gli americani, alla fine 
dell’Ottocento, capirono che 
non potevano restarne fuori. Nel 
1894 una scuola di architettura, 
nel 1895 una di studi classici 
e archeologia, poi nel 1911 si 

filigrana 
Intelligenze dal 
mondo che si 
prendono cura di 
Roma, voci che 
la interrogano, 
sguardi diversi 
e stranieri che 
l’immaginano.

sono unite nell’Accademia 
Americana. Nel 1914 abbiamo 
aperto al Gianicolo. I nostri 
benefattori erano i grandi 
mecenati dell’età progressista 

— Morgan, Carnegie, Frick — 
che credevano in qualcosa di 
paradossale: per costruire una 
cultura americana davvero 
indipendente dall’Europa, 
bisognava prima imparare 
dall’Europa stessa. Per l’America 
era un modo di forgiare una 
propria voce intellettuale e 
artistica.
romarivista Due modelli di 
finanziamento molto diversi 
però.
Aliza Wong Noi siamo 
completamente indipendenti: 
anche con un endowment 
generoso che sostiene tante 
delle nostre borse di studio, 
dobbiamo fare fundraising  
ogni anno. 
Julia Draganović  Noi siamo al 
100% finanziati dal governo 
tedesco.
romarivista Centocinquant’anni 
dopo, i borsisti ↩ che ricevete 
arrivano con un’immagine 
della città completamente 
diversa da quella degli artisti 
dell’Ottocento. Cosa si 
immaginano di trovare?
Aliza Wong Certamente i borsisti 
non vengono come turisti: 
hanno fatto ricerca, hanno 
nell’anima una curiosità per 
la città. Però noi li aiutiamo a 
capire il contesto e loro vanno 
a cercare storie che non trovi 
nei film. Per esempio, Jefferson 
Pinder, un performance artist 
quest’anno, ha un progetto sugli 
spazzini: esce prestissimo la 
mattina, quando gli immigrati 
sono fuori a pulire le strade, e 
parla con loro. Ha scoperto 
che quando chiede “come ti 
chiami?”, molti rispondono “my 
name is Stanley”, che è la marca 
dell’idropulitrice. Si identificano 
con una macchina per pulire, 
con la funzione. Come se 

Roma ospita una costellazione 
di accademie e istituti culturali 
che non ha equivalenti al 
mondo: ogni anno arrivano 
artisti, ricercatori, intellettuali 
chiamati a vivere in città per 
mesi, e restano a volte anni, 
con uno sguardo che non è né 
quello del turista né quello del 
residente. È uno sguardo di 

mezzo, sospeso, è uno sguardo 
colto e influenzato da studi e 
percorsi personali, che spesso 
coglie della città ciò che chi 
abita Roma da sempre non vede 
più, e ciò che il turista frettoloso 
non vedrà mai. Direttrici e 
direttori di queste istituzioni 
sono custodi di questa soglia: 
accompagnano lʼincontro tra chi 
arriva e la città, ne osservano 
gli attriti e le illuminazioni, 
raccolgono i racconti. 
Romarivista ha incontrato Aliza 
Wong, direttrice dell’Accademia 
Americana, e Julia Draganović, 
direttrice dell’Accademia 
Tedesca, per raccontare quello 
che si vede guardando da fuori 
verso dentro. Non in cerca di 
giudizio o legittimazione, ma 
per capire meglio. D’altronde 
se Roma è un patrimonio 
dell’umanità, sarà anche il caso 
che l’umanità se ne prenda 
cura, non solo quando veste i 
panni e persegue gli scopi degli 
investitori, ma anche quando 
ha quelli delle persone che sono 
affascinate dal suo passato e 
presente.
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dicessero: “anch’io sono Stanley, 
non puoi vedere che esisto, ma 
sono parte di questa città”. È un 
momento inquietante quando gli 
spazzini sentono che per essere 
umanizzati devono adottare il 
nome di una macchina.
Julia Draganović  Da noi 
l’impostazione è diversa: non 
si arriva con un progetto. 
Scegliamo le persone sulla base 
della carriera. Nessuno controlla 
quello che fai. Possono dire: ho 
bisogno di ozio creativo. Villa 
Massimo garantisce uno spazio 
di libertà. Vengono con un’idea 
di Roma — il cibo, il clima, le 
cose belle — e poi Roma supera 
sempre le aspettative, cambia 
l’immaginario.
romarivista In che senso, cosa 
li sorprende di più una volta 
arrivati?
Julia Draganović  L’auto-
organizzazione. C’è molto più 
auto-organizzazione a Roma 
che in Germania: i romani 
piantano alberi dove non ci 
sono, inventano spazzini dove la 
nettezza urbana non funziona; 
magari si lamentano ma quello 
che non funziona lo prendono 
in mano. I nostri borsisti si 
interessano molto agli spazi 
autogestiti, agli spazi occupati. 
Uno di loro aveva fatto un saggio 
sulle costruzioni lungo l’Aniene, 
quasi una città nascosta. E poi 
c’è una cosa che li sorprende: 
il livello di digitalizzazione è 
molto più alto che in Germania. 
Il pregiudizio è cambiato, ormai 
i nostri tedeschi si aspettano 
che gli italiani siano meglio 
organizzati.
Aliza Wong Sì, ma perché voi 
non dovete fare il permesso di 
soggiorno! Noi dobbiamo farlo 
ogni anno per tutti i borsisti. Lo 
SPID funziona benissimo, ma 
prima il nostro Residential Life 
team deve aiutare i borsisti a 
compilare tutti i moduli a penna, 
poi devo mandare loro dal 
tabaccaio a comprare una marca 

da bollo, poi portare il plico alla 
posta, prendere l’appuntamento 
alla questura, tornare alla 
polizia sei mesi dopo…
romarivista L’esperienza completa 
della burocrazia italiana!
romarivista I borsisti vivono tutti 
dentro le accademie? Fanno 
comunità tra di loro e con 
gruppi nella città?
Aliza Wong Da noi sì, è una 
comunità vera. Si mangia 
pranzo e cena insieme dal 
lunedì al venerdì. In qualsiasi 
momento ci possono essere 
cinquanta-sessanta persone 
sotto il nostro tetto, oltre alle 
quasi 70 persone italiane che 
ci lavorano. Peraltro, abbiamo 
anche borse specifiche per 
italiani: avere voci ed esperienze 
italiane nella comunità rompe 
gli stereotipi degli americani. Da 
cinque a dieci mesi si diventa 
una famiglia. Per gli americani è 
naturale lasciare casa a 18 anni 
e immergersi in nuovi gruppi, 
anche se in quella fase della 
vita siamo poco consapevoli 
di fronte alle scelte che si 
presentano. Mi pare che qui 
lo sia molto meno: mio marito 
milanese ha lasciato casa a 29 
anni, solo perché l’ho spinto 
io. Doveva imparare a vivere 
senza la mamma e la nonna 
che si occupavano di lui prima 
di sposarsi con me. Per i nostri 
borsisti questo è un momento 
magico: il mondo si ferma un 
po’. Con più tempo, spazio e 
consapevolezza di sé riscoprono 
cose dimenticate e nuove. Penso 
ad architetti che vengono da 
un mondo tutto digitale: qui 
riscoprono la carta, la penna, si 
siedono sotto un pino di Roma 
e disegnano. Ogni persona esce 
trasformata.
Julia Draganović  Succede così 
anche nel nostro caso, anche 
se il funzionamento è diverso. 
Essendo un’istituzione pubblica, 
possiamo ospitare solo borsisti 
che pagano le tasse in Germania, 

anche stranieri, basta che 
risiedano lì. Adesso abbiamo 
un compositore iraniano ad 
esempio. Il principio è semplice: 
chi paga le tasse ha diritto a 
usufruire di quello che viene 
investito con il gettito fiscale. 
Però siamo l’unica istituzione 
residenziale del governo tedesco 
che permette di venire con la 
famiglia. L’età media va tra 40 
e sessant’anni. Non mangiamo 
insieme, ma organizziamo 
uscite per far scoprire la città, 
soprattutto le periferie, non 
il centro storico. La vita tra i 
bambini è bellissima: quando ti 
trovi in un Paese di cui non parli 
la lingua, il compagno di scuola 
ti cambia la vita.
romarivista Quanto riuscite a 
restituire alla città?
Julia Draganović  Un gruppo 
di architetti tedeschi aveva 
notato che a Roma ci sono 
i “nasoni” aperti dappertutto, 
ma gli alberi muoiono di 
siccità. Hanno inventato un 
progetto — “Bevi e lascia bere”, 
annaffia gli alberi — e adesso 
sono nate organizzazioni locali 
che continuano da sole. Queste 
sono le cose che restano. La 
scena culturale romana sa 
con un anno di anticipo chi 
arriva e ci invita a collaborare: 
musei, l’Auditorium, il Festival 
del Cinema e il RomaEuropa 
Festival.
Aliza Wong Siamo ben connessi: 
Parco della Musica, MACRO, 
MAXXI, Sapienza, Roma Tre, 
LUISS. E tanti americani non 
tornano mai a casa: restano 
romani, diventano parte del 
tessuto della città. Un nostro 
Visiting Scholar, Robert 
McDuffie, ha fondato qui un 
festival che è diventato un 
appuntamento annuale, il 
Rome Chamber Music Festival. 
È difficile misurare l’impatto, 
ma c’è. Roma è un porto: le 
navi arrivano e partono, c’è 
un mescolamento che non si 

capisce come funzioni, ma 
funziona.
Julia Draganović  A Roma entrare 
nel tessuto è più difficile che 
nei posti piccoli. A Olevano 
Romano, dove abbiamo altre 
due residenze, ci stiamo dal 
1873: degli artisti tedeschi 
comprarono un bosco per 
salvarlo dall’abbattimento  

— il primo crowdfunding sulla 
sostenibilità. Mentre tutti gli 
altri Paesi compravano palazzi, 
i tedeschi comprano un bosco. 
Da quel legame è nato un liceo 
neolinguistico dove si studia il 
tedesco e un gemellaggio con 
una città tedesca. A Roma, per 
le dimensioni, tutto questo è più 
difficile.
Aliza Wong Roma è un posto 
davvero speciale, abbastanza 
aperto da accogliere quasi 
quaranta accademie straniere. 
Per 133 anni abbiamo trovato 
casa qui anche noi.
Julia Draganović  Veniamo trattati 
come pellegrini, intendo dire 
con cura, rispetto.
romarivista Roma e le arti visive 
contemporanee: fino alla fine 
degli anni Settanta c’è stata 
grande vivacità, poi meno, e la 
città non ha un vero mercato. 
Eppure, molti artisti visivi 
scelgono di venire qui. Cosa 
cercano?
Julia Draganović  L’ambiente, 
l’impatto visivo. Ma Roma ha 
il MACRO e il MAXXI — dal 
punto di vista istituzionale resta 
la città più importante per le 
arti visive. E c’è una densità 
immensa di spazi autogestiti 
in periferia, stupendi, fonte di 
ispirazione.
Aliza Wong Ci sono curatori, 
galleristi, artisti bravissimi. 
Tanti sono romani per scelta. 
Con 38 accademie più tutti gli 
istituti culturali, non vai a Parigi 
a cercare gli artisti: siamo tutti 
qui. C’è un’energia che non trovi 
altrove.
romarivista Tra le accademie 

■ ALIZA WONG
Aliza Wong è la 
venticinquesima 
direttrice 
dell’Accademia 
Americana a Roma 
e professoressa di 
storia alla Texas 
Tech University. 
È Minnie Stevens 
Piper Foundation 
Professor, ha 
vinto due volte il 
Fulbright Award 
e ha ricevuto due 
grants dal National 
Endowment for 
the Humanities. 
La sua ricerca si 
concentra su razza, 
nazione e identità 
nell’Italia moderna 
e nel Mediterraneo. 
È la prima donna 
di colore a dirigere 
l’Accademia nella 
sua storia in 133 
anni.

■JULIA 
DRAGANOVIĆ
Curatrice e 
critica d’arte 
contemporanea. 
Ha curato mostre 
ed interventi in 
tutto il mondo, fra 
cui sette edizioni di 
Art Miami e tre di 
Bologna Art First. 
Fra gli incarichi 
ricoperti da 
Julia Draganović 
in istituzioni, 
si trovano le 
direzioni artistiche 
del Chelsea Art 
Museum New York 
(2005-2006) e del 
PAN Palazzo delle 
Arti Napoli (2007-
2008), Kunsthalle 
Osnabrück in 
Germania (2013-
2019). Dal 2019 
è la direttrice 
dellʼAccademia 
Tedesca Villa 
Massimo a Roma.
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esiste un sistema di 
collaborazione strutturato? E 
con le istituzioni romane?
Aliza Wong Strutturato forse no. 
Ma fra noi il rapporto è forte: ci 
scambiamo borsisti, gli Open 
Studios a giugno sono condivisi, 
i direttori delle accademie 
internazionali si incontrano a 
pranzo una volta al mese. Sono 
più le occasioni informali che 
quelle formali.
romarivista Dite che manca 
un momento stabile di 
incontro tra le accademie e 
l’amministrazione della città?
Julia Draganović  Sì. E sarebbe 
sicuramente utile e benvenuto.
romarivista Quello che vede di 
Roma un viaggiatore straniero 
speciale come i vostri borsisti è 
un pezzo di Roma, che i romani 
dovrebbero conoscere molto più 
di quanto accada. Non vi pare?
Aliza Wong Ci sono anche cose 
piccole che hanno grande 
impatto. Abbiamo 70 dipendenti 
romani. Non scegli di lavorare 
allʼAmerican Academy se non 
sei aperto alla diversità: da noi 
vedi ogni tipo di persona, ogni 
tipo di vita. Molti si svegliano 
alle cinque per arrivare alle 
sette. Sono stati i primi nel loro 
Paese ad andare a un reading 
di un autore afroamericano. 
Durante Black Lives Matter 
sono stati i primi a capire che 
i nostri artisti neri stavano 
soffrendo. Quando c’era rischio 
di terrorismo, hanno dormito 
nel campus per proteggere i 
borsisti. Roma è fatta anche 
di queste cose: non solo il 
magnifico, ma le mille relazioni 
umane che ne sostanziano la 
bellezza.
Julia Draganović  Le accademie 
hanno dato un grande 
contributo alla città in termini 
di apertura alla diversità. Inoltre, 
ogni anno portiamo i borsisti 
in una città tedesca alla fine 
del loro percorso. Quest’anno 
sarà Weimar, da dove Goethe 

partì per il Viaggio in Italia, per 
raccontare la loro esperienza. 
Sarà una mostra particolare: 
chiediamo ai borsisti non cosa 
hanno realizzato, ma cosa si 
aspettavano dal soggiorno a 
Roma e cosa hanno scoperto che 
non avevano mai pensato prima.
romarivistaUna mostra sulle 
delusioni e le sorprese?
Julia Draganović  Sulle bozze, le 
idee non realizzate, il confronto 
tra aspettative e realtà. I testi 
saranno anche in italiano.
romarivista Dovreste farla 
anche a Roma. Magari in 
collaborazione con la rivista.
Julia Draganović  Giusto. È 
un’ottima idea.
Aliza Wong Io ho una domanda. 
Noi americani siamo abituati 
all’idea del sogno americano, 
che forse non esiste più così 
forte. C’è un sogno romano?
romarivista Forse non c’è un 
sogno romano, almeno non uno 
che li unisce tutti. Ma c’è un 
enorme orgoglio. Un romano, 
di nascita o adozione, può dire 
tutto lo schifo della sua città a 
chiunque, ma se gli tocchi Roma, 
è come se gli strappassi un 
braccio. Un Eurobarometro del 
2015 mostrava come i romani 
esprimessero in Europa uno 
dei livelli più bassi di fiducia 
nei propri concittadini e nelle 
proprie istituzioni; tuttavia, 
erano quelli con il più alto livello 
di orgoglio di appartenenza alla 
propria città.
Aliza Wong Sì, sono qui da quattro 
anni e sento un po’ la stessa 
cosa. Quando qualcuno critica 
Roma, io dico sempre: non ha 
senso criticarla per quello che 
non funziona, è un miracolo che 
funzioni così bene! Con tutti 
questi ostacoli, con tutti questi 
monumenti, con tutto quello 
che deve gestire. Arrivano più 
di 30 milioni di persone per il 
Giubileo e tutto funziona. La 
Metro al Colosseo è aperta, il 
Mausoleo di Augusto e piazza 

Augusto Imperatore sono 
aperti. Roma è una città dei 
miracoli. In America quando fai 
un invito mandi il save the date 
due mesi prima, poi lʼinvito un 
mese prima, poi il reminder tre 
settimane prima, poi un altro 
due settimane prima. Qui arriva 
lʼinvito due giorni prima e si 
presentano 1500 persone.  
È inconcepibile in qualsiasi  
altro posto del mondo.
romarivista Forse la vera 
specialità locale è usare 
l’emergenza per risolvere 
problemi apparentemente 
irrisolvibili.

Con una risata si conclude 
un’intensa conversazione durata 
oltre 75 minuti. Per ragioni di 
spazio abbiamo dovuto ridurre 
molto, troppo, conservando 
tuttavia la speranza di averne 
restituito almeno in parte la 
grande ricchezza ●

SGUARDI ESPERIENZE E PUNTI DI VISTA SU FATTI, LUOGHI, 
COMUNITÀ PRESENTI NELLA CITTÀ, EVOLUZIONI SUI MODI 

DI VIVERE, DI FARE, DI PARLARE.

IL FILO DELLA C

UN PROGETTO DI
Giovanni De Angelis

Sopra Fermata Colosseo74 romarivista 75Sguardi



Non essendo di Roma, la metro C è per me un paradosso vivente: ogni stazione è un dialogo segreto tra il 
futuro e il passato. Da Colosseo a Porta Metronia, fino a San Giovanni, ho visto emergere le radici della Roma 
antica, come spettri che convivono con i pendolari di oggi. A San Giovanni, però, c’è questa scritta inquie-
tante: “Arrivano le pesche”. È un frammento che si insinua nella mia fotografia, un richiamo strano, quasi 
distopico, che tenta di spiegare un pezzo di storia, ma ti lascia basito. Come se ogni passo tra questi reperti 
fosse un invito a esplorare il presente, con un occhio smarrito verso un passato che si svela come un enigma.

77Sguardiromarivista76
Sopra San Giovanni, Arrivano le pesche
Sotto San Giovanni, archeo-station

Sopra Fermata Colosseo, scale aeree che 
ricordano le strutture prospettiche di Escher
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Sopra Porta Metronia
Sotto Le attese sono abbastanza lunghe 

Sopra Porta Metronia e una rosa per l’8 marzo
Sotto Connessione a Metro C Sguardi 7978 romarivista



Al centro del viaggio c’è Centocelle, un quartiere che si estende attorno alla metro, con un tessuto urbano 
che si sviluppa rapido, denso, tra edifici e strade. Ho osservato il Parco di Centocelle da un punto di vista 
insolito, vedendo come la città si allunga, moderna, fino a Torre Maura. Lì, ragazzi che fanno parkour, 
incredibili, saltavano tra i bordi esterni della fermata, usando la struttura come un campo di sfida. In 
queste immagini, la metro è un canale di crescita, una struttura che spinge il quartiere a trasformarsi, 
unendo persone e spazi, senza sogno, ma con una tensione reale verso il futuro.

8180 romarivista
Sopra Fermata Parco Centocelle
Sotto Torre Maura – Parkour del gruppo Fight and Fly Sopra Ordinary people Sguardi 8180



La metro C è un sistema completamente automatico, i vagoni viaggiano senza conducente per tutta la linea, 
unendo i quartieri della periferia a Roma. A Finocchio, abbiamo incontrato una ragazza, Penda, che lavora 
nel bar proprio di fronte la fermata e ci ha raccontato come, con l’arrivo della metro, il locale si sia animato, 
anche se il quartiere rimane perlopiù un dormitorio, immobile. La linea prosegue fino a Monte Compatri-Pan-
tano, l’ultima fermata, dove i vagoni si fermano e tutti scendono. La foto mostra un viale di alberi allineati, 
in sincronia con la metro vuota. Qui la linea si interrompe all’aperto, tra i campi verdi della periferia, con 
Roma in lontananza, a segnare un confine, un ritorno, come un respiro finale.

83
A sinistra Monte Compatri
Sopra Stazione Pantano, fine corsa metro CSguardi
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e Rubrica in collaborazione con 
Sony Computer 
Science Laboratories – Rome

Roma è una città che muta pelle tra le pieghe della sua storia millenaria e le 
urgenze del presente. In Prospettive cerchiamo di decifrare le traiettorie di 
questa trasformazione, dando voce a sguardi capaci di leggere oltre la superfi-
cie. In questo numero, Daniela Festa ci guida sul tema dell’abitare. Il suo testo 
esplora il paradosso di una capitale che, pur restando un “paese di proprietari”, 
vede esplodere il disagio abitativo sotto la spinta della finanziarizzazione e 
della turistificazione selvaggia. Dai dati sugli sfratti — Roma ne concentra il 
13% nazionale — alla drastica riduzione del patrimonio pubblico, Festa ci offre 
la radiografia di una città che rischia di espellere i propri abitanti. E con essa 
un invito a mettere la giustizia urbana al centro del progetto futuro di Roma. 

La contrazione dellʼaffitto a vantaggio della proprietà disincentiva la speri-
mentazione di modelli abitativi alternativi a quello monofamiliare, ovvero di 
soluzioni, alla portata di tutte le tasche, più adatte a rispondere alle esigenze di 
gruppi eterogenei e temporanei di abitanti, a partire dai giovani. Le conseguenze 
di questo slittamento – culturali prima di tutto – saranno al centro di uno dei 
prossimi numeri.

■GIOVANNI DE ANGELIS
Artista e fotografo con 
base a Roma, è una 
figura di riferimento 
nel panorama 
della fotografia 
dʼarte moderna e 
contemporanea. Musei, 
gallerie e istituzioni 
culturali nazionali 
ed internazionali 
hanno esposto le sue 
personali e i suoi 
progetti monografici, 
mentre i suoi servizi 
fotografici e reportage 
sono stati pubblicati 
sulle principali riviste 
di settore. Affianca alla 
sua attività artistica 
quella di docenza, nel 
programma Bachelor 
of Arts in Photography 
alla Digital Arts & 
Media Academy, e di 
recente con il workshop 
“Photography in 
Performance Art” presso 
RUFA da lui ideato. È 
fondatore di Artimages, 
portale specializzato in 
fotografia d’arte.
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Il diritto 
di restare

La crisi abitativa tocca tutte le città europee. In Italia l’acquisto di una casa, un 
tempo traguardo realizzabile, è diventato irraggiungibile per molte famiglie: il 
lavoro è più precario, l’accesso al credito più difficile, i salari reali inferiori a 
quelli del 2008 (OIL, 2025). Quasi quattro giovani sotto i trent’anni su cinque 
restano in famiglia per via dei costi abitativi (OCSE, 2024). Le famiglie faticano 
a trovare case e sono costrette a vivere in situazioni di disagio o a trasferirsi ai 
margini dei centri urbani, allontanandosi dal proprio contesto di vita. La crisi 
abitativa non è solo il riflesso delle diseguaglianze economiche ma le riproduce 
e le aggrava.

Roma e il Paese dei proprietari 
A Roma, il 71% delle abitazioni è abitato da famiglie a titolo di proprietà, il 23% 
in affitto. Il restante 6% è occupato ad altro titolo (usi, usufrutto, ecc.). Ma il 
cambiamento è rapido: nel 2019 erano 76% le abitazioni in proprietà e 18% 
quelle in affitto. Stabili gli altri titoli. In due anni, cinque punti percentuali si 
sono spostati dalla proprietà all’affitto. (↘ Figura 1).

Questa distribuzione rispecchia la situazione nazionale del “Paese dei pro-
prietari”. Ma la proprietà diffusa non ha protetto, né l’Italia né Roma, dal disa-
gio abitativo. Il segnale più drammatico sono gli sfratti: Roma, con il 5% della 
popolazione italiana, concentra quasi il 13% degli sfratti del Paese. Nel 2024 
ne sono stati eseguiti quasi 4 al giorno (↘ Figura 2). Nel frattempo, le richieste di 
case popolari sono raddoppiate in meno di dieci anni, ma il Comune riesce ad 
assegnarne al massimo qualche centinaio all’anno.

Il patrimonio di edilizia residenziale pubblica (ERP) è gravemente sottodi-
mensionato: ci sono 65.349 alloggi tra Comune e ATER, il 5% delle abitazioni 
di Roma, il 22% di quelle in affitto. In dieci anni sono diminuite di oltre il 7,5% 
per effetto dei piani di vendita che hanno interessato soprattutto le zone cen-
trali e semi-periferiche dove la domanda è invece ancora alta. Chi ottiene un 
alloggio viene cioè spostato verso la periferia, dove si concentra l’offerta di case 
popolari, allontanandosi dal lavoro e dalle proprie reti sociali. Ciò comporta 

una progressiva perdita di mixité sociale per le zone centrali della città, sempre 
più aperte a processi di turistificazione e gentrificazione.

L’emorragia delle case pubbliche
Dalla fine degli anni Ottanta l’Italia ha smesso di costruire case pubbliche. Le 
ha vendute. Il Piano Fanfani del 1949 aveva prodotto 350.000 alloggi, ma il 
70% fu venduto ai residenti. Negli anni ’90 si è abolito il fondo GESCAL che 
finanziava la produzione di edilizia popolare, grazie ai contributi dei lavoratori 
e si sono avviati piani di dismissione su larga scala. Così lo stock di edilizia 
pubblica è passato dal 20% nel 1985 al 2,4% nel 2022, tra i più bassi d’Europa 
(↘ Figura 3) e i fondi pubblici investiti, nel giro di poche generazioni, sono stati 
dispersi nel mercato.

La casa: da protezione sociale a strumento finanziario
La situazione attuale non è stata determinata solo arretramento delle politiche 
pubbliche. Dall’inizio del ‘900, esse si sono sbilanciate verso l’acquisto della 
proprietà, sia attraverso la vendita del patrimonio pubblico, sia favorendo 
l’accesso delle famiglie al credito per l’acquisto della casa nel mercato privato. 
Negli anni Cinquanta solo il 40% delle famiglie era proprietaria. Nel 2008 si 
era arrivati all’80%. Questo sbilanciamento ha determinato la scarsa disponi-
bilità di alloggi in locazione e l’elevata rigidità del mercato abitativo. L’affitto 
è stato, inoltre, relegato a condizione marginale e il suo mercato liberalizzato 
alla fine degli anni Novanta, diventando il primo bacino di rendita per i piccoli 
proprietari. Così, la casa si è trasformata in un bene patrimoniale da trasmettere 
ai figli, una forma di previdenza familiare che compensa la precarietà del lavoro 
per chi disponga di un’abitazione o di una seconda casa in una zona attrattiva. 

Dalla crisi del 2008 in poi, su questa base si sono innestati processi di finan-
ziarizzazione che guardano alla casa come a un asset da cui estrarre valore. A 
Roma, è il turismo ad offrire loro la spinta, e il mercato dell’affitto ne è l’epicentro.

Daniela Festa
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↘ Figura 1
Abitazioni di proprietà 
e abitazioni in affitto a Roma

● Affitti
● Proprietà
● Altro

● Roma
● Resto d’Italia

● Stock di edilizia pubblica
● Totale immobili

↘ Figura 3
Stock di edilizia pubblica in Italia

↘ Figura 2
Sfratti emessi in Italia

■ DANIELA FESTA
Just Housing Gruppo di Ricerca 
sulla Giustizia Abitativa, 
Dipartimento MEMOTEF, La 
Sapienza

2022 2019

2022 1985

20%

13%

18%
23%

2,4%
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14.086 ●

2023 2024 2025

26.019 ●

1.000

6.000

11.000

16.000

21.000

26.000

● 11.599

● 8.375

2020 2021 2022

●  	Hotel + Esercizi complementari (Residence, Affittacamere, Case 
per ferie, Case vacanze, Bed &Breakfast, Dipendenze alberghiere)

●   Alloggi per uso turistico

Elaborazione di Daniela Festa Just Housing, La Sapienza su Dati SUAR, 2020-2025Da
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La colonizzazione turistica della casa 
La mancanza di case in affitto per le famiglie e l’aumento dei canoni si sono 
molto aggravati con l’arrivo delle piattaforme come Airbnb e Booking. Queste 
hanno connesso l’offerta locale e la domanda globale di abitazioni per vacanze. 
Hanno facilitato e standardizzato le procedure, in un settore con barriere d’ac-
cesso bassissime e scarsa regolazione, creando un settore dinamico e redditizio.

In vista del Giubileo 2025, gli alloggi privati destinati ai turisti sono passati 
da circa 8.000 a oltre 26.000, per una capacità di 76.000 posti letto (↘ Grafico). 
In alcuni rioni centrali — Ludovisi, Viminale, Verano-Policlinico — ci sono tra 
600 e 800 posti letto turistici ogni 100 residenti. A Monti, Trastevere, Esquilino, 
per ogni residente c’è almeno un posto letto per turisti.

Ma il fenomeno non è più solo centrale. A Esquilino, Aurelio, Cipro, Sallu-
stiano, tra due e tre appartamenti in affitto su quattro sono destinati a turisti. 
A San Lorenzo, Ostiense, Centocelle, Flaminio, Montesacro, tra uno e due ap-
partamenti su quattro. E non si tratta di privati che arrotondano ma di società 
specializzate che gestiscono portfolio professionali e pacchetti multiproprietà 
anche di centinaia di immobili.

Quando ci riferiamo allʼairbnbification della casa indichiamo, infatti, un 
processo culturale ed economico che va oltre i turisti. Il target non sono più 
solo loro ma studenti, nomadi digitali, professionisti internazionali che restano 
in città pochi mesi o un anno. Il nuovo mercato costruisce per loro residen-

ze — coliving o complessi a uso misto — sfruttando le agevolazioni fiscali per 
le locazioni temporanee. Queste sono importanti per accogliere chi arriva in 
città, ma non dovrebbero ostacolarne la stabilizzazione né alimentare la com-
petitività abitativa.

L’affitto: epicentro dei processi di finanziarizzazione
Dopo la crisi economica, gli attori della rendita turistica hanno esteso il loro 
interesse all’intero mercato degli affitti, più flessibile e redditizio rispetto alla 
compravendita. Questo ha accelerato la finanziarizzazione del settore, sostenuta 
da piattaforme che offrono servizi sempre più performanti per l’intermediazione 
e la gestione di strutture in affitto. Per ridurre i costi e sviluppare nuovi com-
plessi di ospitalità ibrida turistico‑ricettiva, gli investitori puntano sull’accesso 
agevolato a immobili e terreni, spesso appartenenti al patrimonio pubblico in 
dismissione o a aree urbane da rigenerare. A Roma sono attivi oltre 25 progetti 
di studentati, alcuni pubblici, molti privati o in convenzione pubblico-privato 
che testimoniano la forte espansione del settore. La crisi abitativa e le politiche 
messe in campo per affrontarla finiscono così per trasformarsi in opportunità 

↗ Grafico
Strutture ricettive a Roma

■ SONY COMPUTER SCIENCE 
LABORATORIES – ROME
Sony CSL – Rome è un 
ecosistema di ricerca fatto 
di menti e competenze che, 
attingendo alle scienze della 
complessità e alle tecnologie 
più all’avanguardia, prova 
quotidianamente a studiare e 
proporre soluzioni ad alcuni 
dei problemi più pressanti 
della nostra epoca. Dalla 
sostenibilità urbana all’equità 
delle nostre città, dalla 
disinformazione al dialogo 
sociale, dal benessere dei 
cittadini alla promozione di un 
rapporto integrato e virtuoso 
tra esseri umani e IA. Unʼunica 
dimensione concettuale in cui 
trovano spazio le scienze, le 

arti e l’impegno pubblico per 
“riparare il presente”, rendendo 
possibile un futuro concreto per 
tutti. Il laboratorio è diretto dal 
prof. Vittorio Loreto, ordinario 
di Fisica dei Sistemi Complessi 
presso Sapienza Università di 
Roma. 
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di business, facendo leva sul consenso intorno a gruppi particolarmente esposti 
come giovani e studenti.

Affitti sempre più cari, sempre più brevi
In dieci anni i costi abitativi nella capitale sono aumentati di oltre il 34%.  
È sugli affitti che la pressione è più forte. Il canone medio, secondo l’Agenzia 
delle Entrate (OMI, 2025), sfiora gli 11 euro al metro quadro al mese; secondo 
gli operatori immobiliari nel pieno del Giubileo si arrivava a 18 euro. Un appar-
tamento di 80 mq costa circa 1.500 euro al mese. Un prezzo molto alto se con-
sideriamo i picchi molto maggiori nelle aree più richieste e i redditi dei romani. 

Ma il dato più preoccupante è il cambiamento strutturale del sistema.  
I contratti di più lungo periodo: quelli di mercato (4+4 anni) e quelli a canone 
concordato (3+2), volti a mantenere i prezzi sotto quelli di mercato, si sono 
ridotti drasticamente. Sono invece quasi raddoppiati i contratti transitori (1-18 
mesi) e quelli per studenti (18-36 mesi). Anch’essi, che godono inoltre di vantaggi 
fiscali, dovrebbero restare nelle soglie dei canoni concordati ma i loro canoni 
medi sono superiori a quelli di mercato (v. grafico). In altre parole: a Roma si 
affitta sempre di più per periodi brevi e a prezzi sempre più alti. Lo strumento 
dei canoni concordati, che dovrebbe calmierare il mercato, non funziona.

↗ Densità alloggi ad uso turistico 
Numero di strutture per km quadrato 
●0—5 ●5—15 ●15—50 ●50—100 ●100—200 ●200—500 ●500—1.000 ●1.000—2.620

Elaborazione di Filippo Celata, Just Housing, La Sapienza su Dati SUAR, 2025

↗Numero di abitazioni per tipologia di contratto di locazione a Roma
● Contratti di lungo periodo (4 anni +4) 		  ● Contratti agevolati per studenti (18–36 mesi)
● Contratti a canone concordato (3 anni + 2)  		  ● Contratti transitori (a canone concordato 1–18 mesi) 

Elaborazione di Daniela Festa, Just Housing, La Sapienza su Dati Osservatorio del Mercato Immobiliare, Agenzia delle Entrate, 2021-2025
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Che fare
Quattro cose, almeno. Interrompere la vendita delle case pubbliche e rafforzarne 
la riacquisizione: Roma Capitale ha già avviato un programma per l’acquisto di 
2.000 alloggi, ma per invertire la rotta è necessario riportare l’edilizia popolare 
nelle aree centrali e in quelle a rischio di espulsione dei residenti. Regolamentare 
con decisione le locazioni turistiche, non solo nel centro storico ma in tutti i 
quartieri dove la pressione cresce, completando il percorso avviato dal Comu-
ne e prevedere politiche per riconvertire gli alloggi turistici in affitti a canone 
calmierato. L’Agenzia per l’Abitare, in co‑progettazione con il terzo settore, 
può svolgere un ruolo chiave per realizzare questo obiettivo e per riportare 
all’affitto le molte case vuote a Roma. Occorre inoltre intervenire sull’intero 
settore delle locazioni, oggi incapace di reggere la pressione del mercato, a 
partire dalla revisione e dal rilancio dei canoni concordati. Infine, usare il go-
verno del suolo — la leva più incisiva — per ampliare l’offerta abitativa senza 
compromettere l’equità sociale. L’obiettivo è rimettere la casa al centro di un 
progetto di giustizia urbana, contrastando la finanziarizzazione e garantendo 
il diritto di restare in città ●

MAPPATURE

Queste pagine non disegnano un territorio, ma un campo di forze. Sono una griglia aperta, una 
forma in costruzione che raccoglie nomi e riferimenti di gruppi spesso invisibili, ma decisivi 
per la vita culturale di Roma. Si costruiscono numero dopo numero e diventeranno anche una 

mappa digitale. Un archivio vivo che rappresenta una capitale della produzione culturale, della conoscenza 
e della cura. Per raccontarne il senso e invitare a contribuire: segnalazioni a romarivista@culture.roma.it, 
con il nome della realtà, un riferimento online e, in massimo cinque righe, le ragioni della proposta.
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COME SI LEGGE 		  →
○ Luoghi del numero Rosso
● Luoghi del numero Indaco

Elaborazione di Daniela Festa, Just Housing, La Sapienza su Dati Osservatorio del Mercato Immobiliare, Agenzia delle Entrate, 2021-2025

↗Canoni medi mensili per i diversi tipi di contratti di locazione registrati a Roma
€/m2 
● Contratti di mercato, lungo periodo (4 + 4 anni) 	 ● Contratti agevolati per studenti (18–36 mesi)
● Contratti a canone concordato (3 anni + 2)	   	 ● Contratti transitori a canone concordato (1–18 mesi)
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○  OFFICINE FUORICONTESTO

fuoricontesto.it/o�cine

○  PALAZZO MERULANA

palazzomerulana.it

○  PICCOLA ORCHESTRA TORPIGNATTARA

potp.it

○  PIANETA SONORO

IG @pianeta_sonoro

○  SPIN TIME LABS

IG @spintimelabs

○  OFFICINA DELLE CULTURE

polocivicoesquilino.it

○  PALAZZO ESPOSIZIONI

palazzoesposizioniroma.it

○  TEATRO VERDE

teatroverde.it 

○  SPAZIO DONNA SAN BASILIO

IG @sanbasilio
_spaziodonna 

○  SPAZIO MENSA

IG @spaziomensa

○  SPAZIO SETTE

IG @spaziosette_libreria

○  TEATRO DELL’OPERA DI ROMA

operaroma.it

○  NITIDO

nitidoexhibitionbodyart.it

○  OFFICINA PASOLINI 

o�cinapasolini.it 

○  TEATRO TOR BELLA MONACA

teatriincomune.roma.it/teatro-tor-bella-monaca

○  OFFICINE FOTOGRAFICHE

o�cinefotografiche.org

○  TEATRO LIDO

teatriincomune.roma.it/teatro-del-lid
o-di-ostia

○  PAV
pav-it.eu

○  SHELL LIBRERIA BISTROT

IG @shell_libreria_bistrot

○  SANTA MARIA DELLA PIETÀ 

Piazza Santa Maria della Pietà, 5

○  ROMA FRINGE FESTIVAL

romafringefestival.it

○  ROME INDEPENDENT FILM FESTIVAL (RIFF)

ri�.it

○  SONY COMPUTER SCIENCE LABORATORIES ROME

csl.sony.it

○  SPAZIO INSITU 

spazioinsitu.it

○  SUPERABILE

IG @superabileaps

○  TEATRO DI ROMA

teatrodiroma.net

○  TEATRO IN SCATOLA

teatroinscatola.it

○  TEATRO INDIA

teatrodiroma.net 

○  TRIANGOLO SCALENO TEATRO

FB @ass.triangoloscalenoteatro

○  TEVERE ART GALLERY

tevereartgallery.net

○  URBAN EXPERIENCE

urbanexperience.it

○  W
SP PHOTOGRAPHY

collettivowsp.org

○  V ZONA

IG @vzona.roma

○  SALA 1

salauno.com

○  SPAZIO ROSELLINI

spaziorossellin
i.it

○  ZIPZONE

zipzone.it

○  SHORT THEATRE

shorttheatre.org

○  PORTE ROSSE SAN LORENZO

IG @porterosse_sanlorenzo

○  NUMERO CROMATICO

numerocromatico.com

○  TEATRO LE MASCHERE

teatrolemaschere.it○  SVEJA – IL TAMBURINO

sveja.it

○  TOMO LIBRERIA

IG @usermusrruser

○  ULTRABLU

IG @spazio_ultrablu

○  NOGRAVITY THEATRE

nogravitytheatre.com

○  VILLA LONTANA

villalontana.it

○  ZALIB

IG @libreriazalib

○  ZETEMA PROGETTO CULTURA

zetema.it

○  369GRADI

369gradi.it

○  UNDERCUTS STUDIOS

IG @undercuts.studios

○  STALKERLAB

IG @stalkerlab

○  10B PHOTOGRAPHY

10bphotography.com

○  BIBLIOTECHE DI ROMA

bibliotechediroma.it

○  AFFABULAZIONE

FB @assa�abulazione

○  ALBUMARTE

albumarte.org

○  ANGELO MAI

angelomai.org

○  APE OSTIA / CASA DELLA CULTURA

IG @ape.cultura

○  CASETTA ROSSA

casettarossa.org
○  CASA INTERNAZIONALE DELLE DONNE

casainternazionaledelledonne.org

○  COMUNITÀ ENERGETICA RINNOVABILE E SOLIDALE

polocivicoesquilino.it/cers-esquilino-monti

○  CIRCOLO DEI CERCHI

IG @circolodeicerchi

○  LUCY SUI M
ONDI

lucysuimondi.com

○  DISAMBIGUA

IG @disambigua_aps

○  M
ARGINE OPERATIVO

margineoperativo.net

○  ECCOM IDEE PER LA CULTURA

eccom.it

○  CIRCOLO VECCHIE MANIERE

IG @circolo_vecchiemaniere

○  ACQUARIO ROMANO

acquarioromano.it
○  ACCADEMIA DI SANTA CECILIA

santacecilia.it

○  ALTROQUANDO

altroquando.com

○  GALLERIA PRENCIPE

galleriaprencipe.it

○  GAGOSIAN

gagosian.com

○  FONDAZIONE ROMAEUROPA

romaeuropa.net

○  GNAM GALLERIA NAZIONALE D’ARTE MODERNA

galleriaartemodernaroma.it

○  LIBRERIA TUBA

libreriatuba.it

○  CINEMA PER ROMA

romacinemafest.it

○  COOPCULTURE

coopculture.it

○  DOMINIO PUBBLICO TEATRO

dominio-pubblico-teatro.it

○  M
ARTE 2010

marte2010.net

○  M
OTORE FISICO

motorefisico.com

○  M
ARTELIVE

martelive.it

○  M
UCIV - M

USEO DELLE CIVILTÀ

museodellecivilta.it

○  AUDITORIUM PARCO DELLA MUSICA ENNIO MORRICONE

auditorium.com

○  ANTIGONE

IG @libreria_antigone_roma

○  GENERAZIONE

IG @generazione

○  FOTONICA FESTIVAL

avnode.net/fotonicafestival

○  IL SISTINA

ilsistina.it

○  LUCHA Y SIESTA

luchaysiesta.org

○  M
ACRO

museomacro.it

○  M
ANIFESTO FEST

IG @manifestofest

○  M
ATEMÙ

cies.it/matemu

○  M
ATTATOIO

mattatoioroma.it

○  M
ELTING PRO

meltingpro.org

○  LOCALES

localesproject.org

○  GIUFÀ

ibreriagiufa.it

○  IL NAUFRAGAR M’È DOLCE

ilnaufragarmedolce.it

○  LABORATORIO ELETTROACUSTICO PERMANENTE

polocivicoesquilino.it

○  M
AXXI

maxxi.art

○  FONDAZIONE BRODOLINI

fondazionebrodolini.it

○  M
USEI IN

 COMUNE

museiincomuneroma.it

○  LA VILLETTA

lavillettasociallab.it

○  KOLLATINO UNDERGROUND

kollatinounderground.eu

○  EXPLORA

mdbr.it

○  CINEMA TROISI

IG @cinematroisi

○  ESC ATELIER

FB @escatelierautogestito
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Mappatureromarivista
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il glossario di romarivista Le parole assumono significato in base alla loro posizione, dentro di 
noi, fuori, nel contesto, nel mondo, dette o non dette. Sono sempre connotate, come la cultura, 
che esiste in quanto incarnata dentro corpi, luoghi, tempi.
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BorsistiAnastatica 
Studente, persona che usufru-
isce di un sostegno economico, 
chiamato borsa di studio o di 
ricerca, per studiare o lavorare 
su progetti specifici, nel proprio 
Paese o presso istituzioni estere.

Cardo e decumanoAnastatica 
Nelle città romane, questi ter-
mini si riferiscono alle strade 
principali che strutturavano il 
tracciato urbano secondo un di-
segno ortogonale, ovvero due 
rette che incrociandosi formano 
un angolo retto. Questo disegno 
deriva dalla struttura dei campi 
militari romani o castra. Quando 
questi insediamenti crescevano 
e si trasformavano in città per-
manenti, lo schema veniva man-
tenuto, estendendo le strade in 
un reticolo.

Filtracionnye lagerja
I ”campi di filtraggio“ ceceni 
sono strutture di detenzione 
istituite dalle forze armate 
russe durante la prima (1994-
1996) e la seconda guerra cece-
na (1999-2009) per trattenere, 
identificare e interrogare civili e 
combattenti ceceni sospettati di 
opporsi al controllo russo, come 
documentato dalle organizza-
zioni che si occupano di diritti 
umani.

Conto vendita
Un accordo commerciale in cui 
un fornitore/fornitrice affida 
le sue merci a un rivenditore/
rivenditrice, il quale paga solo i 
prodotti effettivamente vendu-
ti, restituendo al fornitore l’in-
venduto. La proprietà dei beni 
rimane del fornitore/fornitrice 
fino alla vendita finale, riducen-
do il rischio d’impresa per il com-
merciante.
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EdizioneAnastatica 
L’insieme degli esemplari di un’o-
pera pubblicati contemporanea-
mente una prima volta, oppure, 
con correzioni e mutamenti, una 
o più volte successive. Per i gior-
nali, il numero di copie stampa-
te da un giornale, destinate alle 
varie tirature della giornata o 
alle diverse regioni dove il gior-
nale è diffuso: es. edizione del 
mattino; edizione straordinaria; 
edizione regionale.

EpistemologiaAnastatica 
Termine che indica quell’ambito 
della filosofia della scienza, che 
studia i fondamenti, il valore, i 
presupposti di validità ed i limiti 
delle scienze, sia esatte, come la 
matematica, sia empiriche, come 
la sociologia e la psicologia. A 
partire dall’età moderna infat-
ti, la scienza ha acquisito una 
consapevolezza critica sempre 
maggiore proprio circa la natura 
dei suoi procedimenti. 

Transgender
Si riferisce alle persone la cui 
identità di genere, ovvero il sen-
so di appartenenza di una per-
sona al genere maschile, femmi-
nile o non binario, non coincide, 
o non coincide completamente, 
con il sesso biologico assegnato 
alla nascita. 

pa
gi

na
 2

 ↩ Forche caudine 
Caudine agg. di Caudio, antica 
città presso la quale, nel 321 a. 
C., i Romani furono circondati dai 
Sanniti e costretti a passare sot-
to il giogo, ovvero le lance, le co-
siddette forche caudine; in senso 
fig., passare sotto le forche c., di 
chi deve subire un giudizio parti-
colarmente severo o è costretto 
a subire un’umiliazione.

↩ pagina 43

Piano cilindricaAnastatica 
Macchina da stampa tipografica 
in cui il contatto di stampa avvie-
ne tra una forma piana (carro) e 
un cilindro pressore che ruota, 
trascinando il foglio.

Twi
È una lingua tonale della famiglia 
Niger-Congo, parlata principal-
mente in Ghana da circa 7 mi-
lioni di persone, in particolare 
dall’etnia Akan e dagli Ashanti. 
È ampiamente diffusa anche in 
aree della Costa d’Avorio vicine 
al confine ghanese. Pur non es-
sendo l’unica lingua ufficiale del 
Ghana è una delle lingue indige-
ne più diffuse e importanti del 
Paese.
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INQUINAMENTO EPISTEMICO
Il concetto di inquinamento epistemico si riferisce a un significativo dete-
rioramento della qualità dell’ecosistema informativo. Questo fenomeno com-
porta la diffusione di disinformazione, notizie false o distorte, che hanno 
effetti diretti sulla formazione dell’opinione pubblica e sull’assetto politico 
delle società. Non si tratta solo di notizie false, ma della diffusione di pregiu-
dizi e “vizi epistemici” (come l’arroganza o la chiusura mentale) che rendono 
il dibattito pubblico tossico. Questo fenomeno agisce come uno smog intel-
lettuale che ostruisce i canali della testimonianza affidabile e della fiducia re-
ciproca. In sostanza, l’inquinamento epistemico danneggia il tessuto sociale 
rendendo difficile distinguere la verità dall’opinione infondata o manipola-
toria. (Fonte: Alessandra Tanesini, The Mismeasure of the Self: A Study in Vice 
Epistemology, Oxford University Press, 2021).

REMIGRAZIONE
Il concetto di remigrazione indica il ritorno di persone immigrate nei loro 
Paesi d’origine. Sebbene letteralmente significhi “migrazione all’indietro”, il 
termine è oggi utilizzato prevalentemente in contesti politici di estrema de-
stra per definire l’espulsione forzata o il rimpatrio assistito di massa di citta-
dini stranieri, inclusi nati all’estero, regolarmente presenti o naturalizzati. Le 
persone non si spostano solo per scelta, ma perché spinte da dinamiche che 
distruggono le economie locali, rendendo i territori d’origine inabitabili. Il ri-
torno, quindi, non va letto come un recupero di un’identità perduta, ma come 
parte di una mobilità frammentata dove i confini non proteggono le persone, 
ma servono a gestire masse umane rese “superflue”. In questa visione allora la 
persona migrante non è un elemento da “rimandare indietro” per ritrovare un 
ordine, ma la vittima di un disordine globale che trasforma il diritto di resta-
re e quello di tornare in variabili economiche brutali. (Fonte: Saskia Sassen, 
Espulsioni. Brutalità e complessità nell’economia globale, Il Mulino, 2015).
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concetti complessi Chiarimenti e spiegazioni su alcuni concetti che si incontrano tra gli articoli 
di romarivista, per guidare lettrici e lettori a farsi strada nella complessità. Abbiamo scelto 
alcune delle possibili interpretazioni, immaginando che siano le più utili per orientarsi nei testi 
in cui compaiono.

MOVIMENTO
Il movimento, inteso come movimento sociale o politico, è definito come un 
gruppo di individui che mira a cambiare il sistema politico o a promuovere 
specifici valori sociali. Invece di puntare alla distruzione dell’avversario, il 
movimento può cercare di rendere visibili le prospettive dei gruppi margi-
nalizzati per trasformare il discorso pubblico e le norme sociali. L’attivismo 
è quindi una pratica di responsabilità collettiva che spinge la democrazia a 
diventare più porosa e sensibile alle differenze. In questa prospettiva, il mo-
vimento non è solo o non è affatto una forza d’urto, ma uno strumento di 
giustizia che mira a riconfigurare le relazioni sociali senza necessariamente 
passare per il conflitto violento. (Fonte: Iris Marion Young, Inclusion and De-
mocracy, Oxford University Press, 2000).

INTERAZIONE
L’interazione tra umano e informatico non è solo un potenziamento tecnico, 
ma una riconfigurazione profonda che abbatte il confine tra naturale e artifi-
ciale. L’integrazione non deve essere intesa come una fusione acritica, bensì 
come un’alleanza in cui il corpo umano si apre a connessioni con il non-uma-
no, sfidando l’idea tradizionale di un individuo isolato e autonomo. In questa 
cornice, l’informatica diventa una materia viva che co-determina la nostra 
esistenza, imponendo una nuova etica della responsabilità verso ciò che è 
tecnologico. L’integrazione è dunque un processo relazionale che trasforma 
l’essere umano in un nodo di una rete più vasta e complessa. (Fonte: Rosi 
Braidotti, Il postumano. La vita oltre l’individuo, oltre la specie, oltre la morte, 
DeriveApprodi, 2014).
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Silvia Barbagallo — Capo redattrice
Ideatrice ed organizzatrice di manifestazioni 

culturali, festival, mostre, eventi, concerti con 
una esperienza pluriennale anche in ambito 
internazionale. Attualmente continua la storica 
collaborazione con la direzione di la Repubblica 
per gli eventi del giornale. Ha collaborato per dieci 
anni anche con la direzione de L’espresso e, sempre 
occupandosi di eventi, con il National Geographic 
e con Limes. È stata per dodici anni Direttrice 
editoriale della Fiera Più Libri Più Liberi. 

Luca Bergamo — Direttore editoriale
È stato segretario generale di Culture Action 

Europe, la più autorevole rappresentanza del settore 
culturale in Europa. Ha guidato da direttore generale 
il lancio dellʼAgenzia Nazionale per i Giovani e la 
fondazione Glocal Forum, impegnata a promuovere 
il dialogo di pace in zone appena uscite da conflitti. 
Tra 1996 e il 2004 ha creato e diretto Enzimi e la 
Biennale dei Giovani Artisti. Dal 2016 al 2021 è 
stato Assessore alla crescita culturale e vicesindaco 
di Roma Capitale, esperienza raccontata in È qui il 
mio respiro (Luca Sossella editore).

Claudio Di Biagio — Direttore Responsabile
Laureato in Lettere con indirizzo Storia 

dellʼArte a Roma, ha approfondito la formazione in 
storia dellʼarte e nel management culturale. Ha una 
consolidata esperienza nella gestione di progetti e 
spazi culturali e nellʼorganizzazione di mostre ed 
eventi per istituzioni pubbliche. Ha curato rassegne 
di animazione culturale e progetti performativi. 
Giornalista professionista iscritto allʼOrdine dei 
Giornalisti del Lazio.

Loredana Di Guida — Responsabile comunicazione
Consulente senior in comunicazione 

strategica con oltre trent’anni di esperienza 
nella gestione di progetti complessi per aziende, 
istituzioni e multinazionali. Specializzata in 
branding, comunicazione integrata, CRM, eventi 
e coordinamento di team multidisciplinari. 
Ha ricoperto ruoli apicali e di consulenza per 
grandi gruppi pubblici e privati. Vanta una solida 
esperienza nella direzione strategica e operativa 
di progetti di comunicazione integrata con un 
approccio orientato all’innovazione, alla qualità e 
allo sviluppo organizzativo e delle competenze dei 
team aziendali.

Matteo Fantozzi — Redattore
Giornalista pubblicista iscritto all’Ordine dei 

Giornalisti del Lazio, nel 2020 ha fondato la testata 
digitale Generazione, di cui è direttore responsabile. 
Laureato in Lettere all’Università La Sapienza 
di Roma, lavora nellʼambito della comunicazione 
digitale. Si occupa di strategia di comunicazione, 
specialista di contenuti sui nuovi media, lavora per 
enti pubblici e privati.

Stefania Esther La Sala — Redattrice
Ha una laurea in Discipline delle Arti, della 

Musica e dello Spettacolo conseguita presso 
l’Università di Bologna. È responsabile del 
coordinamento delle attività di comunicazione 
esterna del Dipartimento Attività Culturali di Roma 
Capitale.

Federica Nastasia — Redattrice
Giornalista pubblicista iscritta all’Ordine dei 

Giornalisti di Puglia. Ha una Laurea in Scienze 
Politiche con specializzazione in Comunicazione 
Politica e un Master in Critica Giornalistica. 
Ha collaborato con diverse testate, scrivendo di 
cronaca, politica, arte, teatro, musica e tv. Esperta 
in comunicazione pubblica e relazioni istituzionali, 
collabora come consulente e ufficio stampa per 
soggetti pubblici e privati.

Chiara Organtini— Supporto relazione con i media
Giornalista professionista iscritta all’Ordine dei 

Giornalisti del Lazio e con un dottorato di ricerca 
in Scienze politiche e sulle relazioni USA-Europa, 
conseguito all’Università degli Studi di Bologna. 
Ha scritto per L’Espresso, Il Fatto Quotidiano, il 
Manifesto. Da oltre dieci anni collabora con l’Aspen 
Institute su questioni di politica americana; è stata 
giornalista dell’agenzia di stampa Dire e ha curato la 
comunicazione istituzionale di diverse istituzioni e 
organizzazioni governative.

Michela Paoletti — Segreteria
Michela Paoletti si è laureata con lode in DAMS 

e lavorato in ambito museale e cinematografico 
organizzando, nello specifico, eventi, mostre e 
retrospettive, uffici stampa e comunicazione. 
Collabora con l’Assessorato alla Cultura di Roma 
Capitale.

Giulia Ragonese — Redattrice
PhD in Italianistica, docente di lettere, è esperta 

in linguaggi e politiche di genere. Ha lavorato per 
enti pubblici come consulente di comunicazione 
istituzionale ed è stata Presidente del Consiglio 
comunale di Vetralla, dove ha istituito la Casa delle 
Donne e promosso la nascita del CAV territoriale. 
Socia di Differenza Donna, è operatrice antiviolenza.

Anna Voltaggio — Redattrice
Anna Voltaggio per molti anni ha lavorato come 

ufficio stampa specializzato nel settore editoriale. 
Organizza e promuove manifestazioni ed eventi 
culturali. Ha scritto “La nostalgia che avremo di 
noi” (2023) e “La Santa degli altri” (2026), entrambi 
pubblicati dalla casa editrice Neri Pozza.
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