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Giacomo Ciarrapico

●

M 	     Perdona il ritardo.

T 	         (ride) Ma figurati… (è un modo di dire) sei pazzo… 

M              (lo prende alla lettera, si accende una sigaretta) È probabile. Tu? 

T 	          (dopo averci pensato) Non lo so… è ovvio che dipende da 
cosa si intende per pazzo… (ci ripensa) Però no, penso di essere 

una persona normale che ha delle sane follie. (sorride)

M 	             Per me uno che ha scritto lo spettacolo 456 è chiaramente 
da ricovero. Una lingua inventata… Cioè il testo è eccezionale 

ma chi l’ha pensato è da internare immediatamente.

T 	       (divertito) Però anche te nell’Armata Brancaleone ti sei 
inventato una lingua.

T 	        Io bianco.

M 	      Io rosso. 

Arriva il cameriere.

Siamo in una vineria imprecisata.
Mattia Torre è già seduto. 
Arriva in ritardo Mario Monicelli.

Il cameriere va.

mattia torre

mario monicelli
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■ GIACOMO 
CIARRAPICO
Regista e 
sceneggiatore 
romano, classe 
1971, ha fatto 
la commedia 
scrivendola in 
tre: con Luca 
Vendruscolo e 
Mattia Torre, 
dai palchi degli 
anni Novanta 
fino a Boris, 
di cui è tra gli 
autori e il regista 
delle prime due 
stagioni. Ha 
diretto Boris 
– il film e firmato 
Ogni maledetto 
Natale e la 
surreale Troppa 
grazia; un suo 
corto vinse il 
Sacher dʼoro di 
Nanni Moretti. 
Sa che la risata 
più vera parte 
da un dramma, 
e che le 
commedie 
migliori le 
ha sempre 
fatte ridere 
la fame, non 
lʼarredamento.

T 	            Una volta noi due ci siamo incontrati…

M    	          Ah sì?

T              In un ristorante in Toscana. Mia moglie era incinta di Emma, la mia 
prima figlia. Io alla fine del pranzo mi sono avvicinato per farti i com-
plimenti per… tutto. E quando sono tornato a tavola Emma, dentro la 
pancia di Francesca, ha singhiozzato per la prima volta. Lo abbiamo 
preso come un segno. 

M 	      Credi ai segni?

T 	    Tantissimo. Ho sempre pensato che la vita mi parlasse. Ma non 
ho mai capito esattamente cosa mi stesse dicendo. (ride, beve) Sono 
cresciuto con i tuoi film ma devo dire che una cosa che ha segnato 
me e i miei amici è stato vedere e rivedere l’incontro scontro con 
Nanni Moretti sulla Rai. Eravate due mondi lontani, quasi opposti, 
ma ripensandoci oggi avevate entrambi ragione. 

M 	         Alla fine è stato un confronto virtuoso. E anche se ci siamo un 
po’ scannati l’ho trovato un dibattito felice, perché era alla luce del 
sole. Se ci fai caso, oggi nel cinema pubblicamente tutti sono amici 

di tutti, si danno del genio a vicenda e si amano. Ma poi appena sono 
lontani dai riflettori tutti parlano male di tutti: è una forma di psico-
patia collettiva. Sarebbe più salubre mandarsi affanculo serenamente. 
Darebbe un po’ più di grinta a tutti. Anche perché vedo che la vostra 
generazione stenta a tenere il passo.

T 	        Beh, tenere il passo con la tua generazione sarebbe stato complicato 
per qualsiasi epoca. Se solo penso agli attori con i quali hai lavorato… 
Sordi, Gassman, Manfredi, Tognazzi, Mastroianni, Volonté… potrei 
andare avanti… questo per dire che eravate una generazione di mostri. 
Però è anche vero che venivano prodotti molti più film. Se guardo il 

curriculum di registi anche minori della tua epoca vedo che hanno 
fatto tantissimi film. Oggi fare un film è un’impresa molto complicata. 
Per tutti, anche per quelli noti. 

M 	            È vero, quando facevo cinema io si producevano molti più film 
in Italia. Ma anche tantissima monnezza. 

T 	          Quando l’ho fatto io se ne producevano molti di meno. Ma c’era 
comunque tanta monnezza.

M 	         È anche vero che da sempre, tutti, dopo una certa età, comin-
ciano a rimpiangere il cinema che hanno visto in gioventù. Ma è 
soprattutto perché ti manca la giovinezza, non quel cinema che 

avevi visto anni prima. Mia madre quando arrivò il sonoro disse 
che il cinema non aveva più alcun senso.

T 	       (ride) Sì, può essere che succeda… ma in questo caso è oggettivo, 
eravate più forti e basta.

T 	      Ma tu da subito hai capito che volevi fare cinema?

M 	   Volevo raccontare delle storie. Ma non volevo fare lo scrittore. Il ci-
nema era un approdo naturale. Ho cominciato a fare l’aiuto di Pietro 
Germi. Siamo diventati amici e non era uno con il quale era facile 

fare amicizia. Poi dopo qualche anno mi hanno fatto fare film miei. 
(sorride) Diciamo che ci sono cascati.

T 	             E meno male che ci sono cascati!

M 	            E tu come hai iniziato? 

T 	       La prima vera cosa che ho scritto si chiamava “La piazza”… ma mi 
sa che si è perso dentro a qualche vecchio computer. Ma tutto è ini-
ziato con il cazzeggio. Avevo un gruppo di amici e abbiamo deciso di 
portare quel cazzeggio su un palco. Abbiamo fatto qualche spettacolo 

e mi sono reso conto che poteva diventare un mestiere. Il problema 
è che quando diventa un mestiere scrivere diventa più faticoso. 

M 	   Lo so. Però sempre meglio che trapanare l’autostrada del Sole  
a Ferragosto. 

T                   Assolutamente. Una cosa ti volevo chiedere: ma la commedia all’ita-
liana esattamente cos’è? Perché mi hanno spesso detto che ero uno 
degli eredi della commedia all’italiana appunto… ma anche dopo aver 
letto saggi e approfondimenti non l’ho mai veramente capito.

M 	         (guarda nel vuoto) La commedia all’italiana… Ma forse non è mai 
esistita. Esistevano delle commedie, alcune più riuscite di altre… che 
avevano in comune la partenza drammatica e l’assenza di sentimenti. 

Se in una mia commedia qualcuno diceva a qualcun altro ‘ti voglio 
bene’ probabilmente stava mentendo. 

T 	       In questo mi ci riconosco.

M 	    Quello che noto rispetto a quando le facevamo noi è che oggi, non 
so bene perché, le commedie sono ambientate nelle classi abbienti. I 

protagonisti vivono in case magnifiche che non si sa bene dove sono, 
che nella realtà pochi hanno visto. Noi ridevamo con il popolo, con 
l’arte di arrangiarsi, con la fame. Se mettevamo in scena i ricchi, li 
prendevamo per il culo ma non erano i nostri protagonisti. 

T 	          Però devo dire che un personaggio molto ricco, con molto potere ma 
molto stupido è una fonte di commedia inesauribile. Stanis La Rochelle, 
personaggio di Boris, fa parte di questa categoria. E appena lo mettevo 

in scena, ancora prima di farlo parlare, già cominciavo a ridere. 

M 	           Magari fossero questi i protagonisti delle commedie contemporanee. 
E invece di solito sono dei mezzi fessi, benestanti ma buoni dentro, che 

si ritrovano in situazioni più o meno rocambolesche e poco credibili… 
e a metà film ti è assolutamente indifferente come andrà a finire. Se ci 
fai caso di queste commedie di solito è già noioso il trailer. 

T 	          Sull’intelligenza artificiale ti sei fatto un ragionamento?

M 	     (sorride) Da una parte sono contento che non sia più affar mio.  
Comunque mi rendo conto che è una rivoluzione. E le rivoluzioni 
fanno paura. Internet è stata una rivoluzione che ha cambiato il 
mondo e all’inizio faceva paura. Ora invece è difficilissimo trovare 
una persona che possa fare a meno della rete. 

T                Sì è vero, ma l’intelligenza artificiale potrebbe entrare a gamba tesa 
nel mondo del lavoro. 

Momento di silenzio.

Arriva il secondo bicchiere di vino. 
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M                    Sì immagino. Ma noi, rispetto ad altre categorie professionali, 
per un po’ siamo ancora al riparo. Perché noi abbiamo la fantasia. 

E se ho capito bene, l’intelligenza artificiale con la fantasia ancora 
arranca. Diciamocelo, l’intelligenza artificiale, ‘La grande guerra’ 

non la sa fare o per lo meno ancora non la sa fare. 

T 	          Se è per questo il teatro è in una botte di ferro. Lì l’intelli-
genza artificiale può fare poco. 

M 	           Facciamo un brindisi?

T 	        (stupito ma contento) Va bene… a cosa?

M                 (ci pensa poi quasi fosse una provocazione) Dai… all’Italia. 

T                 (brindando) Va bene, all’Italia. Come la vedi?

M 	  Male, malissimo. 

T 	             Un po’ anche io. Speravo meglio.

M 	                         Siamo al punto di rimpiangere i tempi in cui rimpiangevamo 
i bei tempi. 

T 	          (divertito) Sta diventando un rimpianto ginnico. 

M 	        (meno divertito, più incazzato) Esatto!
  

M                 (intende la vita) Ti manca?

T 	   Da morì. 

M 	         A me non tanto. Va bene come è andata. Alla fine 
ero stanco. 

T 	         (ridendo) Ti credo, novantacinque anni… no, a me 
quello che mi fa incazzare è che me ne sono andato pro-

prio nel momento in cui stavo in grandissima forma… 
scrivevo bene, (un po’ si dispera) stavo in forma cazzarola! 

M 	       Lo capisco è brutto. (leggero sorriso) Potremmo scri-
vere un film insieme…

T 	        (pensa che scherzi e scherza anche lui) Tu dici una grande 
commedia all’italiana. 

M 	     Perché no? Proprio sull’Italia di oggi…

T                     E allora dovremmo partire da questa famiglia benestante, 
in questo appartamento ricco…

M 	              (s’innervosisce) Ma che dici?!

T 	            Dai sto scherzando. Allora partiamo da una famiglia 
Rom che vive sulla banchina del Tevere…

M 	             (capisce la provocazione, sbotta) No però se fai così…

T            Hai ragione. Però è anche vero che abbiamo tempo. Ed 
è anche una buona scusa per vederci qui e brindare a 
qualcos’altro. 

M 	      A cosa brindiamo?

T 	    Poi ci pensiamo…●

Momento di silenzio. 

Il cameriere riempie i calici.

Mario fa sì con la testa, ci sta. 
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Tracce e tempeste 
per il nostro mondo possibile

Stiamo lavorando da mesi 
su alcune pratiche, partendo 
dalla centralità delle politiche 
culturali e del linguaggio. Lin-
guaggio, parole, corpi, posture. 

Su una volontà di risignificare i luoghi, proponendo 
faglie e bordi di città come ambiti urbani da rein-
ventare e vivere in altro modo.

E pare funzionare. Arene, opera, musica, scena 
contemporanea, letteratura. Occasioni di riaggre-
gazione popolare capaci di rompere l’assedio dell’i-
solamento e della solitudine. E praticare per questa 
via forme di redistribuzione delle occasioni, delle op-
portunità e della possibilità, quartiere dopo quartiere. 

Attitudini, talento, curiosità. Porsi il tema delle 
distanze e della ingiustizia sociale a partire dalle 
proposte culturali. Questo significa portare l’opera 
su un tir a Quarticciolo.

Stare insieme, vivere delle esperienze emotiva-
mente significative, collettivamente, farlo grazie 
a politiche pubbliche e gratuite, diventando parte 
della scena e non solo spettatori. Attivare meccani-
smi di partecipazione e corresponsabilità. 

Con alcune semplici regole per una narrazione 
coerente e continua: fare le cose, ricomporre, in-
vestire in cura e gratuità, scegliere relazioni non 
competitive, non urlare, favorire gentilezza, pudore, 

la dimensione emotiva delle persone fornendo iden-
tità, colmando il bisogno di appartenenza. Lo fa, su 
scala globale e locale, indicando il nemico, sempli-
ficando, aizzando odio e rancore. Noi, come riflesso 
condizionato, rispondiamo difendendo il nemico che 
la destra indica. È encomiabile, soddisfa la nostra 
sfera etica, ma non funziona. Non funziona più.

Costruiamo la nostra agenda, la nostra narra-
zione autonoma, certo il programma, le alleanze, 
tutto giusto, ma servono emozioni, serve empatia, 
servono poesia, abbracci, verità, serve dare valore 
alle piccole cose che producono benessere e che 
realizzano frammenti di esperienze collettive che 
vogliono restare umane. Non parliamo di categorie 
dello spirito ma di vere e proprie politiche pubbliche.

In trenta anni abbiamo disarticolato ogni enclave 
collettiva, il lavoro, il dopolavoro, i corpi intermedi, 
il sindacato, le forme della rappresentanza e persino 
quelle della vita. Siamo passati da società solide 
in cui la democrazia si organizza per il tramite dei 
partiti a società liquide, persino gassose, evanescen-
ti. Resta l’individuo, l’organizzazione dell’opinione 
pubblica per il tramite della rete, e la leadership poli-
tica sempre meno autonoma, sempre più dipendente 
da fattori economici, da interessi geo politici e dalla 
pervasività della comunicazione social, che tutto è 
tranne che neutrale. Dunque, il consenso si gioca 

grazia, comunità. In queste agorà non si vince niente, 
si può respirare ed essere temporaneamente felici.

Approccio che ha fatto uno straordinario salto 
di scala con la Tempesta Silenziosa e la lettura de 
Le notti bianche di Fëdor Dostoevskij. Migliaia di 
persone hanno accettato di leggere uno accanto 
all’altra, in silenzio, condividendo uno spazio, co-
struendo bellezza, incanto. Un rito comune in cui 
riconoscersi. Soprattutto persone che si sono messe 
in gioco auto-organizzando trecento punti di lettura 
sparsi in tutti i quartieri, le borgate. Una enormità, 
una risposta senza precedenti che testimonia la vo-
lontà di esserci, non in forma ricreativa (benedetta 
in ogni caso) ma come puro atto politico fondato 
sulla necessità dei legami, della condivisione. 

Trecento casematte che hanno rotto l’isolamento 
che non è una scelta, ma il prodotto del modello di 
sviluppo centrato su piattaforme e consumi indi-
viduali. Un mercato che sussume ogni istante di 
vita, frantumando l’esistenza, piegandola costan-
temente in produzione di significati immaginari e 
consumo. Ha funzionato, sta funzionando e questa 
è una buona notizia, persino una traccia di lavoro 
per chi ha voglia di mettere mano alla costruzione 
dell’alternativa favorendo bisogni, necessità, desi-
deri, partecipazione popolare, intellettualità diffusa.

La destra non parla mai di ciò che fa, ma accende 

sullʼegemonia che attori post democratici globali 
esprimono provando a controllare l’immaginario, 
senza mutare la condizione materiale delle perso-
ne, ma investendo tutto sulla interpretazione degli 
stati d’animo: paura del declino, senso di fragilità, 
insicurezza, risentimento, abbandono, difesa di ogni 
frammento proprietario, domanda di protezione 
dall’altro da sé.

E sugli stati d’animo collettivi si gioca la partita 
tra coesione e barbarie. Ma per praticare la coesione 
bisogna avere un alfabeto affettivo condiviso.

Per questo abbiamo intrapreso la strada della 
disseminazione in città di occasione e infrastrutture 
culturali capaci di dialogare con questa necessità e 
con la identità e coscienza di luogo che ogni quar-
tiere popolare esprime.

Una pacifica invasione dello spazio pubblico, lo 
spaesamento di poter vivere un’esperienza condivisa. 
Il nostro controcanto disarmato può partire da qui: 
non rincorrere odio e tossicità ma dare valore, qui ed 
ora, al nostro mondo possibile. Sconfinando, come 
abbiamo fatto al Festival delle Letterature con tanti 
intellettuali provenienti da scenari di guerra e con 
Ahmet Altan che ci ha ricordato come l’immagina-
zione è l’unico potere che non ha prigioni. E se lo 
dice lui che ha trascorso cinque anni nelle celle di 
Erdogan vuol dire che si può fare ●

Massimiliano SmeriglioEDITORIALE
■MASSIMILIANO SMERIGLIO Professore Associato di Pedagogia speciale presso l’Università degli Studi di Roma Tre. È stato 

Parlamentare europeo, coordinatore della Commissione Cultura e Special Rapporteur del Programma Europa Creativa. Dal 2013 al 
2019 è stato Vicepresidente della Regione Lazio e precedentemente Assessore Provinciale, Parlamentare, Presidente del Municipio VIII 
(ex XI). Saggista e scrittore. Il suo ultimo romanzo si intitola Il legame covalente, Mondadori. Attualmente ricopre la carica di Assessore 

alla Cultura di Roma Capitale.

“Serve dare “Serve dare 
valore valore 

alle piccole alle piccole 
cose cose 

che producono che producono 
benessere“benessere“

“Per praticare“Per praticarela coesionela coesione

  
bisogna bisogna avereavere

  

un alfabeto un alfabeto affettivo affettivo condiviso“condiviso“
Estratto da Estratto da Tracce Tracce 
e tempeste per e tempeste per 
il nostro mondo il nostro mondo 
possibilepossibile, articolo , articolo 
apparso su Rinascita apparso su Rinascita 
il 22 giugno 2026il 22 giugno 2026
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disegno, torna a essere ciò che i poteri gattopardeschi 
hanno sempre voluto, “la locura” che Mattia Torre 
mette in bocca agli sceneggiatori di Boris: cambiar 
tutto per non cambiare nulla. Vetrina e non parte-
cipazione, consenso e non confronto, distrazione e 
ornamento, non curiosità e ricerca, e soprattutto 
non diritto.

E, sullo sfondo, affiorano interrogativi nuovi e 
densi. La diffusione rapida e sregolata dellʼintellig-
enza artificiale solleva quesiti molto radicali anche 
da questa prospettiva: che ne è del “prendere parte” 
quando il gesto di creare scivola in quello di scegliere 
fra opzioni già confezionate, quando passa dal gene-
rare al selezionare? Che ne è del lavoro intellettuale 
da qui a ventʼanni? A dieci?

“Seppia” accettava di rinunciare ad ogni diritto 
per necessità e con la speranza nelle opportunità 
che quella firma forse gli avrebbe aperte. Allo stesso 
tempo si condannava, con quella rinuncia e la lettera 
di dimissioni senza data nelle mani del produttore. 
Diciannove anni dopo, a Venezia prima e in tutta 
Italia poi, quelle stesse figure hanno smesso di firmare 
in solitudine e hanno cominciato a nominarsi insieme. 
Non è ancora una conquista, ma è la consapevolezza 
che “prendere parte” è condizione per restare umani. 
E che farlo implica stare insieme: non per applaudire 
una leadership più o meno rumorosa e populista, ma 
per costruire una coscienza e responsabilità condivise, 
con cui intervenire sull’oggi e sul futuro.

Postilla
A Roma ridurre le diseguaglianze culturali è impe-
gnativo per più ragioni, tra cui la geografia (quasi 
1.300 chilometri quadrati in cui la distanza è già una 
diseguaglianza), la proporzionale carenza di infra-
strutture, un centro sempre più fagocitato dal turi-
smo. Affrontare la sfida è un mandato costituzionale. 
L̓articolo 3 della Costituzione affida alla Repubblica 
il compito di “rimuovere gli ostacoli di ordine econo-
mico e sociale” che “impediscono il pieno sviluppo 
della persona umana e l e̓ffettiva partecipazione […]”. 
E questo, a mio giudizio, è lo spirito che oggi guida 
Piazza Campitelli ● 

Luca BergamoEDITORIALE
■LUCA BERGAMO Direttore editoriale di romarivista, tra 1996 e il 2004 ha creato e diretto Enzimi e la Biennale dei Giovani Artisti.  

È stato segretario generale di Culture Action Europe, direttore generale dellʼAgenzia Nazionale per i Giovani e della fondazione Glocal 
Forum, impegnata a promuovere il dialogo di pace in zone appena uscite da conflitti. Per dieci anni si è occupato di rappresentazione della 

conoscenza e intelligenza artificiale. Dal 2016 al 2021 è stato Assessore alla crescita culturale e vicesindaco di Roma Capitale.

della Seconda guerra mondiale: gli estensori aveva-
no ben compreso che è un antidoto alla rinascita di 
culture fondate sullʼannullamento di ogni libertà e 
diversità, come il fascismo e il nazismo.

Tuttavia, un diritto non abita lʼastratto: abita i 
luoghi. E il luogo in cui il “prendere parte” diventa 
concretamente possibile, o resta impossibile, è prima 
di tutto la città, con i suoi spazi pubblici e privati. È lì 
che una biblioteca aperta o chiusa, un teatro raggiun-
gibile, un museo gratuito o sbarrato dal prezzo e dalla 
distanza decidono se lʼarticolo 27 o il 9 della nostra 
Costituzione siano una promessa o lettera morta. Ne 
discende una conseguenza che si trae di rado: ogni 
politica, tanto lʼurbanistica come il turismo, i servizi 
sociali, la gestione del patrimonio immobiliare, …, 
produce effetti che vanno valutati anche per il loro 
impatto sulla realizzazione dei diritti culturali.

Finché la partecipazione alla vita culturale non 
verrà compresa come condizione indispensabile allo 
sviluppo umano, difficilmente il lavoro che la rende 
possibile vedrà riconosciuti i propri diritti. Il vento 
soffia in una direzione opposta. Nell e̓poca della paura 
per il futuro economico, ecologico, demografico, ge-
opolitico, avanza lʼidea che la diversità sia un costo 
da abbattere, un disordine da correggere, e che la 
sopravvivenza passi per lʼomologazione. È la logica 
che alimenta le tentazioni autarchiche e la nostalgia 
dellʼuomo solo al comando: i “re democratici” eletti 
per sospendere la democrazia. La cultura, in quel 

“No no, cioè non è proprio un contratto, è una specie 
di assicurazione, capito, diciamo per noi, cioè noi 
ci assicuriamo che qualora tu ti faccia male, non ci 
siamo visti, non ci conosciamo, non abbiamo nessuna 
responsabilità.” E poi la chiusa, che è una sentenza: 

“I contratti … ‘sti ragazzi, ma che contratti e contratti, 
passione ci vuole. Passione.”

Siamo nella prima stagione di Boris (2007); le pa-
role sono di Torre, Ciarrapico e Vendruscolo messe in 
bocca al delegato di produzione de Gli occhi del cuore 
che spiega ad Alessandro, alias “Seppia”, lo stagista 
di regia, i termini del foglio che gli fa firmare. Un mi-
nuto e ventiquattro secondi che smontano, con quel 

“ci vuole passione”, lʼipocrisia di un senso comune 
diffusissimo. I commenti su YouTube parlano da sé: 

“raggelante da quanto è realistica”, “una tristezza, la 
realtà è quasi identica”.

Eppure, sono serviti diciannove anni per vedere 
un primo sciopero nazionale del “settore” cultura: il 
12 giugno scorso erano insieme dipendenti, autonomi, 
partite IVA e precari, nei musei, negli archivi, nei 
teatri come nell e̓ditoria, nellʼarte contemporanea.

Poco prima che quello sciopero venisse annun-
ciato, Venezia ne aveva vissuto la prova generale. L̓ 8 
maggio, nei giorni di preapertura della 61ª Biennale 
dʼArte, decine di padiglioni nazionali hanno chiuso 
e migliaia di persone hanno attraversato la città da 
via Garibaldi verso l A̓rsenale. In quella mobilitazione 
innescata dall’iniziativa di ANGA (Art Not Genocide 
Alliance), c è̓ un dettaglio che pesa su tutto ciò che 
viene dopo: due richieste di solito separate stavolta 
s’intrecciano. Da un lato l e̓sclusione del padiglione 
dello Stato d’Israele dalla Biennale e, con essa, il rifiuto 
della presunta neutralità dellʼarte, della finzione che 
lʼartista fluttui al di sopra delle condizioni in cui lʼarte 
si produce. Dallʼaltro i diritti di chi quellʼarte la rende 
pubblica: allestitori, tecnici, educatori, curatori, artisti 
e tutto il lavoro precario che ogni Biennale presuppo-
ne e preferisce tenere invisibile. “La stessa economia 
che finanzia la guerra erode qui welfare e diritti”, è 
la formula con cui ANGA tiene insieme i due piani.

Per preparare lo sciopero nazionale c’era stato un 
lungo lavoro di coordinamento dal basso di collettivi 
e associazioni, in primis Mi Riconosci? Ma è l’intrec-

In direzione consapevole 
e contraria

cio emerso a Venezia tra responsabilità e diritti la 
grande novità del 12 giugno. Scioglie il nodo che ha 
sempre reso arduo organizzare chi lavora nella cultu-
ra: ridotta a vertenza salariale, la protesta di questo 
mondo non attecchisce. Ma quando la posta in gioco 
diventa anche il ruolo politico e sociale dellʼarte e 
della vita culturale - a chi serva, quale funzione svolga 
al di là del suo contributo al PIL, chi abbia diritto di 
farla e di goderne - allora diritti del lavoro e salario 
smettono di essere percepiti come una richiesta di 
categoria e tornano a essere capiti per ciò che sono: 
la condizione materiale per l e̓sercizio di un diritto 
fondamentale (condizione peraltro riconosciuta a chi 
fa scienza, sebbene quasi solo sulla carta, considerate 
le condizioni dei ricercatori in Italia).

Conviene rileggere lʼarticolo 27 della Dichiara-
zione universale dei diritti umani. “Ogni individuo 
ha diritto di prendere parte liberamente alla vita 
culturale della comunità, di godere delle arti e di 
partecipare al progresso scientifico e ai suoi benefici.” 
Arte e scienza unite nello stesso paragrafo, perché 
spina dorsale della vita culturale. 

Ogni parola pesa. Prendere parte, non soltanto 
accedere o consumare, ma concorrere alla formazio-
ne della cultura, e dunque disporre delle “capabili-
ties”, nel senso di Amartya Sen, necessarie per farlo.  
Liberamente: senza costrizioni, ma anche senza 
ostacoli, compresi quelli della capacità di spesa, 
dellʼistruzione ricevuta, dellʼaccessibilità, che si-
gnifica anche distanza materiale. Della comunità: è 
unʼattività che si fa insieme, e che così tesse i legami 
di solidarietà che rendono possibile la convivenza. 
Legami che sono alla radice di quello “spirito di fra-
tellanza” che lʼarticolo 1 della stessa Dichiarazione 
chiede agli esseri umani, quando li proclama nati 

“liberi ed eguali in dignità e diritti”.
Letto così, prendere parte alla vita culturale non è 

unʼattività per riempire il tempo libero o per elevare 
lʼanima, ma si colloca tra i bisogni primari. È una 
delle condizioni dello sviluppo umano, inseparabile 
dallʼaspirazione alla libertà ed eguaglianza da cui la 
Dichiarazione muove. Non a caso, la libera parteci-
pazione alla vita culturale della comunità assume la 
natura di diritto inalienabile proprio dopo gli orrori 

↓Eleanor Roosevelt 
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Sei pazzo, Sei pazzo, queste queste cose non cose non si possono si possono dire in dire in televisionetelevisione

Valerio Aprea

Romarivista (RR)Romarivista (RR) Pochi giorni prima del 25 aprile 
scorso, Sergio Mattarella ha definito l’autoironia 
una “risorsa preziosa per resistere alle tentazioni 
del potere”, osservando che se i potenti ne facessero 
uso eviterebbero molte situazioni imbarazzanti e 
il mondo ne trarrebbe giovamento. Mattia Torre 
ha spesso usato l’ironia proprio per smascherare i 
meccanismi del potere, anche quello piccolo, fami-
liare, le contraddizioni sociali e i vizi del tempo. In 

Boris, addirittura, il sistema della televisione diventa 
oggetto della propria autoironia. 

RRRR Lei è stato molto vicino a Torre, professional-
mente e umanamente: cosa rendeva il suo sguardo 
così lucido e la sua scrittura così efficace?

Valerio Aprea (VA)Valerio Aprea (VA) Mi verrebbe da dire madre natura, 
che a monte lo ha dotato di una forma di intelligenza 

tale da tradursi in una rara non convenzionalità di 
pensiero. Che si è poi fatta forma e contenuto. La 
prima elegante, musicale, originale, raffinatissima 
e inconfondibile. Il secondo mai scontato e sempre 
individuato e proposto come qualcosa di assoluta-
mente riconoscibile da parte del lettore eppure cui 
non aveva mai pensato in quei termini. 

RRRR Quanto il lavoro di Torre era frutto di un processo 
collettivo? In che modo le persone a lui più vicine 
contribuivano alla nascita e allo sviluppo delle sue 
opere?

VAVA Tantissimo. Ma a loro insaputa. O meglio, sco-
prendolo dopo, a cose fatte. Perché se c’era un’abilità 
che, tra le altre, spiccava in lui era quella di ascol-
tare gli altri e saper perfettamente cosa prendere 
per trasformarlo da semplice aneddoto, racconto, 
episodio personale privato, in fatto narrativo, let-
terario o teatrale. Ci sono amici stretti che ancora 
dicono “pe quella battuta me meritavo almeno 10 
euro de siae”. Ma è proprio quello uno dei talenti di 
un grande autore, saper individuare cosa è degno 
di essere divulgato oltre la soglia della semplice 
aneddotica personale e soprattutto sublimarlo in 
forma letteraria impareggiabile.

RRRR Nei monologhi raccolti con In mezzo al mare e 
A questo poi ci pensiamo l’ironia permette spesso 
di tenere insieme più livelli di lettura nella stessa 
scena. In testi come Lo scherzo compaiono il blando 

razzismo di una borghesia che si sente illuminata, 
una cultura – quella italiana - incapace di accettare 
l’incertezza come parte inevitabile della realtà, il 
confronto tra i propri limiti e la determinazione a 
valicarli. Così come in Gola dove convivono critica 
sociale, riflessione culturale e racconto personale. 
Mattia Torre usava l’ironia non per semplificare la 
realtà, anzi per mostrarne le sfaccettature. Cosa 
rivelano questi testi del modo in cui Torre guardava 
il Paese in cui viveva, e Roma in particolare? 

VAVA Una delle frasi topiche della scrittura di Mattia 
è proprio “L’Italia è questo paese che...” oppure “L’i-
taliano si comporta in questo o quest’altro modo...” 

“noi italiani ecc...”, perché effettivamente era questo 
uno dei fuochi di tutta la sua scrittura. L’italianità 
messa sul vetrino al microscopio e letteralmente 
studiata, analizzata, vivisezionata per restituirne 
un referto clinico non acquisibile a occhio nudo. 
Roma, non altrettanto dichiaratamente scanda-
gliata, posso dire però che è rimasta sempre un pò 
sotto traccia, qua e là, in modo sotterraneo appunto, 
proprio come lo è nella realtà la Roma antica sotto 
i sampietrini. Mattia era intriso della sua città pur 
non esprimendo affatto, in termini di DNA artistico 
e umano, alcuna forma di un certo tipo di romanità, 
anzi forse prendendone le distanze. Tuttavia per lui 
era comunque un brodo primordiale imprescindi-
bile, un fiume ipogeo che quando a tratti affiorava 
si manifestava a mo’ di sineddoche come parte per 
il ‘tutto’ italico. Penso ai platani dei marciapiedi 

“Roma è “Roma è rimasta rimasta sempre un sempre un pò sotto pò sotto traccia, qua traccia, qua e là, in modo e là, in modo sotterraneo sotterraneo appunto, appunto, proprio proprio come lo è come lo è nella realtà la nella realtà la Roma antica Roma antica sotto sotto i sampietrini”i sampietrini”

“pe quella “pe quella battuta me battuta me meritavo meritavo almeno almeno 10 euro 10 euro de siae”de siae”

Valerio Aprea nei panni di sceneggiatore Valerio Aprea nei panni di sceneggiatore 
in in Boris,Boris, scena della “locura” scena della “locura”
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di Perfetta, alla periferia metafisica di Qui e Ora, 
all’Aurelia di In mezzo al mare o al lungotevere di 
Traffic e la via Marsala de La stazione. Sempre roba 
di viabilità comunque. Sicuramente un caso (Cit.).

RRRR In Boris, quando Gli occhi del cuore entra in crisi, 
il suo personaggio propone la celebre “locura”: non 
un vero cambiamento, ma una patina di modernità 
applicata a una struttura che resta identica. È una 
delle intuizioni più acute della serie sul rapporto tra 
innovazione apparente e conservazione dello status 
quo. Come nacque quella intuizione, quella scena e 
che ricordo ha della sua realizzazione?

VAVA Mattia mi convocò a casa sua e mi fece leggere 
un monologo scritto su un A4 dicendomi che era la 
scena che avrei dovuto girare di lì a qualche giorno. 
Io gli dissi sei pazzo queste cose non si possono dire 
in televisione, mi vuoi far finire la carriera prima an-
cora di iniziarla. Lui non volle sentire ragioni. Allora 
andai da Ciarrapico e Vendruscolo a tentare di farli 
ragionare. Niente, inamovibili. Quindi la girammo. 
A pochi giorni dalla messa in onda mi chiamarono. 
Valè, ci sarebbe da doppiare qualcosina. Che, insie-
me ad altre cose che vennero proprio tagliate, era 
esattamente ciò che non si poteva dire in tv. E pro-
va schiacciante che quella è stata, sì, un’intuizione 
altissima, che io stesso, in un primo momento, non 
avevo affatto capito.

RRRR L’efficacia dell’ironia dipende indiscutibilmente 
anche da chi la interpreta. È d’accordo? E se lo è dopo 
la scomparsa di Torre, come ha vissuto la respon-
sabilità di portare in scena e custodire i suoi testi?

VAVA Come chi eredita un patrimonio da un parente. 
Forse avrei dovuto pagare una tassa di successione. 

Perché sì, c’è modo e modo di interpretare e l’appor-
to dell’interprete è fondamentale. Ma è anche vero 
che per andare a 300 all’ora ci vuole una Ferrari. Io, 
per carità, so guidare ma mi dovete dare le valvole, 
i cavalli (semicit.). E Mattia ce li ha. Come tutti i 
grandi autori. E allora se non si sa guidare, comun-
que la gente dirà ‘ammazza che macchina, questa 
corre’. Se poi sai guidare, la gente la vedrà anche 
correre coi suoi occhi. Altra cosa è dover guidare 
una Panda e farla sembrare una Ferrari. Capita ma 
non è auspicabile. Perché è come fare sia il lavoro 
tuo che quello dell’autore. E allora però in quel caso 
prendo il doppio (semicit.).

RRRR Perfetta arriva diversi anni dopo Boris ed è con-
siderato l’ultimo monologo scritto da Mattia Torre. 
Che posto occupa, secondo lei, nel suo percorso 
artistico e umano?

VAVA Un posto meraviglioso. Perché è stata una delle 
gemme che è riuscito a incastonare in quei quat-
tro anni dalla scoperta della malattia che parados-
salmente sono stati forse i più prolifici della sua 
carriera. Perfetta è un gioiello nel quale Mattia è 
riuscito nel capolavoro di replicarsi senza ripetersi. 
Ha bissato cioè il meccanismo drammaturgico di 
quell’altra meraviglia che è Migliore, il monologo con 
Mastandrea, senza il minimo rischio di autoplagiarsi, 
ma anzi riuscendo invece addirittura a sublimarlo, 
declinandolo attorno un plot narrativo del tutto 
nuovo e inaspettato come quello del ciclo femminile, 
con una grazia, una delicatezza ma soprattutto una 
profondità che fecero sospettare addirittura taluni 
di noi che forse stavolta qualcosa di siae dovesse 
spettare alla moglie, Frou, di professione ostetrica. 
Anche qui sicuramente un caso. 

RRRR In un dibattito pubblico organizzato per oppo-
sizioni sempre più rigide — dove ogni posizione si 
dà come l’unica possibile e tratta l’altra come una 
patologia, senza quasi mai toccare la sostanza de-
gli argomenti — l’ironia, e l’autoironia, restano un 
attrezzo civico raro: presuppongono che chi parla 
non coincida del tutto con ciò che dice, e che chi 
ascolta possa riderne con lui senza per questo arren-
dersi. Pensa che la loro sostituzione con il sarcasmo 
identitario, che ne è un’imitazione povera, sia una 
dimensione della crisi democratica?

VAVA Sì credo possa essere una lettura. Così come è 
vero che l’ironia può essere considerata una dimo-
strazione di onestà intellettuale, e quindi in qualche 
modo di senso civico. Quella cui fa ricorso la scrit-

“Tuttavia “Tuttavia per lui era per lui era comunque comunque un brodo un brodo primordiale primordiale imprescindibile, imprescindibile, un fiume un fiume ipogeo che ipogeo che quando a tratti quando a tratti affiorava si affiorava si manifestava manifestava a mo’ di a mo’ di sineddoche sineddoche come parte come parte per il ’tutto’ per il ’tutto’ italico.”italico.”

“Ironia e “Ironia e autoironia autoironia sono un sono un attrezzo attrezzo civico raro: civico raro: possono possono essere essere considerate considerate dimostrazione dimostrazione di onestà di onestà intellettuale, intellettuale, e quindi in e quindi in qualche modo qualche modo di senso di senso civico.”civico.”
tura di Mattia è sempre un’ironia che presuppone 
un’implicita, sottesa, autoinquisizione. Tutto ciò che 
prende di mira include spesso e volentieri anche se 
stesso. In Gola, la fame atavica del Paese, la mania per 
il cibo, sono anche, in primis, le sue. Lui sbeffeggia 
con cognizione di causa. Biasima perché sa. Ma più 
in generale, come individuo proprio, credo sia stato 
portatore di una forma di pietas verso il prossimo, 
ancora più sorprendente in lui così consapevole 
della propria levatura intellettuale, che eppure sotto 
sotto, in profondità, gli permetteva di risuonare alle 
altrui debolezze perché le riconosceva come appun-
to anche le sue. Rendendolo un benevolo anziché un 
altezzoso. Cosa di cui sicuramente io ho beneficiato 
a mani basse ●●

■ VALERIO APREA
Valerio Aprea è attore 
di teatro, cinema e tv. 
Interpreta uno dei tre 
“sceneggiatori” nella 
serie tv Boris del trio 
Torre-Ciarrapico-
Vendruscolo e 
nellʼomonimo film. 
Nel 2014 è candidato 
al David di Donatello 
per il ruolo di uno dei 
due “latinisti” nella 
saga cinematografica 
Smetto quando 
voglio di Sydney 
Sibilia. Dal 2003 al 
2013, in teatro un 
lungo sodalizio con 
Mattia Torre, tutti i 
monologhi a partire 
da In mezzo al mare, 
trasmessi su Rai3 e 
Raiplay all’interno 
dei Sei pezzi facili per 
la regia televisiva di 
Paolo Sorrentino. 
Dal 2020 è nel cast 
di Propaganda Live su 
La7 con i monologhi 
di Torre prima e 
Makkox poi. Su Sky 
è tra i protagonisti 
della serie A casa 
tutti bene per cui è 
candidato ai Nastri 
d’Argento 2022. 
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Nel 2023 Boris Eldagsen vince un premio fotogra-
fico e poi lo rifiuta. L’immagine era stata generata 
con un’Intelligenza artificiale. La questione non è 
se l’immagine sia bella o meno. La vera domanda 
è: che cosa stiamo premiando quando premiamo 
un’opera? La tecnica? L’intenzione? L’autorialità? 
E dove risiede l’atto creativo: nell’immagine fina-
le, nel prompt, nella selezione, o nell’idea stessa 
di mettere alla prova i criteri con cui definiamo 
un autore o un’autrice? Oggi questa domanda non 
riguarda più soltanto artiste e fotografe. Riguarda 
chi scrive una mail, chi prepara una presentazione 
o chi cerca un’idea. 

In più, l’IA generativa è diversa dalle tecnologie 
creative precedenti: la macchina da scrivere non 
scrive, la macchina fotografica non sceglie cosa foto-
grafare, un software di montaggio video non decide 
dove tagliare una scena. L’IA propone, suggerisce, 
completa e, a volte, anticipa ed è la prima tecnologia 
di massa, con un’interfaccia relativamente semplice 
da usare, che si utilizza nella fase generativa della 
creazione, insinuandosi nell’immaginazione.

Ce la ricordiamo la sensazione del foglio bianco? 
Immaginare qualcosa che non esiste e vivere quel 
senso di incompiutezza tollerando e contemplando 
l’assenza. È in quello spazio che nasce qualcosa di 

proprio. Quando quel vuoto viene subito riempito 
da una proposta plausibile, quel vuoto scompare 
e si contrae. Selezionare tra ciò che un sistema ha 
già elaborato non è privo di valore, ma è un’attività 
qualitativamente diversa dal generare. E così l’essere 
umano corregge, filtra, orienta e il lavoro creativo si 
sposta progressivamente verso la curatela. Possiamo 
quindi ancora parlare di creatività, o stiamo solo 
selezionando e dirigendo, scegliendo la cosa che è 
la più adatta al nostro contesto, a quello che forse 
volevamo esprimere.

Se il caso Eldagsen interroga la figura dell’autore, 
la causa intentata dal New York Times contro Ope-
nAI e Microsoft nel dicembre del 2023 interroga 
l’origine stessa della creazione. Il quotidiano accusò 
le aziende di aver utilizzato milioni di articoli per 
addestrare i propri modelli senza autorizzazione. 
Al di là degli esiti giudiziari, la controversia mette 
in luce una domanda più antica: da dove vengono 
le idee? Ogni opera nasce sempre da altre opere, 
ma l’intelligenza artificiale rende questo processo 
improvvisamente industrializzato. 

Qualcuno diceva “I bravi artisti copiano, i grandi 
artisti rubano”, descrivendo un meccanismo che la 
storia della cultura conosce bene. Quentin Tarantino 
ha sempre riconosciuto il proprio debito verso Bande 

Collettivo N.I.N.A.
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■ N.I.N.A.
Collettivo N.I.N.A. 
– Nè Intelligente Nè 
Artificiale, è un collettivo 
di cittadinə, ricercatorə 
e lavoratorə che analizza, 
critica e contrasta le 
dinamiche di potere 
legate all’intelligenza 
artificiale. Dal 2024 
organizza incontri, 
cicli di formazione 
e un festival tra arte, 
musica, cittadinanza 
digitale, sorveglianza 
e lavoro, convinto che 
il campo della tecnologia 
sia contendibile — e che 
contenderlo sia urgente.

à part di Godard e 8½ di Fellini, eppure la scena di 
ballo di Pulp Fiction non viene ricordata come un 
atto di plagio, ma come un’espressione della creati-
vità. Con l’addestramento dei modelli di IA questa 
dinamica diventa massiva, visibile, industrializzata, 
esplicita e commensurabile. I processi di training si 
possono quantificare, i dataset hanno righe e colon-
ne. E in più, non si può non tenere conto della man-
canza di consenso a diventare parte di un dataset 
di training ↩. Quindi, la controversia del New York 
Times non riguarda soltanto chi possiede un testo, 
ma mette in discussione il confine tra apprendere 
e appropriarsi, tra assimilare e creare. 

Questo dubbio riprende, in forma nuova, quella 
posta quasi un secolo fa da Walter Benjamin. Nel suo 
celebre saggio “L’opera d’arte nell’epoca della sua 
riproducibilità tecnica” (1936) Benjamin rifletteva 
sull’impatto di tecnologie emergenti come la foto-
grafia e il cinema che avrebbero reso tecnicamente 

↩ con•no•ta•te/ 
approfondimento  
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zione nasce proprio da uno scarto: dall’esperienza 
vissuta, dall’ambiguità, dal desiderio, dall’errore e 
dalla capacità di attribuire significati che non erano 
già contenuti nei dati di partenza. Allora, il compito 
dell’arte potrebbe anche essere quello di rendere 
visibile ciò che sfugge a questo scarto. 

È il caso di alcune delle opere presentate allo 
scorso NINA festival che hanno interrogato l’IA 
come dispositivo “colpevole” di ridefinire il nostro 
rapporto con il significato e l’interpretazione. In 
NULL - Vocabolario Situato dell’Incomputabile, Sa-
brina Sacco mette in scena una “inversione” del 
machine learning ↩. Se gli algoritmi organizza-
no il linguaggio trasformando le parole in vettori 
numerici e raggruppandole sulla base di relazioni 
statistiche, l’artista restituisce questo processo alle 
persone. Nell’installazione le persone sono invita-
te a costruire e ricostruire associazioni semanti-
che, avvicinando o allontanando parole secondo la 
propria esperienza e interpretazione, sfruttando la 
negoziazione umana come strumento conflittuale 
per arrivare alla definizione di un significato. Op-
pure, Undisciplined Seeing, dove chi visita è chiama-

possibile la riproduzione di opere d’arte all’infinito. 
Secondo lui, questa innovazione tecnologica avrebbe 
trasformato il nostro rapporto con l’arte, mettendo 
in discussione l’unicità e l’“aura” dell’opera originale. 
Se la riproducibilità tecnica aveva trasformato il rap-
porto tra l’opera e la sua aura, l’IA, oggi, interviene 
ancora più a monte, nel processo stesso di genera-
zione. La tecnica non riproduce ma partecipa alla 
produzione di un contenuto artistico. La fotografia 
metteva in discussione l’unicità dell’opera. L’intel-
ligenza artificiale mette in discussione l’unicità del 
gesto creativo. 

A interrogarsi su questi temi è anche Alexander 
R. Galloway, studioso dei media e delle tecnologie 
digitali presso la New York University. Nel suo libro 
Uncomputable, Galloway esplora tutto ciò che sfugge 
alla logica del calcolo, mettendo in dubbio l’idea che 
il mondo possa essere completamente tradotto in 
dati ed algoritmi. È una riflessione che risuona in 
modo particolare nell’epoca dell’IA generativa. Esi-
ste qualcosa nella creatività che eccede il calcolo? 
Qualcosa che non può essere ridotto a correlazioni 
statistiche? Forse ciò che chiamiamo immagina-

to a “rietichettare” immagini della vita quotidiana 
dell’autrice Antonella Autuori, dà spazio alla visio-
ne indisciplinata e carica di pregiudizi dell’essere 
umano, all’immaginazione e alla prepotenza, dando 
tempo al dissenso e all’interpretazione verso plurali 
e nuove possibilità di significato.

Infatti, interpretare e negoziare richiede tempo. 
In Watering the Somatic Oasis (Hiba Ali), un’altra 
delle opere dell’ultima edizione del NINA Festi-
val, l’esperienza artistica si costruisce attorno al 
concetto di lentezza e alla percezione corporea. 
In un ecosistema culturale sempre più dominato 
dall’accelerazione, l’opera suggerisce che il valore 
dell’esperienza non risieda soltanto nel risultato, ma 
nel tempo necessario per attraversarla. In questa 
direzione, Slow AI del collettivo olandese AIxDesign, 
propone di immaginare l’intelligenza artificiale al di 
fuori della logica della massimizzazione e dell’effi-
cienza. Se l’industria tecnologica misura il valore 
attraverso la velocità di esecuzione e la scala, Slow 
AI invita a considerare il contesto, le relazioni, la 
sostenibilità culturale, la pluralità dei modi di co-
noscere, riconoscendo nella lentezza una forma di 
attenzione e di cura. Queste prospettive progettua-
li e artistiche trovano anche una traduzione nella 
musica di Steward.exe, già ospite del primo festival 

di NINA nel 2025 a Milano. Error 0xHUMAN: Sy-
stem Overdrive mette insieme composizioni generate 
dall’intelligenza artificiale, elementi acustici dal vivo 
e una performance, ponendo la tecnologia come 
interlocutore creativo. La performance fa riflettere 
sul processo di creazione, non sulle capacità in sé 
dell’algoritmo. E la musica prende forma dall’in-
contro tra più elementi: sistemi computazionali, 
corpi, interpretazioni e scelte. Queste opere non 
hanno l’intelligenza artificiale come oggetto, ma 
come contrappunto provando a individuare ciò che 
resiste alla formalizzazione algoritmica nell’espe-
rienza creativa: tutto ciò che Galloway definirebbe, 
appunto, incomputabile. 

Forse la domanda non è se l’intelligenza artificiale 
sia in grado di creare, ma se siamo ancora disposti 
a riconoscere il valore del lavoro necessario al pro-
cesso creativo. La creatività richiede tempo, inclusa 
la possibilità di fermarsi davanti al foglio bianco e 
sostare nell’incertezza.

Il rischio più profondo non è che le macchine 
diventino creative, ma che la creatività smetta di 
essere una pratica quotidiana. Delegare sistema-
ticamente la fase generativa per questioni di tem-
po ed efficienza significa non esercitare la pratica 
dell’immaginazione con il rischio di atrofizzazione ●

NULL—Vocabolario Situato delľIncomputabile→

© Sabrina Sacco

Watering the Somatic Oasis
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Non è petrolio: 
cultura è la nostra vita

Non è petrolio: 
cultura è la nostra vita

Un patto 
sociale 

Mariasole Garacci, il turismo è un motore della cultura 
a Roma. Nell’agosto 2025 ha scritto un articolo sulla 
morte di una sua collega guida turistica, Giovanna 
Giammarino, che al Colosseo ebbe un malore a causa 
dell’afa. Cosa ha significato per lei, che fa lo stesso 
lavoro, quella tragedia?
Giovanna è stata vittima dell’auto-sfruttamento 
dovuto al precariato e al caldo estremo. Nelle città 
d’arte la mancanza di tutele e l’impatto climatico 
sono due aspetti intrecciati con l’over-tourism e con 
la mercificazione delle città. Sono convinta che per 

Roberto Ciccarelli

dialoga con

Mariasole Garacci

Flaminia Carocci

Ilenia Caleo

arginare questi processi sia necessaria un’unione 
tra lotte lavorative, climatiche e per la salvaguardia 
urbana. E le amministrazioni dovrebbero prendere 
posizione più efficace, anche perché questa situazio-
ne dipende dagli orientamenti dei governi e dall’e-
conomia globale. Roma deve affrontare seriamente 
questo problema. 	
	  	
In che modo?
È ora che il Comune faccia un patto sociale con 
le guide turistiche e crei per esempio spazi dove 
possano riposare, trovare rifugio dal caldo in estate, 
come ad esempio accade a Barcellona dove ce ne 
sono centinaia. E si dovrebbe incentivare un senso di 
immedesimazione con la cosa pubblica e il territorio 
di cui noi siamo intermediatrici culturali.

Perché?
La questione di fondo è che noi siamo figure abili-
tate alla professione grazie a un esame pubblico, ma 
lavoriamo in un mercato squisitamente privato. E 
di conseguenza privata lo diventa anche la nostra 
professione. Ciò produce un problema nella per-
cezione di noi stesse. Resto sconvolta dal fatto che 
tra chi lavora con la partita Iva sono in molti a non 
conoscere il proprio codice Ateco. Per sua natura 
la partita Iva incentiva individualismo e solitudine 
e impoverisce la possibilità di concepirsi come una 
classe lavoratrice. 

Dopo la tragedia di Giovanna Giammarino ha notato 
un cambiamento nella consapevolezza dei propri 
diritti tra le guide turistiche?
Purtroppo, nemmeno in quella circostanza, abbiamo 
fatto uno sforzo di unirci al resto del lavoro culturale 
e a quello generale. Anche i maestri di asilo sono stati 
inclusi tra i lavoratori che hanno diritto all’Ape so-
ciale, per esempio. Il loro è un lavoro usurante. Come 
il nostro. Ma noi non abbiamo accesso a questa, o ad 
altre misure di tutela. Per non parlare dell’incertez-
za economica dovuta al lavoro freelance. Le guide 
turistiche sono organizzate non in sindacati, ma in 
associazioni professionali. Tra noi c’è una mentalità 
di difesa settoriale. Non ho notato un miglioramento 
nella nostra categoria, in altre direi di sì.

Lei ha partecipato al primo sciopero nazionale 
della cultura il 12 giugno 2026. Com’è andato? 
Il percorso che ha portato allo sciopero è stato un 
segnale di consapevolezza maggiore nei beni cul-
turali e nello spettacolo dal vivo. Mi ha colpito che 
sia avvenuto negli stessi giorni in cui Confindustria 
ha tenuto un incontro nazionale in cui la cultura è 
stata ripresentata nei termini del “Petrolio d’Italia”. 
Mi sembra che lo sciopero, oltre a chiedere le tutele 
del lavoro, abbia affermato una visione alternativa 
all’idea della cultura come produttività del patri-
monio. I lavoratori culturali non dovrebbero essere 
manodopera da cui estrarre il profitto. Se non ci ri-
conosciamo come figure nel campo della conoscenza, 
purtroppo anche noi facciamo il gioco di chi vede 
nella cultura un settore industriale.

Oltre che guida turistica, lei è giornalista, ricercatrice 
e podcaster. Come vive queste molteplici identità?
Sono tutte queste cose insieme e anche altro. La 
molteplicità è un aspetto importante del lavoro 
culturale. Siamo figure ibride. È una forza perché 
ci permette di avere un punto di vista trasversale, 
ma implica molte difficoltà. Ci si sente anche in una 
sindrome dell’impostore, mai rappresentati da una 
denominazione e quindi riconoscibili socialmente 
e professionalmente. Questo è un problema gigan-
tesco dal punto di vista del reddito, dell’assistenza, 
delle garanzie e della vita.

■ ROBERTO CICCARELLI
Filosofo e giornalista, lavora 
a Roma al quotidiano 
“Il Manifesto”. Ha scritto, 
tra l’altro, Il quinto stato 
(con Giuseppe Allegri, 
Ponte alle Grazie); L’odio dei 
poveri (Ponte alle Grazie); 
Divenire rivoluzionari. Gilles 
Deleuze, Félix Guattari e noi 
(DeriveApprodi)
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Una vita bella, 
anche per noi

Flaminia Carocci, lei è filosofa e ha partecipato ai 
movimenti dei ricercatori precari che hanno riguardato 
le università romane. Come si definisce oggi?
In questo momento della mia vita è difficile definirmi. 
Non sono una filosofa, ma un’amante della filosofia. 

È un bel modo per definirsi filosofa…
In effetti, ha ragione. Non ho mai tradito le mie origini 
e la mia passione. Quello che voglio dire è che, dopo 
un anno e più dalla fine del dottorato, l’idea di essere 
una ricercatrice precaria pone alcuni interrogativi. 

Quali?
La solitudine, innanzitutto. E la ricerca degli incontri. 
Per me questo è stato un anno significativo. Con la 
mobilitazione delle assemblee precarie universitarie 
ho incontrato le Camere del lavoro precario e auto-
nomo (Clap) ↩. Grazie a loro il lutto legato all’attuale 
impossibilità di realizzare un futuro sognato si è tra-
sformato in un percorso generativo. 

Cosa è accaduto?
Nella lotta contro i tagli e le riforme Bernini in tanti 
abbiamo preso parola. E insieme. La rabbia fine a 
sé stessa si è trasformata in organizzazione quando 
abbiamo preso coscienza che la nostra soggettività 
di precarie è un campo di battaglia. Succede quando 
si riflette sulle condizioni di lavoro e di vita. Viviamo 
sotto ricatto: è difficile sentirsi libere di dire quello 
che si pensa con un futuro incerto. Pur nelle diffe-
renze, questa è una condizione generale. Prenderne 
atto rompe l’isolamento dei ricercatori. 

Come vive in questa situazione?
Mi agito tantissimo nel parlare della mia precarietà. 
Questo è un costo emotivo. Ci si mette a nudo con le 
vulnerabilità. E non conosco colleghi che non abbiano 
malesseri, pur amando il loro mestiere. In quanto 
donna vivo una condizione più difficile. Le preoccu-
pazioni sul futuro sono diverse da quelle degli uomini. 
La sofferenza più grande è quella della precarietà 
economica e affettiva. Studiare, e trasferirsi, implica 
rinunce. Non si nomina mai abbastanza il fatto che 
nell’università permangano discriminazioni di classe, 
genere e razza. Il prezzo più alto lo pagano gli studenti 
e i precari che tengono in piedi l’università anche a 
Roma. Chi può continuare a fare questo lavoro non 
ha bisogno di farne altri. La maggioranza di noi vive 
in un puzzle di soluzioni estemporanee che compro-
mettono la qualità dello studio e della ricerca.

Quanti lavori fa oggi?
Sono tutti precari: il baby sitting, le ripetizioni e le 
collaborazioni estemporanee. 

Come si immagina tra dieci anni?
Spero di trovare presto la giusta stabilità per prose-
guire con il mestiere della ricerca. Questa è una strada 
tutta da costruire. Il lavoro culturale precario inibisce 
l’immaginazione del futuro. È difficile arrivare a fine 
mese, figuriamoci avere una prospettiva di vita.

Cosa dà Roma a una persona che fa ricerca? 
Sono di Roma Est, anche se il nome che porto po-
trebbe farmi sembrare una di Roma Nord. Questa è 
una città ambivalente, offre tante possibilità, ma ti 
fa sentire la fatica. Roma è insostenibile. Ci ho messo 
tantissimo per trovare un affitto, complice anche il 
Giubileo. Muoversi non è semplice. Le infrastrutture 
e i servizi funzionano e non funzionano. La pandemia 

↩ con•no•ta•te/ 
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I beni 
comuni restano 

l’antidoto
Ilenia Caleo, lei è attrice, performer e regista. 
Scrive libri e fa ricerca all’università. 
Attualmente è condirettrice di Short Theatre 
con Silvia Calderoni, Michele Di Stefano 
e Silvia Bottiroli. Come si definisce?
Se mi devo definire, la mia dimensione è quella poli-
tica, è in questa dimensione che mi sono formata di 
più. Sono livornese, nasco da una famiglia operaia, 
ho vissuto la cultura come emancipazione. Oggi 
sono ontologicamente precaria in tutti i settori in 

ha accelerato un processo involutivo: la chiusura delle 
biblioteche, la difficoltà di trovare aule studio. La ri-
sposta, per fortuna, arriva dalla presenza forte degli 
spazi e dei movimenti sociali che resistono contro la 
stretta autoritaria in corso e difendono i diritti sociali 
e il nostro benessere. In poche parole, una vita bella.

Una vita bella?
Sì. Me la immagino senza l’angoscia di arrivare a fine 
mese, ricca di affetti e di studio. È un vivere in comune 
con la libertà di potere immaginare una vita, anche 
nelle sue contraddizioni, passo dopo passo. Per me 
lo studio rimane qualcosa di vitale: bisogna liberare 
l’immaginazione. Questo per me è il ruolo del lavoro 
culturale: trovare orizzonti che liberino i saperi, ma 
anche i desideri. È un lavoro che andrebbe ricono-
sciuto come tale. È la sua funzione sociale. Così si 
parlerebbe di una vita bella anche per noi. 

↓ Antonia Baher e Latifa Labissi, Cavaliers impurs @Anja Weber 
Short Theatre. A disposizione per il riconoscimento dei diritti.
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cui svolgo le mie attività. La direzione artistica di 
Short Theatre non la intendo tanto come uno spa-
zio professionale, ma come un’esperienza artistica 
collettiva ispirata da un’idea forte delle lotte sociali. 

Quale?
Questo progetto non corrisponde ai modelli italiani 
del direttore unico o dell’artista che fa le sue produ-
zioni. L’aspetto innovativo è quello della direzione 
plurale e condivisa. L’idea è nata nello spazio sociale 
dei movimenti e ha trovato risonanza in quello tran-
sdisciplinare della creazione. Il nostro lavoro cura-
toriale su Roma è orientato alla sperimentazione 
sia a livello territoriale, sia a livello internazionale. 
Altrimenti c’è il rischio della provincializzazione del-
la produzione culturale. Oggi è una tendenza forte. 

Lei partecipa al movimento “Vogliamo tutt’altro”, 
uno dei soggetti protagonisti dei movimenti nel 
lavoro culturale in Italia. Insieme ad altri ha costruito 
lo sciopero della cultura del 12 giugno 2026. 
Un bilancio? 
C’è una disabitudine alla politica. Sembra quasi una 
cosa incredibile dire di potere scioperare. Per noi è 
stato l’inizio di un percorso. Lo sciopero è uno stru-
mento che è tornato ad essere usato politicamente in 
solidarietà con il popolo palestinese. In più mostra i 
nessi tra la dimensione di classe e della soggettività, 
critica il sistema in cui viviamo e lavoriamo.

Come vive e lavora a Roma?
Lo spazio pubblico è difficilmente accessibile. O lo 
si affitta o ci si investe per guadagnarci. E non si può 
più manifestare agevolmente: è allucinante. A Roma 
sta diventando complesso avere un affitto, siamo 
spinti fuori città a cercare bullshit jobs ↩. Siamo 
esposti alla violenza e al ricatto e non siamo in grado 
di dire “No”. Dal punto di vista produttivo è inte-
ressante la possibilità di incrociare diversi settori: 
quello artistico e culturale, l’editoria e il cinema, i 
musei e le culture diffuse e civili. Ma questo avvie-
ne attraverso il filo della precarietà, degli appalti e 
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conoscenza, che crea e che si prende cura dell’umano e della natura. Per questo ogni numero è costruito 
come un percorso, che può essere letto da cima a fondo o attraversato seguendo le proprie curiosità e i 

propri interessi. Qui trovi alcune indicazioni per muoverti dentro la rivista.

Questa rivista è un invito: a leggere Roma nella sua complessità, a esplorarla con occhi nuovi, 
a far evolvere le parole e le idee che qui si incontrano. Puoi seguirne il filo o aprire dove vuoi: 

ogni pagina è un punto possibile di inizio.

➀ 

innesco narrativo
Ogni numero prende avvio da un innesco 
narrativo: una figura, un pensiero, un gesto 
del passato che interroga il presente. Non 
è una celebrazione, ma uno stimolo a porsi 
domande sul nostro tempo. Dal suo nucleo 
si diramano saggi, conversazioni, immagini 
e racconti.

➃ 
concetti complessi e glossario

Alcuni riquadri, alternati a immagini, of-
frono una guida alla lettura di alcuni concetti 
che ricorrono nel numero. Non semplifica-
no: orientano. Forniscono strumenti minimi 
per affrontare idee dense senza perderne la 
profondità.

Ci sono poi parole che ricorrono: nel glossa-
rio raccogliamo da dieci a dodici parole-chiave 
emerse nei testi. Non diamo definizioni neutre, 
ma connotazioni: cosa significano qui, nel con-
testo della rivista.

➁ 

le rubriche
Una bussola per la città. Le rubriche sono 
state immaginate per offrire angoli di os-
servazione diversi, ad esempio:
→	 ECHI rilegge tracce del passato nei di-

lemmi odierni.
→	 TRACCE illumina esperienze culturali 

e civiche attive ma poco visibili.
→	 FILIGRANA raccoglie sguardi stranie-

ri su Roma.
→	 PROSPETTIVE apre alle trasforma-

zioni che toccano etica, tecnologia, cul-
ture.

Sono finestre autonome, ma insieme con-
tribuiscono a restituire una città in movi-
mento.

➄ 

il linguaggio
La redazione si assume l’impegno di verifi-
care che il linguaggio utilizzato nella rivi-
sta valorizzi le differenze e non sia in alcun 
modo discriminatorio.

➂ 

mappature
Ogni numero disegna un campo di forze 
composto da figure, organismi e pratiche 
della vita culturale romana. Sono mappature 

“in crescita”: si arricchisce progressivamen-
te, fino a diventare, dal terzo numero in poi, 
una piattaforma digitale consultabile, ag-
giornata, in cui i protagonisti dialogano tra 
loro e con i lettori e le lettrici.
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romarivista è una raccolta di riflessioni sul mondo che cambia e una mappa in movimento della vita 
culturale di Roma. Due facce necessarie per l’identità che vogliamo, quella di una città che genera 

conoscenza, che crea e che si prende cura dell’umano e della natura. Per questo ogni numero è costruito 
come un percorso, che può essere letto da cima a fondo o attraversato seguendo le proprie curiosità e i 

propri interessi. Qui trovi alcune indicazioni per muoverti dentro la rivista.

Questa rivista è un invito: a riflettere senza semplificare, a leggere Roma nella sua complessità, 
a esplorarla con occhi nuovi, a far evolvere le parole e le idee che qui si incontrano. 
Puoi seguirne il filo o aprire dove vuoi: ogni pagina è un punto possibile di inizio.

➀ 

innesco narrativo
Ogni numero prende avvio da un innesco 
narrativo: una figura, un pensiero, un gesto 
del passato che interroga il presente. Non 
è una celebrazione, ma uno stimolo a porsi 
domande sul nostro tempo. Dal suo nucleo 
si diramano saggi, conversazioni, immagini 
e racconti.

➂ 

mappature
Ogni numero disegna un campo di forze 
composto da figure, organismi e pratiche 
della vita culturale romana. Sono mappatu-
re “in crescita”: si arricchisce progressiva-
mente, fino a diventare, dal terzo numero in 
poi, una piattaforma digitale consultabile, 
aggiornata, in cui i protagonisti dialogano 
tra loro e con i lettori e le lettrici.

➁ 

le rubriche
Una bussola per la città. Le rubriche sono 
state immaginate per offrire angoli di os-
servazione diversi. Sono 8, tra cui:
→	 echi rilegge tracce del passato nei di-

lemmi odierni.
→	 tracce illumina esperienze culturali e 

civiche attive ma poco visibili.
→	 filigrana raccoglie sguardi stranieri 

su Roma.
→	 prospettive apre alle trasformazioni 

che toccano etica, tecnologia, culture.
Sono finestre autonome, ma insieme con-
tribuiscono a restituire una città in movi-
mento.

➃ 
concetti complessi e glossario

Alcuni riquadri, alternati a immagini, offro-
no una guida alla lettura di alcuni concetti 
che ricorrono nel numero. Non semplifica-
no: orientano. Forniscono strumenti minimi 
per affrontare idee dense senza perderne la 
profondità.

Ci sono poi parole che ricorrono: nel 
glossario raccogliamo da dieci a dodici pa-
role-chiave emerse nei testi. Non diamo 
definizioni neutre, ma connotazioni: cosa 
significano qui, nel contesto della rivista.

➄ 

il linguaggio
La redazione si assume l’impegno di verifi-
care che il linguaggio utilizzato nella rivi-
sta valorizzi le differenze e non sia in alcun 
modo discriminatorio.

●
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Suggerimenti alla navigazione

dei subappalti. Una realtà che condividiamo con 
le lavoratrici della sanità, quelli dei beni culturali 
e delle cooperative. Stare insieme non è semplice. 
Vorrei che trovassimo il modo di stare in percorsi 
di convergenza senza rinunciare ai linguaggi e alle 
differenze.
 
Cosa occorre per ridimensionare il precariato, tra le 
partite Iva, e non solo tra i lavoratori della cultura?
Una cosa semplice e difficile: redistribuire la ric-
chezza attraverso il reddito di base, una riforma 
fiscale e una riforma universalistica del Welfare. 
Sembra assurdo dirlo in un momento in cui le de-
stre avanzano tra guerre e genocidi. Ma le risorse ci 
sono: il ricco è diventato più ricco. Vediamo gente 
che si compra le isole in Albania o affitta Venezia per 
un matrimonio. Servono misure di giustizia sociale. 

Il teatro Valle riapre quest’anno. Lei è stata una 
delle portavoce dell’occupazione tra il 2011 e il 2014. 
Come vede oggi quella magnifica macchina teatrale?
Sono felice che riapra, anche se lo ha fatto dopo dodi-
ci anni di chiusura. E lo fa in un contesto peggiore ri-
spetto al 2011. Il Valle poteva diventare un’istituzione 
dei beni comuni, un modello per la drammaturgia 
contemporanea, per la danza, per la sperimenta-
zione teatrale e delle arti, oltre che della cultura in 
generale. E una scuola per la formazione dei tecnici 
teatrali. Soprattutto poteva essere un teatro gestito 
dai cittadini e dai lavoratori. È nato da una grande 
invenzione dei movimenti in un momento di efferve-
scenza intersezionale e trasversale dagli Stati Uniti 
al Nord Africa. A Napoli questa esperienza è stata 
valorizzata pur tra le difficoltà. Lì gli spazi occupati 
hanno avuto speciali statuti in spazi gestiti collettiva-
mente. A Roma è difficile trovare interlocutori capaci 
di uscire da una logica repressiva o di abbandono.  
I beni comuni restano l’antidoto ●
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↑ Rastrelliera rivista corvialista
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Raccontare la città significa 
restituirle complessità, dare 
voce alle esperienze che il 
rumore di fondo indebolisce, 
cucire ciò che il presente tende 
a frammentare. Rubriche e 
mappe di una Roma che pensa, 
crea, sperimenta. 

Non per celebrare, ma 
per capire. Non per chiudere 
il discorso, ma per aprirlo. 
Perché una città che pensa è 
una città che respira. 
E vale la pena ascoltarla.
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tracce 
Il racconto di esperienze attive che producono forme di cultura alternativa, 

segnali deboli di possibili tendenze future, cura di espressioni culturali indipendenti 
e non considerate dal mainstream.

Cos’è la stand-up? Comici, 
spettacoli comici. E cosa 
cambia da quello che fa un 
classico comico? La più grande 
differenza nasce dalla scrittura, 
poi bastano un microfono e un 
palco. Per dire, hai mai visto 
un comico della tv provare un 
suo spettacolo in un localetto 
un giovedì sera? No, invece 
troverai tanti comici di stand-
up farlo perché lo stile della 
stand-up è quello: scrivere 
pezzi, provarli, racchiuderli 
in un progetto e portarli sul 
palco oppure farli vivere solo 
10 minuti in quella serata 
dopo aver pensato “dio mio 
cosa ho scritto”. La stand-up è 
uno stile di comicità in cui gli 
attori scrivono per intero i loro 
pezzi, senza autori. E li provano 
in giro. Un approccio che a 
Roma ha portato una nuova 
generazione di artisti dai locali 
underground della propria città 
ai teatri più prestigiosi. È un 
movimento anglosassone e poco 
importa se sia stato importato, 
in Italia, Roma può dirsi la 
Capitale – secondo Cecilia 
Attanasio, agente e produttrice, 
fondatrice della Tamago, che 
ha visto la stand-up nascere 

Cecilia – era nato un nuovo 
movimento di comicità con 
un suo manifesto, si chiamava 
Satiriasi. “Giardina organizzava 
queste serate dove si esibiva quasi 
sempre lo stesso gruppo di comici: 
Velia Lalli, Giorgio Montanini, 
Pietro Sparacino, Francesco 
De Carlo, c’era anche Saverio 
Raimondo; ogni tanto si esibiva 
anche Edoardo Ferrario che era 
il più giovane. Ferrario era nel 
periodo di Lollo e Andrea, una 
roba un po’ diversa dai contenuti 
di Satiriasi. Per questo alcuni 
sentivano l’esigenza di creare 
un altro contesto. Così nel 2012 
Raimondo chiamò De Carlo e 
Ferrario per curare una nuova 
rassegna di stand-up comedy, 
all’Oppio Caffè ➂. Un posto 
assurdo. A Colle Oppio con vista 
sul Colosseo. Il posto teoricamente 
peggiore in cui fare stand-up, 
perché è un locale con delle vetrate 
giganti di fronte al Colosseo. Un 
posto che distrae. Di solito la 
stand-up si deve organizzare in 
locali dove l’attenzione è rivolta 
tutta verso il palco. Nonostante 
questo, nel giro di un anno 
le serate si sono affermate e 
all’Oppio Caffe hanno aperto  
gli open mic ↩. Satiriasi prima, 
quest’altro movimento poi, sta di 
fatto che in alcuni artisti era nato 
il desiderio di scrivere e provare 
dei pezzi di stand-up e all’Oppio 
Caffè nacque il primo open mic. 
Alcuni mandavano dei testi, 
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la musica indie – secondo 
Cecilia – che oggi però riceve 
un’attenzione diversa: diciamo 
è più avanti nel percorso. Si 
parla sempre più spesso di 
musicisti indie/pop/trap, non 
di rado con numeri gonfiati e 
per confermarli sono costretti 
ad operazioni pericolose per 
riempire gli stadi, mentre si 
parla meno della stand-up 
che riempie i teatri. “Artisti di 
stand-up che vendono 50/100mila 
biglietti all’anno vengono ancora 
chiamati emergenti. Eppure, sono 
diventati mainstream”.

Come l’indie negli anni Dieci 
del duemila, anche la stand-up 
ha fatto un percorso sotterraneo 
che è passato per le strade e i 
locali di Roma. Se la dimensione 
underground dell’indie si è un 
po’ spenta, per la stand-up è 
difficile pensare che accada 
lo stesso, perché il palco è il 
vero e solo termometro. Del 
resto, questo movimento è nato 
proprio così. 

Cecilia racconta la stand-up 
ai suoi albori: “Era il 2011, da 
circa un anno e mezzo esisteva 
un gruppo fondato all’epoca da 
Filippo Giardina. Si esibivano alla 
Locanda Atlantide ➁ a Roma, 
che era un locale a San Lorenzo, 
peraltro un posto dove si è esibito 
anche Calcutta, per dire”. Alla 
Locanda Atlantide – spiega 

da spettatrice e crescere da 
protagonista e con cui abbiamo 
parlato. 

“Qui, abbiamo un po’ frainteso 
la stand-up classificandola solo 
come la comicità irriverente. 
In realtà, anche in America la 
stand-up ha vari sottogeneri, 
ad uno può piacere il black 
humor, ad un altro la comicità 
sulla suocera”, dice Cecilia. Il 
tratto distintivo della stand-up 
è l’approccio autorale e più indie 
rispetto alla comicità classica. 
“Negli USA puoi trovare Chris 
Rock provare il suo pezzo in un 
locale qualsiasi, anche in Italia, 
fatte le dovute proporzioni, puoi 
trovare nel localetto al Pigneto gli 
stand-up comedians più seguiti 
provare un pezzo nuovo. Farlo è 
nella natura di questo movimento, 
arrivato dai localetti ai teatri, 
alle tv e a numeri pazzeschi sulle 
piattaforme. Ecco, questo non 
capita con altri tipi di spettacoli, 
non trovi i comici più famosi in 
Italia, che fanno monologhi o 
spettacolo di varietà, al Pierrot  
Le Fou ➀ o a San Lorenzo a 
provare un pezzo.”
A Roma, per la stand-up 
è andata un po’ come per 

Parco del
Colle Oppio

Via Celio Vibenna

➂

Vai e prova!

Via Prenestina

Via 

L’A
quila

➀

↑ Pigneto

↓ Colosseo

Cecilia Attanasio 

■ CECILIA 
ATTANASIO
Cecilia Attanasio 
è un’agente di 
spettacolo e 
produttrice. Dopo 
un percorso di 
studi giuridico e la 
specializzazione 
in diritto dello 
spettacolo, fonda la 
Tamago alla fine del 
2018, una agenzia e 
casa di produzione 
indipendente 
focalizzata 
sopratutto su 
artisti e contenuti 
appartenenti al 
mondo comedy.

↩ con•no•ta•te/ 
approfondimento  
open mic  
a pagina 97
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diciamo, per capire un attimo di 
cosa avrebbero parlato, però poi 
era “vai e prova”. E proprio in 
quelle prime sere si esibirono Luca 
Ravenna, Michela Giraud, Daniele 
Tinti, Stefano Rapone, Martina 
Catuzzi e tanti altri. Ma veniva 
anche gente da fuori Roma”.

Cecilia descrive anno per 
anno l’evoluzione di questo 
movimento. “Tra il 2013 e il 
2014 hanno iniziato ad esibirsi 
tanti altri comici ma mancavano 
ancora gli spazi. C’erano solo 
posti dove fare cabaret romano, 
ma la stand-up non era adatta 
a quei contesti. Piano piano si 
sono trovati altri locali come Le 
Mura ➃, sempre a San Lorenzo, 
un luogo che è stato la casa anche 
della musica indie, per proseguire 
il parallelismo. Poi il Pierrot Le 
Fou, al Pigneto. Nell’arco di due 
anni il fenomeno della stand-up è 
esploso e ancora oggi è in crescita. 
Roma era diventata la capitale 
di un nuovo movimento, fatto 
ancora di poche donne. Oggi, 
invece, la stand-up è diffusa su 
tutto il territorio nazionale e ci 
sono moltissime artiste. Se vuoi 
farmelo dire: sì, Milano è arrivata 
decisamente dopo”. 

Qualche anno dopo la stand-
up è un fenomeno maturo, 
una subcultura praticata in 
modo diffuso ad un livello 
molto trasversale. Insieme al 
fenomeno crescono anche gli 
artisti della generazione della 
stand-up. Iniziano a vivere 
di stand-up ma a molti di 
loro mancava l’occasione per 
fare il salto. “Sì, è vero - dice 

Attanasio - negli anni hanno 
iniziato a fatica a dare spazi 
televisivi agli artisti emersi da 
questo movimento, quasi sempre 
inserendoli in contesti non adatti 
a loro. Qualche eccezione c’è, come 
per esempio Montanini che aveva 
un programma bellissimo su Rai 
3, Nemico Pubblico. Ma, appunto, 
editori e produttori faticavano a 
dare lo spazio necessario ad una 
generazione di artisti molto ricca”.

Poi, a cavallo della pandemia, 
la situazione è radicalmente 
cambiata. Prosegue: “Netflix 
ha distribuito gli spettacoli di 
Ferrario, De Carlo e Raimondo; 
sono andati benissimo. Poi è 
arrivata Una Pezza di Lundini. 
Da un lato il lockdown aveva 
creato prodotti come Cashmere 
Podcast o fatto esplodere altri 
come Tintoria; dall’altro le 
riaperture estive con eventi a 
presenza contingentata hanno 
spinto i grandi organizzatori a 
guardare anche agli stand-up 
comedian, oltre che ai cantanti. 
Costa di meno e rende lo stesso. 
Durante gli anni del Covid i 
concerti, quelli con 15/20.000 
persone, non si potevano fare. Fare 
un concerto costa molto, quindi 
bisogna vendere tanti biglietti. 
Ciò che si poteva fare, per norme 
e convenienza economica, erano 
spettacoli più contenuti, seduti, 
mantenendo il distanziamento 
ecc. In quel momento alcuni 
soggetti comprendono il mercato 
potenziale della stand-up. Nasce 
un interessamento fortissimo per 
tutti questi comici, cosicché anche 
le major studiano con più cura il 
fenomeno, che fino ad allora non 
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era stato analizzato. Si rendono 
conto che con un costo contenuto 
dello spettacolo - perché sono 
loro e un microfono – e dunque 
un rischio d’impresa molto basso, 
questi artisti portano tanto 
pubblico. Alcuni comici hanno 
deciso di andare, diciamo, con i 
grossi, altri invece hanno preferito 
rimanere con una gestione, se vuoi, 
un po’ più indie, proprio per avere 
un controllo maggiore anche del 
tipo di distribuzione, come scelta 
personale”. 

L’arrivo della stand-up al grande 
pubblico è coinciso con una 
definitiva esplosione di queste 
serate di open mic nei locali di 
Roma.“Adesso molti quartieri 
hanno due/tre locali di riferimento 
dove puoi trovare delle serate 
anche nell’infrasettimanale. A 
Roma, potresti vedere un open mic 
ogni sera.”

Nel frattempo, però, anche i 
social hanno fornito un’altra 
strada, diversa da quella della 
stand-up, fuori dai locali e 
dentro il mondo digitale, dove 
sono nati dei profili comici 
attraverso i reel Instagram. 
“Anche gli youtuber fanno gli 
spettacoli live, spesso scritti 
da altri autori, è un modo per 
monetizzare: invece di fare 
un’adv sui social possono fare uno 
spettacolo che di solito assomiglia 
più al nostro varietà. Alcuni 
faticano a stare sul palco, non 
sono abituati. Altri studiano, 
invece, e con il tempo migliorano. 
Magari i social sono stati solo 
un modo per esprimersi e poi, 
una volta trovata la loro strada, 

diventano degli artisti completi. 
Credo, però, che la stand-up sia 
un’altra cosa. Lo dimostra la sua 
storia: perché è nata e come è 
cresciuta”.

Per concludere – spiega 
Cecilia – è importante che, 
come accade spesso nei 
fenomeni culturali emergenti, 
alcuni artisti facciano gruppo. 
Pensandoci, è stato così in tante 
epoche. Ad esempio, tornando 
ancora sulla musica è stato così 
per l’indie, come decenni prima 
per la scuola dei cantautori 
genovesi. “Recentemente a 
Roma è stato così per tutto il 
mondo di Boris, per gli attori di 
Smetto Quando Voglio. Ma anche 
Mastandrea, Paola Cortellesi… 
Sono tutti un gruppo, nel senso 
condividono una visione artistica. 
La stessa cosa è successa con il 
gruppo di stand-up comedians. 
Una ventina di nuovi artisti 
hanno aperto una nuova scena 
che continua a generare – sempre 
a Roma come epicentro – nuovi 
talenti che nascono nei localetti 
di cui parlavamo”.

Roma ha lasciato il segno in 
una nuova scena nazionale di 
comicità. Lo ha fatto attraverso 
la vivacità culturale del suo 
tessuto urbano. “Per questo 
credo che a Roma si debba fare 
un Festival della comicità. Una 
roba grande. Se lo merita. Sarebbe 
un successo straordinario. Ci 
sono tanti spazi del Comune. 
Sarebbe bello e fattibile”. E, con 
questo invito, si conclude la 
conversazione con Cecilia 
Attanasio. 

↑ San Lorenzo

➃

➁
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H501
La Roma che crea, inventa, ricerca, elabora, produce cultura e conoscenza. 

I luoghi che hanno segnato, segnano e segneranno la vita culturale della 

città di Roma. L’elenco non è esaustivo e segue una traccia tematica. 

CHIAROSCURI CHE VIBRANO
Ci sono ombre che al massimo grado di esposizione non si vedono per nulla. Quando si smarmella, 

come diceva il regista René Ferretti, uno dei protagonisti della serie televisiva Boris, la luce investe ogni cosa, 
appiattendo le figure, rendendole bidimensionali, caricaturali, a discapito dei chiaroscuri e della profondità. 
Gli occhi sono abbagliati, perdono la vista e non si fanno domande. A Roma la luce non brucia tutto, riman-
gono lati sfumati e delicati che rendono più profondo il nostro sapere.

●
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1 	 FUORI CONTESTO

In uno dei forni più antichi di San Lorenzo, 
è nato un centro per il teatro e le arti, uno spazio 
dove ci si forma e si produce. All’inizio era un gruppo 
di teatro danza, dal 2005 un’associazione culturale 
che oggi partecipa a festival e rassegne nazionali ed 
internazionali. Il loro progetto persegue l’obiettivo 
di superare il concetto di inclusione, per permettere 
ad abilità e differenze di incontrarsi ed incrociar-
si, attraversando un unico percorso di costruzione 
artistica. Partecipando agli spettacoli, si assiste alla 
messa in scena di ciò che muove le persone: una 
continua ricerca di equilibrio, tra abilità e disabi-
lità quotidiane. Fuori Contesto vuole cercare un 
linguaggio in cui possiamo trovare il nostro posto 
e cambiare il nostro punto di vista sulla disabilità.

2↑ 	 FONDAZIONE CHARLEMAGNE
Si fa chiamare attivatore di comunità, 

e lo è. La Fondazione è nata infatti per sostenere 
organizzazioni e territori che si impegnano nella 
promozione della giustizia sociale↩ e della dignità 
umana, sia in Italia sia nel mondo. Ha creato 6 anni fa 
il programma Periferiacapitale, per contribuire alla 
trasformazione di Roma attraverso la valorizzazione 
della società civile. Con il programma, interviene in 
ambito culturale, co-finanziando progetti, interventi 
e iniziative che hanno come scopo l’animazione dei 
territori e la partecipazione, contribuendo a tra-
sformare il modo in cui le periferie urbane vengono 
percepite, nominate e rappresentate.

3 	 SAMBA PRECARIO
Se sei in cerca di un collettivo di persone 

che attraverso la musica, con le percussioni, si di-
verte promuovendo valori antifascisti, antirazzisti 
e antisessisti, Samba Precario è il posto giusto. Il 
laboratorio di percussioni si svolge all’ex Cinodromo, 
Acrobax, vicino al Ponte Marconi, ed è completa-
mente gratuito, a sottolineare l’apertura dello spazio, 
la totale inclusione, il diritto, in fin dei conti, per 
chiunque di trovare un angolo libero e creativo tutto 
per sé. Il samba, arte brasiliana di resistenza nata 
dalla diaspora nera, offre, a chi desidera, il modo 
di socializzare e condividere un progetto comune.

↩ con•no•ta•te/ 
approfondimento  
giustizia sociale 
a pagina 96
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4 ↑ 	 LA VILLETTA
La Villetta è cultura, partecipazione, at-

tivazione sociale, mutualismo. Luogo di Garbatella 
attraversato, da ormai undici anni, da eventi che 
richiamano il pubblico non solo del quartiere. Qui a 
settembre si svolge Visionaria Urban Fest, un festival 
che negli ultimi anni ha raccolto nomi di rilievo del 
panorama artistico capitolino, nazionale ed inter-
nazionale, offrendo, gratuitamente, l’opportunità di 
immaginare orizzonti altrimenti inaccessibili. Con-
certi e dibattiti animano La Villetta, creando siner-
gie con mondi culturali italiani e non e inseguendo 
ragionamenti innovativi, tra cui la collaborazione 
con N.I.N.A. – Né Intelligente Né Artificiale, gruppo 
milanese che riflette sull’IA. 

9	 LOA ACROBAX - LABORATORIO  
	 OCCUPATO AUTOGESTITO

Si trova in zona Marconi e la sua storia 
parte nel 2002 quando, di ritorno dalle manife-
stazioni contro il G8 di Genova e la diffusione del 
terrore dopo l’attentato delle Torri Gemelle, ragazze 
e ragazzi, hanno fatto della precarietà una forza cre-
ativa e generatrice di sapere, attività, lotta politica, 
autodeterminazione. Hanno creato un luogo che è 
oggi una realtà storica, dove l’impegno si incrocia 
con lo sport. Ci sono gli All Reds, la squadra di ru-
gby popolare maschile e femminile che abbatte le 
discriminazioni, ci sono rassegne cinematografiche, 
cultura underground, la solidarietà internazionale 
e tutto quello che, illuminato meno, irrompe, indi-
spensabile, nell’ombra.  

5 ↑	 SCOSSE
A Roma si aggirano le Scosse, le socie di 

un’associazione che, nata da una start up dell’Uni-
versità Tor Vergata nel 2011, si occupa di prevenzio-
ne della violenza di genere e tra pari, di educazione 
alle differenze e decostruzione degli stereotipi in 
ambito educativo. Provocano un sommovimento, 
scuotono sistemi consolidati di linguaggi e pratiche 
che riproducono discriminazioni di ogni genere. Per 
combatterle, fanno progetti educativi, di ricerca, di 
sensibilizzazione e comunicazione, di analisi e rilie-
vo dati. Si occupano di formazione sull’educazione 
ai sentimenti, con un’offerta articolata e differen-
temente modulata rivolta all’infanzia, alle persone 
adolescenti, a professionist* del settore (educator*, 
insegnanti, operator*) e alle famiglie.  

6 ↑	 ZALIB
C’era una volta una libreria che, non 

potendo più sostenere la concorrenza online ed il 
rincaro delle spese, ha dovuto chiudere. Potrebbe 
essere una storia triste, e invece. Invece ragazze e 
ragazzi di tutta Roma, che avevano capito che la 
cultura che passava per quella libreria, era per loro 
indispensabile, hanno creato un progetto, dato vita 
ad uno spazio e ri-creato Zalib, un centro culturale 
a Trastevere dove si studia, si impara nei corsi di 
formazione, ci si incontra per stringere legami, ri-
solvere problemi, divertirsi. A gestire tutto questo, 
un direttivo under 35 a maggioranza femminile e 
una marea di gente volontaria.

7 	 EX MERCATO TORRESPACCATA 
	 - OFFICINA DELLA CULTURA

Un’associazione, che si chiama Calpur-
nia, nel 2012, aveva ottenuto in concessione i locali 
dell’ex mercato ATER di Torrespaccata, per attività 
socio-culturali. Dopo una serie di minacce e intimi-
dazioni, nel 2016 i locali vengono incendiati, da quel 
momento sotto sequestro, l’associazione ne diviene 
custode giudiziario. E che fa? Fa cultura, con tantis-
sime cose: spettacoli teatrali, performance, prove 
aperte, incontri, formazione culturale ed artistica, 
passeggiate fotografiche, laboratori creativi e di 
canto. Un punto di riferimento per il quartiere, che 
mette al centro il sapere, lo diffonde, lo rende acces-
sibile attraverso arte e libri: c’è anche una biblioteca!

8↑ 	 MUSEO STORICO DELLA LIBERAZIONE
Era l’ex comando della Gestapo in via 

Tasso, dove i nazisti imprigionarono e torturarono 
oltre duemila antifascisti. Oggi le vecchie celle sono 
aperte al pubblico e conservano, intatti, i graffiti e 
i messaggi che i prigionieri incisero sui muri prima 
di morire. Nelle sale espositive sono raccolti do-
cumenti originali, giornali clandestini, manifesti 
dell’epoca e cimeli della Resistenza romana. Oggi 
il museo svolge anche un’intensa attività didattica, 
ospitando scolaresche e ricercatori per consultare 
l’archivio storico e la biblioteca specializzata, orga-
nizza festival e attività sulla memoria e la Resistenza.
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11 	 PRIMO PIANO
Tra i quartieri Monti Tiburtini e Pietrala-

ta, possiamo andare a mangiare in un buon ristoran-
te ed avere il desiderio di divertirci con uno show, 
ascoltare un po’ di musica dal vivo e ridere con la 
stand up comedy. L’intrattenimento incontra la cu-
cina a Primo Piano, il posto che unisce tutte queste 
cose e ha un programma ricco di eventi che non si 
ferma neanche d’estate. Il palcoscenico è dentro il 
locale, parte integrante dell’esperienza gustativa, 
e gli spettacoli iniziano in concomitanza con l’ora 
di cena. Un posto d’onore nel palinsesto è riservato 
all’ironia e all’irriverenza del burlesque.
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10↑	 SHELL
Possiamo scegliere i libri che vogliamo 

leggere dai librai di questa libreria, mentre facciamo 
colazione. Il posto si chiama Shell - Libreria Bistrot e 
si trova in Vicolo della Fontana nel quartiere Trieste. 
L’accompagnamento della cucina stagionale rende 
ancora più apprezzabile l’incontro con la cultura, 
che sia un evento, la presentazione di un libro, un 
talk, una mostra o un’esibizione musicale. Un posto 
romano dove fare comunità, mangiare bene ad un 
costo sostenibile, ascoltare uno xilofono, in defini-
tiva, pensare.
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12 ↑	 CIRCOLO DI CULTURA 
	 OMOSESSUALE MARIO MIELI

Il Circolo di cultura omosessuale Mario 
Mieli portà con sè un nome importante: Mario Mieli 
era un giovane borghese che si è suicidato a 30 anni 
dopo aver trascorso tutti gli anni della sua vita a far 
emergere le contraddizioni di una società ingabbiata 
dall’eteronormatività. Oggi il circolo a lui dedicato 
a Roma è una punto di riferimento indispensabile 
per tutta la città: la cultura omosessuale diventa la 
prospettiva con cui guardare alle differenze, al be-
nessere collettivo, alla cura delle persone attraverso 
progetti di ampio respiro che proteggono, mettono 
a proprio agio chi vuole accedere alla propria libera 
espressione di sé, aiutano i e le più giovani a con-
trastare la violenza. 

13 	 SPACE
Chi cresce nei quartieri di Villaggio Pre-

nestino, Castelverde, Giardini di Corcolle o Lun-
ghezza impara presto una regola non scritta: per fare 
qualsiasi cosa, bisogna spostarsi. Il rischio, per molti 
ragazzi della zona, è quello di vivere il proprio quar-
tiere solo come un “capolinea”. Per invertire questa 
rotta è nato Space, un progetto che vuole azzerare 
le distanze e creare un vero punto di ritrovo a meno 
di dieci minuti d’auto da ognuno di questi quartieri. 
L’idea è semplice ma fondamentale: offrire uno spa-
zio accogliente e facilmente raggiungibile, pensato 
su misura per le esigenze dei più giovani: un centro 
di crescita e socializzazione. Accanto ai libri c’è un 
forte focus sulle cosiddette life skills: un percorso 
stimolante per aiutare ragazzi e ragazze a mettersi in 
gioco, fare gruppo e sviluppare il proprio potenziale. 

14	 DESTEENAZIONE
Un luogo aperto e accogliente dove ragaz-

ze e ragazzi dagli 11 ai 21 anni possono incontrarsi, 
esprimersi e crescere insieme. Uno spazio libero e 
creativo in cui ogni giovane può sentirsi protagoni-
sta. Il progetto nasce con l’obiettivo di offrire ai ed 
alle giovani del territorio un ambiente positivo, in-
clusivo e stimolante, dove incontrarsi dopo la scuola, 
partecipare ad attività e costruire nuove relazioni. 
DestEENazione si trova all’interno del complesso 
Casa Vittoria, in via Quirino Majorana 139.

15 	 B612 LIBRI & CAFFÈ 
B612, il cui nome si ispira al remoto e fan-

tastico asteroide de “Il piccolo principe” è una libre-
ria indipendente e di proposta. Qui la dedizione e la 
passione per la letteratura, per la ricerca e l’atten-
zione daranno vita a una dimensione accogliente e 
inclusiva in cui chiunque potrà sentirsi il benvenuto. 
Entrando ci si ritroverà davanti a tanti libri, oggetti, 
iniziative e a una proposta enogastronomica pensati 
per fare della libreria uno spazio di sosta, curiosità 
e serenità dove riappropriarsi di se stessi e sfuggire, 
per qualche istante, alla caotica quotidianità. Dove 
scoprire, pensare, rigenerarsi e riprendere nuova-
mente (e un po’ rinnovati) il proprio viaggio. 
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per la precisione il 6 ottobre alle 21, con la voce di 
Maria Luisa Boncompagni, o più probabilmente di 
Ines Viviani Donarelli: “Unione Radiofonica Italia-
na, stazione di Roma 1-RO, lunghezza d’onda metri 
425”. Tutto si era svolto non lontano da qui, in Via 
Luisa di Savoia (c’è anche una lapide adesso), in un 
bel palazzo dove abitava anche Trilussa e poi avreb-
bero avuto sede la Metro Goldwin Mayer e la Fono 
Roma. Dietro la Unione Radiofonica Italiana c’era 
Guglielmo Marconi, ma il nuovo medium era troppo 
importante per il fascismo per non gestirlo diretta-
mente, e così l’URI diventò EIAR, un ente statale in 
monopolio: era il 1927, e si decise di varcare il Tevere 
e di collocarlo nel nuovo quartiere Della Vittoria. 

Se Mussolini parlava alla folla dal balcone di 
Palazzo Venezia, la radio con la collaborazione di 
altoparlanti in punti strategici poteva replicare in 
qualunque piazza d’Italia il bagno di folla.... funzio-
nava così la riproduzione tecnica della propaganda 
fascista. Ma c’era anche la musica, “Mille lire al mese”, 
il Trio Lescano, Alberto Rabagliati e un grandissimo 
Pippo Barzizza.

Della Vittoria
Dove l’intrattenimento 

nasce e inevitabilmente fi-
nisce, tra viali alberati, strade 

larghe e pacifiche con nomi di guerrieri e campi di 
battaglia (Monte Grappa, Asiago, Sabotino, Pasubio, 
Bainsizza...), attorno alla grande fontana di Piaz-
za Mazzini. “Quartiere della Vittoria” al singolare, 
dopo la fine della Prima guerra mondiale, in onore 
di quell’unico e sospirato successo militare. “Delle 
Vittorie”, abbondando, è invece il teatro di via Col 
di Lana: inaugurato nel 1944, auspicava con quel 
plurale nuove vittorie, forse dell’Asse Roma-Berlino, 
forse già degli Alleati, chissà. Il teatro sarà poi ac-
quistato dalla Rai e diventerà il sacrario dei grandi 
show della Rai (Studio Uno, Canzonissima, Fanta-
stico...), che peraltro ha deciso adesso di venderlo, 
senza troppi riguardi. 

Un destino audiovisivo attendeva il quartiere 
Della Vittoria già negli anni Venti e Trenta; un’al-
tra battaglia, quella per il consenso, e altri guerrie-
ri, quelli dell’intrattenimento e dell’informazione.  
Nel 1924 erano iniziate le trasmissioni radiofoniche, 

echi 
Interventi che 
mettono in luce 
e riflettono sui 
fatti del passato 
recente o remoto 
e che proiettano 
ancora la propria 
ombra nel tessuto 
urbano attuale, 
culturale, sociale, 
architettonico.

Cercasi centro 
di gravità permanente 
(o almeno duraturo)
Enrico Menduni
Cinque atti per un viaggio nella storia della RAI a Roma
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Asiago 
Per il nuovo medium ra-
diofonico si costruivano 
in tutto il mondo solenni 
e moderni palazzi: il più 
famoso fu la Broadca-
sting House della BBC a 
Londra (1932), un grande 
edificio circolare Art Déco con 
ben 22 studi radiofonici. Ma il palazzo dell’EIAR 
arrivò un po’ prima, sul filo di lana: alla fine del 1931 
fu inaugurato, là dove è ancora adesso, in Via Asiago 
10. La scelta estetica e funzionale era però opposta: 
mentre tutto nel palazzo della BBC ricordava la 
modernità della radio (forma rotondeggiante come 
le trasmissioni circolari), quello dell’EIAR dovette 
uniformarsi al carattere residenziale del quartiere, 
in qualche modo nascondendo la portata innovativa 
del medium; la vendetta sarà confezionata nel do-
poguerra, con il palazzo Rai di Viale Mazzini, tutto 
modernità, acciaio e vetro. 

Nel palazzo lo spazio non era molto ma la “Sala 
A”, lo studio più grande con il pubblico, era ed è 
bellissima. Più tardi la “Casa del soldato”, che era di 
fronte al palazzo di Via Asiago, fu annessa alla sede 
della radio: si traversava la strada con un passaggio 
sotterraneo, in cui aleggiava (un ricordo antico) un 
sentore di minestra dalla vicina mensa.

Già alla fine degli anni Trenta collaboratori della 
radio e intellettuali moderni cominciarono a tra-
sferirsi in eleganti case vicine: Via Caposile, Viale 

Carso, Via Monte Zebio, via Antonio Cantore, dove 
si costruiva una monumentale stazione dei Pom-
pieri. Negli stessi anni nascono la scuola Pistelli di 
Via Monte Zebio (opera, come il Liceo Mamiani, di 
Vincenzo Fasolo) e viene spostato nell’ampia zona 
attuale (Piazza Monte Grappa) il Convitto Nazio-
nale Vittorio Emauele II. Sul Lungotevere della 
Vittoria, più tardi, abiterà anche Alberto Moravia.

Teulada e Clodio
Gli anni ruggenti dovevano ancora venire, e coin-
cidono - guarda caso - con i mitici anni Sessanta, 
televisione e motorizzazione in un nesso inscin-
dibile: gli studi televisivi di Via Teulada (1957) e 
proprio accanto la salita panoramica verso Monte 
Mario (aperta nel 1970 e seriosa-
mente intitolata ai Cavalieri 
di Vittorio Veneto), magari 
per raggiungere l’allora 
Cavalieri Hilton Hotel o 
più modestamente gusta-
re un gelato allo Zodiaco. 
Viale Mazzini è finito, si 
immerge nel grande ova-
le di Piazzale Clodio eter-
namente diviso tra il richiamo 
dell’intrattenimento televisivo e le concrete ragioni 
della magistratura. Qui, tra autobus al capolinea, 
circonvallazioni e semafori, l’architettura appare 
più moderna, come tra un Autogrill e un centro 

direzionale, tutta concentrata sulla salita a doppia 
corsia verso la collina di Monte Mario, Belsito, Me-
daglie d’Oro. Nessuno naturalmente ricorda che la 
Trionfale deve il suo nome al trionfo di Furio Camillo 
nel 396 a.C. con la conquista di Veio dopo un lungo 
assedio: e non ha nulla a che vedere con la stazione 
Furio Camillo della Metro.

Finché la televisione non è diventata la regina 
d’Italia, e quindi a maggior ragione del Quartiere 
della Vittoria, quelli che contavano davvero nel luogo 
erano i giudici, che dal 1961 si andavano sistemando 

nella nuova Città Giudiziaria di Piazzale Clodio (il 
“Palazzaccio” di Piazza Cavour minacciava sempre 
di crollare, finché non ci abbiamo fatto l’abitudine 
e lui sta sempre lì), non dimenticando la Corte dei 
Conti (Viale Mazzini) e persino il Giudice di Pace 
(Teulada). Ciò ha determinato l’insediamento di 
decine di studi di avvocati, notai, procuratori, e il 
transito quotidiano di furgoni cellulari a sirene spie-
gate per portare i detenuti nelle aule di tribunale.

Teulada è una via troppo larga che finisce subito, 
c’è una stazione dei Carabinieri e sopra incombe 

→ Antenna TV a Monte Mario
© Fototeca RAI

← Personaggi di Onde corte escono dalla sede RAI, 
Palazzo della Radio, Via Asiago 10 © Fototeca RAI
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Monte Mario, non ti resta che girare a destra su 
Via Gomenizza che ti consente di scappare verso 
Maresciallo Giardino e il Foro Italico. Quando la Rai 
decide di portare a Teulada la produzione televisiva 
non c’è ancora quasi nulla: poi l’architetto Francesco 
Berarducci, di cui sentiremo ancora parlare più 
sotto, costruisce il Centro Rai: è il 1957. La porti-
neria è al cancello poi si entra in un grande cortile 
circondato da edifici che poi si allungano sui fianchi, 
Via Gomenizza e Via Umberto Novaro, perdendo un 
po’ di solennità e assomigliando, specie sul versante 
Novaro, ai capannoni di una fabbrica che si espande 
un po’ confusamente. Via Novaro era una volta la 
sede del DSE, Dipartimento Scuola ed Educazione 
della Rai: oggi ci abita la Sette e giornalisti e pro-
grammisti vedono, dalle finestre, il Centro da cui 
molti di loro provengono.

Oggi gli studi di Teulada sono stati inti-
tolati a Raffaella Carrà, effigiata anche 
in un grande murale, invero non indi-
menticabile. Di fronte, il “Telebar” e 
altri siti per prendere un aperitivo e 
discutere di un programma che forse si 
farà... oggi non particolarmente affollati. 
Ci sono i resti di un pratone, assediato dai 
parcheggi, e cartelli in cui i residenti esprimono 
contrarietà al raddoppio immancabile della Città 
giudiziaria, che dovrebbe sorgere proprio lì, con 
grande gioia del Giudice di Pace che sta proprio di 
fronte. Modesta proposta: portate a Saxa Rubra, o 
a Cinecittà, ciò che resta del centro di produzione 
di Teulada e piazzate lì, con qualche aggiustamento, 
la Città giudiziaria. In tempi di giustizia-spettacolo, 
la cosa ci potrebbe anche stare.

Mazzini
Nulla però può uguagliare la grande scossa 

della costruzione del Palazzo Rai di Viale 
Mazzini: iniziato nel 1961, inaugurato 
nel 1965, otto piani, un intero isolato, la 
forma a R per richiamare (si dice) la sigla 

della committente radiotelevisione, tutta 
metallo e vetro, statua del cavallo morente 

(che però non muore mai) in bella vista. Ma 
andiamo con ordine. Il primo tratto di Viale Mazzini 
era allʼepoca unʼarteria discreta, ombrosa, elegante 
e alberata. L̓edificio più importante era la Chiesa 
di Cristo Re, opera di Marcello Piacentini di lun-
ghissima gestazione (1919-1934), manifesto nella 
sua versione finale del razionalismo monumentale 
del fascismo. Tutti ci buttano un occhio distratto 
mentre passano con lʼautobus, ma è bellissima. La 
domanda è: lʼarchitetto Francesco Berarducci, a noi 
già noto, progettista dellʼedificio mazziniano della 
Rai, si è posto il problema della contiguità con la 
chiesa, che per qualcuno è “fascista” e per qualcun 
altro (compreso chi scrive) è bellissima? 

La risposta è molto democristiana: un poʼ sì, e un poʼ 
no. Le finiture in ferro sono dipinte in rosso matto-
ne, come i muri della chiesa, e hanno una analoga 
verticalità. Ma diversamente dalle torri del Cristo 
Re, le facciate della sede Rai sono un mosaico di 
finestre brunite terra-tetto, peraltro in buona parte 
non apribili. Certo, lʼidea è quella di uno stuolo di 
persone al lavoro, ciascuna nella sua celletta (un 
moderno convento di frati audiovisivi ambosessi); 
tuttavia Piacentini batte Berarducci tre a uno. 
Poi si entra (o meglio si entrava, prima della recente 
chiusura), nel salone del pianterreno, dalle belle sta-
tue, dopo aver transitato dallʼinflessibile portineria, 
e aver goduto del saluto degli uscieri, se persona co-
nosciuta. La sala del Consiglio di Amministrazione, 

→ Chiesa del Cristo Re 
per gentile concessione 
di Alberto Muciaccia

■ ENRICO MENDUNI
Fiorentino del 1948, 
Enrico Menduni studia 
da sempre i media - radio, 
televisione, cinema, 
fotografia - nel punto 
in cui incontrano il 
digitale. Li ha frequentati 
da dentro, prima di 
analizzarli e raccontarli 
con documentari e 
mostre: giornalista, 
dirigente e poi presidente 
(1979-83) dell’ARCI, 
è stato consigliere 
d’amministrazione della 
Rai negli anni Ottanta. 
A lungo ordinario di 
Cinema, fotografia e 
televisione a Roma Tre, 
oggi insegna audiovisivi 
digitali alla Mercatorum 
e presiede il comitato 
scientifico di ISIMM 
Ricerche.
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Alle falde del Kilimangiaro
Così cantava Edoardo Vianello nel 1963 
con i Watussi un “popolo di negri che ha 
inventato tanti balli”, che oggi sarebbe 
probabilmente censurato. La Rai in-
vece di presidiare il centro, come ai 
vecchi tempi (il Giornale Radio stava 
in Via del Babuino 9), si è auto-delo-
calizzata in periferia. Ha dovuto ab-
bandonare rapidamente Viale Mazzini 
per trasferirsi verso l’Eur, e ha costruito in 
gran furia il Centro di produzione di Saxa Rubra 
per i mondiali del 1990. I “sassi rossi” sono quelli 
della battaglia detta di Ponte Milvio tra Costantino 
e Massenzio nel 312 d.C.; Costantino la notte prima 
sogna una croce con una scritta in cielo “In hoc signo 
vinces”, fa della Croce cristiana l’insegna delle sue 
legioni, vince, e afferma il cristianesimo. Ma di tutto 
questo non c’è traccia nel complesso dedicato a chi lo 
realizzò, il compianto Biagio Agnes; sorse in mezzo 
al nulla, dopo che altre aree erano state negate alla 
Rai per svariate ragioni ambientali. Solo una sta-
zione ferroviaria e una deviazione dalla Flaminia la 
collegano al resto del mondo: ma oggi è diventato un 
quartiere, anche se gli abitanti entrano al mattino 
ed escono la sera. Un ecosistema è cresciuto intor-

→Palazzo RAI a Viale Mazzini 
visto dall’alto © Fototeca RAI

←Tino Buazzelli e Giorgio Gaber 
fuori dalla RAI © Fototeca RAI

o degli arazzi (fiamminghi, originali), a pianterreno; 
ai lati tanti ascensori, cinque successivi piani tutti 
uguali, uffici modulari grandi o meno grandi, con 
stanza delle segretarie o meno, moquettes o lino-
leum, vista interna o vista esterna. Le targhette fuori 
degli uffici con i nomi, ogni tanto qualche visitatore 
che si perde. Poi il settimo piano diverso dagli altri, 
qui i dirigenti più importanti, moquette felpata nei 
corridoi, ai due estremi il Presidente e il Direttore 
Generale (poi lʼAmministratore delegato), ma Ettore 
Bernabei, il vero comandante della RAI tra il 1961e 
il 1974 (fino alla “riforma”), prediligeva un ufficio 
molto più piccolo, affacciato su un normale corridoio 
anche se al settimo piano, sfuggendo ad ogni diarchia. 
Al piano superiore bar e mensa. 

Questa è - o era - la Direzione Generale della Rai. 
Col tempo si era allargata affittando uffici un poʼ 
qua un poʼ là - ma sempre in zona - e generando 
un traffico umano da lunedì al venerdì che poi si 
spandeva in trattorie, ristoranti, snack bar, negozi di 
vestiti e quantʼaltro. Regina incontrastata di questo 
popolo di ristoratori la caffetteria-pasticceria-bar 
Vanni di Via Col di lana angolo Monte Zebio, con 
soprastante ristorante-salone per eventi “il Peristi-
lio”. Un mondo di produttori, attori, sceneggiatori, 

giornalisti, registi (o aspiranti tali) si è mosso per 
anni in queste strade, ha affittato appartamenti per 
transeunti case di produzione o casting, si è seduto 
felice in questi locali. Ad un tavolo di Vanni chi 
scrive vide, per la prima volta, un telefono cellulare. 
Era il 1989, mi pare, ed era un Motorola DynaTAC 
X8000X. Solo guardandolo ebbi la sensazione di 
entrare nella modernità, lasciando per sempre 
la mia Firenze, il Dolce Stil Nuovo, i Macchiaioli, 
lʼAccademia della Crusca.

Fine: dal 2024 è venuta fuori la questione dellʼam-
ianto, usato a profusione nella sede Rai di Mazzini 
per coibentare i soffitti e le pareti e poi, col tempo, 
dissolto in fibre e polveri non proprio salubri. Ci sono 
state vittime e processi, interdizione di alcuni locali 
e poi chiusure progressive, finché nel 2025 è iniziato 
il trasloco verso la nuova sede, in Via Alessandro 
Severo, verso lʼEur: terre incognite per chi ha fatto 
la spola fra Asiago, Teulada, Mazzini e Saxa Rubra. 
Dal dicembre 2025 anche la sede legale della Rai è lì. 
Si parla di lavori che dureranno due anni, ma ahimè 
non sono neanche iniziati: tutto chiuso e sprangato. 
Intanto trattorie e bar languono, si trova perfino 
parcheggio, e il quartiere cerca un nuovo centro di 
gravità, se non permanente, almeno duraturo.

no: bar, ristoranti, agenzie di casting, case di 
produzione satellite, stagisti che cercano 

casa nel Flaminio o a Labaro. Una forte 
densità urbana, quasi memoria di un 
distretto industriale vecchia maniera.

Certo una scelta di necessità (chi 
scrive alzò la mano in un Consiglio di 

amministrazione per approvarla), ma 
complessivamente, insieme all’altra scelta 

(anch’essa affrettata) di via Alessandro Severo, 
sanciscono un allontanamento della radiotelevisione, 
anche come sistema mediale, dalla geografia roma-
na e, in qualche modo, dalla radiografia del potere 
urbano. Certo, la Rai è anche a Cinecittà: come gli 
studi cinematografici e i laboratori di produzione, 
come l’Istituto Luce, come il Museo dell’Audiovisivo... 
ma è la città del cinema, la tv e la radio non sono 
benvenute, ma gradite ospiti. Non basta invocare 
lo streaming per giustificare la lontananza di due 
media: il cinema come spettacolo riprodotto, con una 
forte tensione theatrical, la tv padrona della diretta, 
capace di mostrarci in contemporanea ciò che sta ac-
cadendo in tutto il mondo. Questa dicotomia, questa 
dialettica, questa tensione aspetta ancora di essere 
rappresentata al meglio nella geografia romana ●
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L'o�cina Srl
(«Che tempo che fa»)

Acquisisce 
il 12% di 
Piperfilm

100%

51%
dal 70%
al 100%

Nasce Cattleya Producciones 
(Spagno)

BIM Distribuzione 
e Riccardo 

Russo fondano 
Bim Produzione

Acquisizione 
di un operatore 

canadese

Gruppo 
Iven

Acquisizione
completata nel 2022

Quotazione 
mercato

AIM Borsa 
Italiana

Entra con il 51% 
nella nuova 

società di produzione

70% 100%51% 72%

Sì, era Boris. 
Poi la TV è cambiata
Conversazione con Riccardo Tozzi 
sulla nuova serialità

romarivista  Con Boris, Torre, Ciarrapico e Vendru-
scolo raccontavano la crisi creativa e produttiva delle 
serie televisive, poi negli ultimi dieci anni il settore 
delle serie TV è totalmente cambiato. Probabilmente 
nessun altro prodotto culturale ha subito una simile 
trasformazione in un tempo così breve. Tutto ciò che 
è nato fuori dalla TV di antenna, ha generato un nuo-
vo modo di fare serie tv, creando un mercato parallelo 
che va dalle pay TV alle piattaforme di streaming. 
Di fatto, ha definito un altro segmento di pubblico, 
sottraendolo parzialmente alle sale cinematografi-
che. Pochi come Riccardo Tozzi possono dire di aver 
vissuto e trainato questo processo.

Riccardo Tozzi  Negli ultimi venti anni è nata una 
nuova serialità quella non prodotta dalla televisione 
generalista, ma da HBO, dalle TV a pagamento come 
Sky. Poi, attraverso le piattaforme, c’è stata un’ac-
celerazione incredibile dettata dalla congiunzione 
astrale per cui la diffusione dello streaming digitale 
è coincisa con il lockdown: quello che sarebbe ac-
caduto in dieci anni, è successo in uno. E quindi il 
racconto, che prima era solo delle pay, è diventato 
anche delle piattaforme: la produzione di serie TV 
è dilagata. Sono aumentati i volumi di investimento, 
il numero di abbonati e la circolazione. Questo ha 
cambiato la faccia all’industria in tutto l’Occidente 

esteso, quindi anche Corea, Giappone ecc.
Quest’accelerazione non è stata soltanto quantita-
tiva ma anche qualitativa, nel senso che la nuova 
serialità è completamente diversa da quella della 
TV generalista che la precedeva. La serialità del-
la televisione generalista, come tutti i generi della 
televisione, nasce dalla radio. La serialità, diciamo, 
di pay o di piattaforma, nasce dal cinema. Le se-
rie che hanno aperto la strada, infatti, sono quelle 
di HBO, che fa cinema, e quindi produce una cosa 
come I Soprano con i criteri e i processi del cinema 
statunitense. Queste serie figlie del cinema sono 

cinema al quadrato, spesso superiori come tecnica e 
linguaggio anche al cinema, per cui fanno al cinema 
una concorrenza che non è solo dovuta al “stai più 
comodo sul divano” ma ne invadono il campo.
Questi prodotti così competitivi diventano uno stan-
dard, serie TV culto, serie TV di nicchia, attirano un 
pubblico di cinefili inediti per questo settore. Nessun 
cinefilo era attratto dal Don Matteo, la versione 
classica; invece, molti cinefili hanno amato serie 
divenute cult: Breaking Bad, Mad Men, Game of 
Thrones. Il pubblico che sta mancando al cinema 
non è il pubblico ordinary people, è un pubblico di 

■ RICCARDO TOZZI
Fondatore, CEO e direttore 
creativo di Cattleya. È stato 
a capo della produzione 
seriale di Mediaset e, prima 
ancora, responsabile delle 
vendite internazionali della 
Rai. È stato presidente 
dell’Anica. Membro 
dell’Academy of Motion 
Pictures arts and sciences.

↑
Fusioni, acquisizioni e 
aggregazioni nel settore 
della produzione audiovisiva 

Fonte dei dati: eMedia

Ringraziamo per la collaborazione: 
APA — Associazione Produttori Audiovisivi
ANICA — Associazione Nazionale Industrie 
Cinematografiche Audiovisive e Digitali
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Fonte: Symbola

↓
Distribuzione delle imprese attive e degli addetti della filiera 
audiovisiva per comparti produttivi

●   Attività di produzione 
cinematografica e 
trasmissioni Tv

●  	Attività di proiezione 
cinematografica

●  	Attività di distribuzione 
cinematografica, di video e 
di programmi TV

●   Attività di post-produzione 
cinematografica di video e di 
programmi TV

●  	Attività di produzione 
cinematografica, di video e 
di programmi TV

di glocalizzazione del prodotto audiovisivo. 
In sostanza, le società internazionali investono in 
società di produzione locali per creare contenuti 
che funzionano nel mercato interno, ma costruiti 
in modo che possano parlare a chiunque nel mon-
do. È un fenomeno molto più pervasivo del cinema. 
Spettatori da tutto il mondo che attendono l’uscita 
di una serie coreana, magari per vedere le puntate 
tutte insieme. Così tanto afflusso che si è creato il 
fenomeno dei cord cutters, cioè quelli che tagliano 
la corda letteralmente, quelli che si abbonano per 
vedere una cosa e poi staccano l’abbonamento. Le 
serie TV vivono all’interno di questo meccanismo 
globale/locale, tutto il mondo guarda alcune serie, 
sempre più spesso in lingua originale sottotitolata, 
cosa questa che se ce l’avessero raccontata dieci fa 
anni non ci avremmo mai creduto. 

 Vero, considerando anche la capacità delle se-
rie di creare poi tendenze, pensiamo all’impatto di 
Romanzo Criminale oppure in un contesto globale 
ad Euphoria. 
E ci sembra chiaro che a partire da questo tipo di 
serie TV si sia affermato nel mercato delle serie uno 
specifico processo di produzione.

 Qui veniamo a un punto molto interessante. Il 
cinema può essere d’autore o di produttore.
Non è un’alternativa qualitativa, ma una definizio-
ne di processo. Il cinema d’autore è quello dove c’è 
una figura centrale che domina il processo: ovvero 
l’autore. Questo riguarda Garrone ma anche Siani. 
Perché anche un film di Siani è un film d’autore 
perché gestisce tutto il processo. Poi ci sono i film 
di produttore, quelli guidati dal produttore. Molto 
cinema delle major era così.
Nella serialità, invece, quasi tutte le opere sono “di 
produttore”. O meglio, di produttore e committente. 
Nel senso che, ad esempio, noi abbiamo in mente di 
fare la serie Romanzo Criminale ma chiaramente 
dobbiamo confrontarci con Sky. Una volta d’accordo, 
siamo noi a guidare tutto il processo. Scegliamo gli 
sceneggiatori, in quel caso poi è arrivato Stefano 
Sollima a fare la regia. Spesso impostiamo anche il 
canone visivo della serie prima di prendere il regi-
sta. Con le piattaforme il processo si è ancora più 
raffinato perché, oltre alla conoscenza del mercato 
nata dall’esperienza del produttore, sono arrivati i 
dati. Come dicevo prima, ad esempio, noi sappiamo 
ora che uno spettatore sceglie entro i primi dodici 
minuti se continuare a guardare o no. 
Vi racconto un aneddoto che spiega come funziona 
questo processo. Stavamo montando il primo episo-
dio della seconda stagione di una serie che io trovo 

cinefili. E credo che il motivo non sia solo la comodità 
della piattaforma come dicono molti cinematogra-
fici, credo sia proprio la differenza di prodotto che 
modifica il mercato. E oggi le serie TV anche per la 
capacità di internazionalizzazione hanno attratto il 
grosso della produzione, dell’investimento, dell’oc-
cupazione e gran parte delle esportazioni.

 Sostanzialmente, sostiene che la televisione 
selettiva fa concorrenza sul contenuto perché crea 
un prodotto che è fatto dalla stessa pasta del cine-
ma. Spesso è fatto anche meglio ed ha una maggiore 
capacità di posizionarsi sul mercato internazionale.

 Esatto. Chi non è entrato nel mondo dei nuo-
vi media fatica a capire quello che sta accadendo 
perché non vive direttamente la trasformazione: 
è un radicale cambiamento nell’industria. Oggi, in 
Italia ci sono 15 società che appartengono a gruppi 
internazionali; acquisizioni o partecipazioni tutte 
determinate dall’interesse per la produzione seriale.
E queste sono diventate aziende strutturate. Noi - 
Cattleya - siamo un’azienda particolarmente grossa, 
ma anche Lux, Groenlandia, Palomar ecc. 
Questa trasformazione della struttura si traduce 
anche nel mutamento antropologico e culturale dello 
spettatore di audiovisivo. Innanzitutto, la televisione 
selettiva la scegli e, sorpresa, la guardi! Su piattaforma 
i film sono visti per intero all’80/90%, le serie TV ven-
gono divorate dai meccanismi di binge watching ↩.  
E poi i prodotti audiovisivi, come accennavo prima, 
sono prodotti internazionali concepiti in un’ottica 

↩ con•no•ta•te/ 
approfondimento  
binge watching  
a pagina 96
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delle o�erte 
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di titoli da parte 
dei servizi 
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bellissima. A un certo punto la piattaforma ci fer-
ma e dice: “attenzione, perché il protagonista della 
scorsa stagione entra solo al minuto quindicesimo. 
Il pubblico vedendo facce nuove può pensare che 
abbiamo cambiato la serie, si disorienta e stacca”. Lì 
per lì ci rifletti e dici: “Beh, cacchio, può essere vero”. 
Allora lavoriamo per anticiparlo, però lasciamo un 
blocco in cui entrano due personaggi nuovi, due gio-
vani fantastici, in una scena stupenda che io adoravo. 
La piattaforma mi dice di no, che è troppo presto. A 
quel punto mi impunto, perché la scena è bellissima 
e per me la gente non si staccherà mai davanti a una 

↗
Una nuova fase per 
la produzione di titoli 
“Italian Original”

Fonte dei dati: eMedia
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 Alcune delle serie che ha nominato provengono 
dalla televisione generalista. 

 Assolutamente, perché c’è stato un effetto di 
rimbalzo della nuova serialità, per cui si è smossa 
pure la generalista, che fa una serialità molto diversa 
da prima. Anche Don Matteo è cambiato in qualche 
modo. Non c’è più il doppio episodio. Sono serie poi 
che si raccontano molto sui social. 

 Mentre si guarda ancora alle serie TV di piatta-
forma come un fenomeno nuovo, nel mondo veloce 
che viviamo sono nati parallelamente altri tipi di 
contenuto audiovisivo.

 Oggi, i nostri rivali sono YouTube, TikTok, In-
stagram. Praticamente una forma di autofiction 
frammentata. La sfida è mantenere l’attenzione 
sul formato compatto. A guardarla da questa pro-
spettiva, con le serie, svolgiamo una funzione cul-
turale rilevante oltre quella estetica e narrativa. 
Le serie sono contenuti lunghi che richiedono una 
decifrazione del senso e tempo lento, molto diver-
so dal meccanismo che cattura l’attenzione con la 
frammentazione continua e infinita. C’è differenza 
tra guardare una serie TV o stare sul divano solo a 
scrollare. Lo scrolling ci sta, è anche un meccanismo 
per trovare cose nuove, però non può essere tutto ed 
è fondamentale continuare a stimolare la capacità 
di connettere, interpretare, perdersi nelle proprie 
fantasie, evitare il collasso dell’attenzione nel mondo 
dell’audiovisivo come per la lettura. 
E non credo si riesca ad arginare fenomeni reali 
con il proibizionismo. Bisogna dare responsabilità 
alle piattaforme, fornire strumenti di educazione, 
evitare il collasso dell’attenzione e la fuga dalla ri-
cerca di senso ●

roba così bella. Loro insistono, allora per risolvere lo 
stallo facciamo un test di screening su un campione 
di duemila persone. Duemila sono tante! Andiamo ad 
analizzare i risultati e i commenti del pubblico dico-
no: “bellissimo quell’inizio sul vecchio personaggio 
che amiamo, poi però entrano quei due nuovi, ma 
chi sono?”. Insomma, il test ha confermato il dato e 
abbiamo dovuto cambiare. 

 In questo contesto mutato, le serie TV hanno 
trovato fisicamente nuovi luoghi in cui girare? Ad 
esempio, quando il cinema gira a Roma sceglie nella 
assoluta maggioranza location nel primo o secondo 
municipio. E le serie? Si potrebbe pensare un patto 
tra la città e il mercato per orientare una diversa 
domanda turistica, attraverso la scelta di luoghi di-
versi del solito Colosseo come set delle produzioni?

 Senza dubbio le serie TV hanno decentrato le 
produzioni cinematografiche. Nel nostro caso con 
Suburra ci siamo inventati Ostia. Alcune serie TV 
fanno da apripista su certi territori. Sono diventate 
un’industria portante. Pensate a Napoli con Gomor-
ra, più in generale la Campania, sono diventate, dopo 
la serie, un set a cielo aperto, portando un inevitabile 
sviluppo dell’industria in connessione col territo-

↗ Stima del costo di produzione di serie e film 
di finzione per le TV e il VOD

Fonte: eMedia

●   Online video
●  	Software videogiochi

●   Sala cinematografica

↑ Risorse di mercato attratte dal settore audiovisivo in Italia

●   Televisione lineare
●  	Home video “fisico”

Fonte: eMedia

rio. L’Amica Geniale, i Bastardi di Pizzofalcone, 
Mare Fuori e potrei continuare. Tutte le regioni 
si stanno attivando: Puglia, un po’ il Piemonte, la 
Basilicata, l’Emilia e prima o poi si sveglieranno 
anche in Lombardia. Il racconto seriale, ancora di 
più di quello cinematografico, forse perché ci sono 
più stagioni, ha la capacità di sviluppare narrativa-
mente dei luoghi, trasformarli in ambientazioni per 
altri prodotti audiovisivi o, addirittura, connotarne 
un potenziale turistico. Come dicevate giustamente 
prima, accordi tra amministrazioni e produttori po-
trebbero portare l’attenzione su siti specifici, oltre 
il Colosseo. Ad esempio, già le terme di Caracalla 
sono un luogo straordinario, eppure molto meno 
richiesto dai turisti. 

↖ Dall’alto verso il basso, immagini di:
Romanzo Criminale © Emanuela Scarpa
Tre Ciotole © Greta De Lazzaris
Il Falsario © Lucia Iuorio
per gentile concessione di Cattleya 
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filigrana 
Intelligenze  
dal mondo che  
si prendono cura 
di Roma, voci che 
la interrogano, 
sguardi diversi 
e stranieri che 
l’immaginano.

Filigrana 
è curata in 
collaborazione 
con Julia 
Draganović.

Nel precedente numero, 
romarivista ha intervistato 
le direttrici dell’Accademia 
Americana a Roma e 
dell’Accademia Tedesca Roma 
Villa Massimo. In questo numero 
proponiamo invece le voci di 
due persone diverse tra loro, 
nella cultura di provenienza, 
nella storia personale, nello 
sviluppo del percorso 
professionale – entrambe 
giovani ma ci corrono dieci  

Re-rooting

romarivista Lui sta girando un film 
nella zona est di Roma, in un’area 
abbandonata dove una comunità 
peruviana aveva provato a 
organizzare una festa mai 
avvenuta. Cosa l’ha portata lì?
Liryc Dela Cruz Mi ci ha portato 
Carla, un’amica di un collettivo 
dell’est di Roma. C’era dell’erba 
finta, stesa da alcuni peruviani 
per una festa che poi non si 
poté fare: è rimasto tutto lì, 
e oggi il suolo romano se la 
sta mangiando. Anche se è 
plastica, mi è sembrato un gesto 
poetico di radicamento e di 
appartenenza. Roma conserva 
misteri e te li sbatte in faccia  
a ogni curva.
romarivista È una città enorme: 
solo il Comune si estende su 
oltre 1.200 km², dieci volte 
Parigi, ma è abitata da “solo” 
3 milioni di persone. Di qui 
un’enorme quantità di spazi 
vuoti, in parte rurali. E per 
oltre 2.700 anni è stata senza 
interruzioni centro di potere: 
di qui i mille strati di cui è 
visibilmente composta. Tutto 
questo ha a che fare con il suo 
lavoro?
Liryc Dela Cruz Moltissimo. Nel 
linguaggio della migrazione si 

parla sempre di assimilazione; a 
Roma ho scoperto un’altra cosa, 
un diverso senso di re-rooting ↩, 
 «gettare nuove radici». Da 
straniero, da migrante, cerchi 
di mettere altre radici, e quelle 
radici ti danno la possibilità di 
far parte di come la città stessa 
si sviluppa. Roma lo permette 
perché è una città aperta, dove 
gli strati del tempo sono a vista: 
dalla Roma repubblicana a oggi, 
senza fratture. Dove al bordo di 
un quartiere spuntano giungle, 
campi. E poi ha un suo modo di 
ospitare, di costruire alleanze di 
continuo, tra chi è romano e chi 
arriva. Un’anima, forse lascito 
dei passaggi e delle presenze 
che l’hanno calcata: schiavi, 
imperatori, papi e pellegrini. 
Per questo il re-rooting, per me, 
è due cose insieme: è il cuore del 
mio lavoro artistico, ma è anche 
il modo concreto in cui mi sono 
radicato nella struttura della 
città. Non sono un osservatore: 
partecipo.
romarivista E questo radicamento 
passa anche dallo spazio 
pubblico?
Liryc Dela Cruz Sì. Un’estate, 
avendo alcuni di noi perso casa, 
di volta in volta cercavamo 

Usare lo spazio senza paura

Dare voce a chi cura

Abitare una città da straniero
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Liryc Dela Cruz

■LIRYC 
DELA CRUZ 
Regista e artista 
originario di 
Mindanao, nelle 
Filippine, e di 
Roma. Il suo 
lungometraggio, 
Come la Notte,  
ha vinto il Golden 
Goblet per la 
miglior regia 
esordiente alla 
27ª edizione 
dello Shanghai 
International 
Film Festival. 
Il suo lavoro 
attraversa cinema, 
installazione e 
performance,  
è radicato nelle 
politiche della 
cura, del lavoro, 
della migrazione 
e della memoria 
postcoloniale. 
Fellow della Freie 
Universität Berlin, 
di TBA21 e di 
Art Explora, ha 
presentato i suoi 
lavori alla Berlinale, 
alla Biennale di 
Venezia, a Locarno, 
al Lincoln Center, 
al Mattatoio, 
al MACRO e al 
Louvre, tra gli altri. 
È cofondatore di 
Il Mio Filippino 
Collective.

anni di differenza tra di 
loro - e senza alcuna pretesa 
di rappresentare attraverso 
queste conversazioni l’oceano 
di voci che animano la scena 
romana. Tuttavia leggendole 
e poi ritornando alle parole di 
Julia Draganović e Aliza Wong, 
colpisce come da prospettive 
così diverse emergano tratti 
di Roma che abbiamo la 
sensazione siano meno percepiti 
da chi la vive da sempre.

L’erba 
finta 
e la luce 
dell’alba
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↩ con•no•ta•te/ 
approfondimento  
re-rooting  
a pagina 98
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ospitalità. Una volta vidi 
bengalesi portare stuoie e 
zanzariere nel parco di notte, 
senza temere quegli spazi:  
una tradizione dei loro paesi. 
Se potessimo trattare lo spazio 
pubblico come di ciascuno, 
senza paura, ci sarebbero molti 
modi di usarlo: a un artista,  
uno spazio dà un posto per 
pensare e creare di più.
romarivista Una parte di questo 
lavoro passa per un collettivo.  
Ce ne parla?
Liryc Dela Cruz È Il Mio Filippino 
Collective. Un collettivo  
di lavoratrici domestiche  
e filippino-italiani di seconda 
generazione: una venticinquina 
di membri attivi, nato a Roma 
e oggi sparso in tutta Italia. 
Nasce dal lavoro Sindrome Italia 
(Vaccaro e Mistrello), sul trauma 
post-lavorativo delle lavoratrici 
di cura, che a volte arriva fino 
alla psicosi, all’immobilità.  

È come se le persone, donne, 
incorporassero le sofferenze 
degli anziani di cui per anni  
ci si prende cura. 
Con Sindrome Italiana-Ostavi 
trag avviato lo scorso anno  
in Short Theatre, noi parliamo 
di questa invisibilità e della 
singolarità di chi lavora qui  
a Roma, ma riformulandola  
con la nostra voce: il punto non  
è raccontare queste persone,  
è lasciare che si raccontino.  
Il progetto è l’estensione della 
mia ricerca sulle politiche della 
cura che ora con una ricerca 
artistica mi consente di allargare 
lo sguardo coinvolgendo anche 
lavoratrici e lavoratori della  
cura provenienti dall’Europa 
dell’Est e dal Sud America.  
Non vogliamo parlare solo  
della durezza, ma anche della 
gioia. Siamo molto critici sulla 
nostra posizione nel lavoro 
e nella società, ma vogliamo 

che si veda anche la gioia 
dell’invisibile, i piccoli trionfi  
di queste donne, perché è questo 
che ne protegge l’umanità 
invece di ridurle alla sofferenza. 
E per il pubblico filippino, 
vedere i propri connazionali 
su un palco o in un cinema, 
dice che non si è condannati ai 
margini. Quest’anno lavoriamo 
per ampliare il progetto con un 
film, un’installazione e momenti 
di confronto insieme alla 
piattaforma LOCALES, grazie 
alla cui curatela riusciamo a 
estendere il dialogo con la città  
e interagire con l’Angelo Mai.
romarivista Come è arrivato  
a LOCALES? 
Liryc Dela Cruz Sara Alberani 
(ndr. fondatrice e co-direttrice 
della piattaforma curatoriale 
LOCALES attiva a Roma dal 
2020) è una collega e una grande 
amica: abbiamo radici comuni 
nel lavoro di cura e da tempo 
parlavamo di lavorare insieme. 
Con LOCALES il progetto  
è arrivato al momento giusto.  
La cosa preziosa è che ci 
capiamo, rispettiamo le 
reciproche prospettive: lei 
viene da un percorso, quasi una 
migrazione interna dal nord 
verso sud e io dal mio. Parliamo 
sempre dei nostri arrivi e di 
come entrambi «ritracciamo  
le rotte» nella città.  
È un’alleanza costruita, non  
un caso: è il tipo di legame  
in cui credo.
romarivista Torniamo al suo 
arrivo.
Liryc Dela Cruz Sono arrivato  
nel 2017 con la volontà di essere 

visto come una persona che 
vive nella comunità al pari delle 
altre, con diritti e doveri, e come 
artista, non con un pregiudizio 
dovuto alla mia provenienza. 
All’inizio ho abitato a Fidene, 
dove vive una grande comunità 
filippina: lontano dal centro 
e più alla portata di chi ha un 
reddito modesto, ma dove 
hanno costruito una comunità. 
Uno dei miei primi lavori è 
stato fare le pulizie al servizio 
di una famiglia: qualcosa che 
mi portavo già dietro, perché 
mia madre è stata lavoratrice 
domestica in Medio Oriente, 
durante la mia infanzia.  
Eppure, arrivando a Roma  
in una bellissima estate dorata, 
ho sentito l’odore dell’erba  
e mi sono sentito subito a casa.
romarivista Per il lavoro artistico 
passa del tempo tra Parigi e 
Berlino. A Berlino ha vissuto,  
e il film del collettivo è arrivato 
alla Berlinale. Poi torna sempre.
Liryc Dela Cruz Quando vivevo 
a Berlino, quasi due anni, ero 
a Roma ogni mese. C’è una 
calamita. Sono persone: una 
famiglia, una comunità che 
ho trovato qui e dalla città. 
Da artista avrei avuto le mie 
occasioni a Berlino o a Parigi, 
ma è questa città che mi parla. 
A volte la maledico, ma ha un 
veleno e una bellezza che ti 
trattengono; ho pianto molto, 
eppure dopo mi sorprende 
sempre quell’arancione del sole 
sulle mura. Più sei radicato, più 
sai cosa puoi dare e cosa vorresti 
cambiare; a volte la realtà ti dà 
uno schiaffo e fallisci, ma resta L’invisibile prende voce
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Calamita chiamata Roma
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↑Il Mio Filippino, For Those Who Care To 
See, Liryc Dela Cruz, installation view 
courtesy the artist and SPAZIO GRIOT 
© Andrea Pizzalis

↗ Il Mio Filippino Liryc Dela Cruz 
© Pietro Bertora
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romarivista È a Roma da sei anni. 
Perché?
Laura Eisenstein Perché ho 
amato questa città dal primo 
momento. So che dire «è la città 
che mi ha chiamato» suona 
naïve, ma è la verità.  
Ci ero stata in gita a dodici anni, 
con gli occhi di una bambina; 
poi ci sono tornata a diciotto,  
da sola. C’è un momento che  
mi porto ancora dietro: arrivo  
a Termini all’alba, col treno 
dalla Francia, e attraverso tutta 
la città a piedi mentre Roma  
si svegliava. C’era una luce che 
a Parigi non esiste, e un insieme 
di epoche: il Foro Romano,  
poi San Lorenzo, il vecchio  
e il moderno uno accanto 
all’altro. Ho preso l’abitudine 
di tornarci ogni anno; finché, 
nel 2020, dopo un giro per 
l’Italia, sono ripartita per Parigi 
piangendo. La volta dopo, mi  
ero detta, ci abito. E ho preso  
un biglietto di sola andata.
romarivista Prima di Roma c’era 
Parigi. Cosa faceva?
Laura Eisenstein Ho studiato 
al CELSA, la scuola di 
comunicazione legata 
alla Sorbona, con una 
specializzazione in innovazione 
e creazione nei media.  
E lavoravo a Ground Control, 
uno dei primi esempi parigini  
di rigenerazione urbana: un 

ex sito ferroviario dismesso, 
riportato a vita con mostre, 
musica, bar, podcast. L’idea 
era creare spazi dove una 
città frenetica come Parigi 
potesse «respirare». Ho sempre 
lavorato in modo indipendente, 
sull’ideazione di progetti ed 
eventi, con un’ossessione: 
l’impatto sociale.
romarivista E a Roma?
Laura Eisenstein Dovevo restare 
un anno, per imparare la 
lingua e capire la città - cosa 
impossibile, peraltro. Ma dopo 
un anno non mi bastava più 
osservare: volevo partecipare. 
Così ho creato la mia realtà, 
dove il punto è esplorare 
e celebrare il quotidiano 
attraverso la creatività: 
ascoltare le persone, costruire 
progetti, tenere laboratori, 
anche per La Sapienza, e fare 
podcast.
romarivista Uno dei suoi podcast 
si registra nel traffico. Com’è 
nato?
Laura Eisenstein Da un’amica 
calabrese, Francesca, che vive 
a Roma da quindici anni e mi 
portava sempre in macchina: 
restavamo bloccate nel traffico 
e un giorno le dico «davvero, 
potevamo venire a piedi». E lei, 
gentile ma indispettita: «come, 
non ti piace chiacchierare 
con me? Potrebbe essere un 

podcast, come fai tu». Aveva 
ragione: in quei minuti perduti 
succede di tutto. Quando sei 
bloccato e non puoi farci niente, 
se sei in compagnia chiacchieri 
e Roma non è brutta da 
attraversare. Così registriamo 
in macchina, con un ospite che 
ha un legame con la città.  
C’è un duo un po’ buffo: 
io che sbaglio e cerco le 
parole, lei solare. 
Lo facciamo da due anni.
romarivista Oramai potrebbe 
essere considerata una 
ricercatrice sociale del traffico 
romano. Cosa tira fuori,  
il traffico?
Laura Eisenstein In macchina 
la gente non è più un essere 
umano: non sei più tu, sei la 
macchina. Un regista che ho 
intervistato lo diceva bene: 
è interessante osservare i 
comportamenti psicologici, 
perché spariscono le emozioni 
del quotidiano e resta qualcosa 
di esagerato, quasi una fantasia. 
È violento, ma ai miei occhi  
è soprattutto un palcoscenico, 
e una specie di disinibitore. 
A Roma non ci sono regole, 
ognuno fa come gli pare; 
un’ospite brasiliana mi  
diceva che è peggio che nella 
sua città. Visto da fuori, però,  
è teatro: a Parigi il traffico  
è altrettanto violento ma 

Expat a Roma, 
ma dall’altra parte

la consapevolezza che poi  
la città ti offre un altro spunto.
romarivista Le dà fastidio il modo 
in cui si fa ironia sui filippini, 
lo stereotipo con cui vengono 
rappresentati?
Liryc Dela Cruz Sì, anche se non  
ho nulla contro la satira 
intelligente, anzi. Ma la 
costruzione di un’identità 
singolare - il «filippino 
stupido, servizievole e sempre 
sorridente», con un accento  
che non è di nessuno,  
o forse solo di alcuni - diventa 
una metafora, complice il 
successo in tv e poi in rete,  
e ha conseguenze. Un ragazzo 
paraguaiano che frequentavo 
mi raccontò che da bambini, 
all’asilo, dicevano «piangere 
come un filippino», «essere 
provinciale come un filippino», 
insomma, a prescindere dalle 
intenzioni, quel personaggio ha 
radici nella vicenda reale, ben 
più profonde della macchietta, 
radici che plasmano il modo 
in cui i filippini vengono visti. 
Risalgono agli anni di Marcos, 
quando il nostro dittatore firmò 
un accordo con la Chiesa per 
portare qui lavoratori filippini, 
finiti in larga parte al servizio 
di famiglie di ceto medio-alto: 
gentili, poco propensi a reagire 
al rimprovero e cattolici, dunque 
«verificati», rassicuranti.  
È un’immagine che persiste 
anche senza intenzione razzista: 

non mi ha sorpreso che,  
alla nostra prima performance, 
qualcuno si stupisse che sapessi 
ballare, come se stonasse con il 
mio passaporto e i miei tratti. 
Oggi, dopo la Berlinale, i casting 
cercano «un filippino»: sono 
fiero che una nostra socia abbia 
risposto «perché non chiedete 
a un italiano di interpretare 
il servitore?». È un modo di 
entrare in quel vocabolario  
e cominciare a smontarlo.
romarivista Cosa cambierebbe 
a Roma?
Liryc Dela Cruz Vorrei più spazi  
per pensare e creare senza 
paura, ma soprattutto la 
capacità di attivarli. E poi 
alleanze: nelle assemblee 
culturali sono spesso tra le  
due o tre persone non italiane, 
e così tocca a noi andare verso 
le comunità di nuovi cittadini 
e invitarle. E andarci senza 
presumere cosa sia meglio  
per loro, ma ascoltandole.  
Me l’ha detto la lavoratrice 
filippina più anziana che  
ho conosciuto: «non veniamo 
solo per guadagnare; stiamo 
creando il nostro presente  
e il nostro futuro». È questo  
il re-rooting: hai già delle radici, 
e ne crei di nuove nella città. 
Diciamo «siamo una cosa sola», 
ma restano disparità  
nel riconoscimento. Tenere 
insieme queste due verità 
innerva il mio lavoro ●
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Laura Eisenstein
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per lo più romano, 
con una misteriosa comunità 
a Singapore di cui non 
riusciamo a sapere nulla. Per 
me il podcast è soprattutto uno 
strumento per incontrare: togli 
l’immagine, resta la voce, e 
incontri davvero una persona.
romarivista Si definisce un’expat 
privilegiata, ma insiste sul 
voler «vivere la città». 
Quale delle due?
Laura Eisenstein È una bella 
domanda, perché i miei amici 
italiani a volte mi dicono 
«ma che ci fai qui, dall’altra 
parte?». Sono privilegiata, lo 
dico chiaramente: me ne sono 
andata dal mio paese per scelta, 
non sono una migrante, non 
sono fuggita né venuta a cercare 
un’opportunità economica. 
La mia è una favola, e ne sono 
grata. Ma tra i privilegiati come 
me mi dispiace vedere chi vive 
una Roma tutta “Dolce vita”, 
in una bolla: il cocktail sul 
rooftop, lo stipendio di una 
compagnia straniera, e così 
via, senza mai incontrare la 
città davvero. Non perché 
bevono un cocktail, sia chiaro, 
e imparare una lingua è difficile: 
è che restano nella propria 
favola. Quello che mi interessa, 
da sempre, è l’impatto sociale: 
incuriosire, raggiungere 
pubblici diversi. Per cui la 
“bolla” non mi basta proprio.
romarivista E dove la incontra, 
la città?

meno divertente, qui si vede 
che la gente, in fondo, ci gioca 
un po’. E in due anni gli ospiti 
mi hanno insegnato una cosa: 
anche chi dice di odiarla, Roma 
la ama. È una città difficile - gli 
spostamenti, le opportunità - 
ma piena di gente creativa: non 
solo in senso artistico, creativa 
nel risolvere, nell’arrangiarsi.
romarivista L’altro podcast, quello 
in inglese, è diverso. 
Laura Eisenstein Sì, è «Why are you 
in Rome», ed è intimo: registro 
a casa mia, restiamo insieme 
un’ora, e le persone, straniere o 
romane, si raccontano a partire 
dal «perché sei qui». È capitato 
che qualcuno si commuovesse. 
È un pubblico piccolo ma fedele, 

Laura Eisenstein Roma è enorme: 
ci sono le vacche, c’è il mare, 
ci sono le periferie, quelle che 
noi in Francia chiamiamo 
banlieue, ma che qui sono 
separate dal centro da praterie. 
Vado molto incontro alle 
persone, anzi vado dove sono 
loro a mandarmi: San Lorenzo, 
dove abito, è un mondo; 
Corviale è un altro racconto 
ancora, e lì ho conosciuto chi 
ha avviato la cooperativa di 
comunità. Lo stesso vale per 
i laboratori: a La Sapienza, 
nel Museo dell’Arte Classica, 
ne ho fatto uno in cui 
dicevo «trovami una statua 
e raccontati». Al di là dei 
pregiudizi sull’arte «colta», 
quello che conta è l’incontro, 
far sì che qualcuno dica «io 
questo non lo conosco: come 
posso legarmi?».
romarivista Cosa cambiare, 
a Roma?
Laura Eisenstein Più opportunità, 
soprattutto per i pubblici 
meno privilegiati. E poi l’over-
tourism: il centro sembra ormai 
Disneyland, c’è un «marketing 
dell’autenticità» che, su Roma, 
mi fa male. Va benissimo il 
turismo, ma andrebbe pensato 
in un altro modo, perché sia 
la città a beneficiarne. Parigi, 
per dire, l’ho vista trasformarsi 
moltissimo dopo il Covid 
e le Olimpiadi, vedo meno 
macchine, più bici, più verde, 
ma insieme diventare ancora 
più gentrificata e cara. Roma 
l’ho vista cambiare soprattutto 
nel turismo... 
romarivista Perdoni l’interruzione, 
ma allora perché resta?
Laura Eisenstein Ma l’ho vista 
cambiare anche nei lavori 
fatti: chi torna la trova più 
curata. E la vedo cambiare 
in meglio anche nel senso 
che per me conta di più: è 
più aperta di quella della 
mia adolescenza, quando era 
molto «Roma Roma», almeno 

ai miei occhi. Oggi vedo più 
stranieri che restano, più eventi 
multiculturali, più mix e cose 
che prima facevano gli spazi 
occupati, come lo Spin Time 
che frequentavo appena 
arrivata, ora le fanno anche 
spazi istituzionali.
E poi perché qui o abbandoni, 
o diventi creativo. Me l’hanno 
detto anche due ospiti del 
podcast, a Roma da vent’anni: 
«che ci puoi fare, se le cose non 
funzionano?». O abbandoni, 
o ti arrangi. Aspetti un’ora 
l’autobus e allora ti metti a 
osservare, a parlare con la 
gente, e scopri che i romani 
hanno un’intelligenza nel 
far funzionare le cose anche 
quando è tutto un caos. È un 
colpo di fulmine che dura: una 
città contrastata, piena di luce 
e di storia, che ti costringe a 

creativa. Estemporanea d’arte 
ebbra». È coerente con l’idea 
di cui parlavo. Un’illustratrice 
francese che disegna con due 
fratelli musicisti, artiste e 
artisti molto diversi creano 
dal vivo intorno ai vini di una 
cantina che si presenta come 
la prima cantina queer d’Italia: 
si inaugura una mostra, l’artista 
è italo-brasiliana, c’è chi 
dipinge, un podcast registrato 
in diretta, un’illustratrice che 
lavora sui paesaggi sonori di 
un musicista, infine un dj set. 
Il punto è che il pubblico non 
resti spettatore, ma attraversi 
tutto questo e lo viva, nel caso 
entrando nel podcast. È la 
celebrazione del quotidiano 
attraverso la creatività e la 
gioia, in un quartiere, San 
Lorenzo, che è anche il mio ●

■LAURA 
EISENSTEIN 
Parigina di nascita, 
romana d’adozione 
dal 2021, con la 
missione di favorire 
il dialogo tra pubblici 
diversi attraverso il 
potere delle storie. 
Il suo lavoro si 
colloca all’incrocio 
tra creazione 
audio, pedagogia ed 
eventi. Produttrice 
transmediale, 
autrice, educatrice e 
agitatrice culturale, 
si muove in tre lingue 
(FR, IT, EN) tra 
istituzioni e realtà 
indipendenti. Ha 
fondato l’ecosistema 
Good Dramma 
(Studio e Hub ETS) 
guidata dal principio 
dello “storytelling 
tangibile”.

Vivere oltre la bolla
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Roma costringe a creare

Incontrare persone autentiche

creare collegamenti… e non 
finisci mai, perché è infinita. 
L’avevo scritto anche in una 
newsletter: «Roma eterna», 
il posto dove non c’è fine, dove 
c’è sempre vita, dove lo spazio 
creativo non ha confini. 
È questo che mi fa restare. 
Da lì nasce anche Good 
Dramma: ci troviamo ogni 
mese, e non conta se sei artista 
o no, conta l’incontro, una 
persona di settant’anni con una 
di venti. È quel fermento che, 
ancora oggi, mi sembra la cosa 
più viva di Roma.
romarivista E questo fermento, 
nei giorni in cui registriamo 
questa intervista, ha anche 
una data precisa.
Laura Eisenstein Sì. Curo con Good 
Dramma un’estemporanea per 
il San Lorenzo Pride: l’abbiamo 
chiamata «Fermentazione 

← Copertina del podcast 
“Er traffico de Roma”

62 63romarivista Filigrana



SGUARDI ESPERIENZE E PUNTI DI VISTA SU FATTI, LUOGHI, 
COMUNITÀ PRESENTI NELLA CITTÀ, EVOLUZIONI SUI MODI 

DI VIVERE, DI FARE, DI PARLARE.

FUORI CAMPO

Igiaba Scego

Daphne Di Cinto è una giovane regista afroitaliana 
che, come molti talenti della sua generazione, ha 
dovuto cercare fortuna altrove. Oggi è diventata 
cittadina della Londra multietnica di Sadiq Khan ed 
è lì che sta cercando di far fiorire il suo percorso 
artistico. Ha fatto molti lavori; io, scherzando, le 
dico spesso che rappresenta il mio grado di separa-
zione con il cast di Bridgerton: nella prima stagione, 
infatti, ha interpretato la madre del Duca, quello 
impersonato da Regé-Jean Page. Ma il progetto a cui 
sia io sia molti altri siamo profondamente affezio-
nati è il suo cortometraggio Il Moro.
La storia che Daphne ci racconta è quella di Ales-
sandro de’ Medici, figlio di una donna schiavizzata 
e di Papa Clemente VII, il pontefice del sacco di 
Roma. Alessandro divenne duca di Firenze, la pri-
ma persona afrodiscendente in Europa a rivestire 
una così alta carica politica, un mandato durato 
purtroppo pochi anni e interrotto dall’assassinio 
per mano del cugino Lorenzino. Attraverso questa 
pellicola, Daphne ha dimostrato quanto l’Italia fosse 
multietnica già in passato, e quanto queste vicende 
avrebbero bisogno di spazio in una narrazione na-
zionale ancora troppo bianca e arroccata su sé stessa.
Ad interpretare Alessandro è stato scelto Alberto 
Boubakar Malanchino, uno dei più talentuosi attori 

■ IGIABA SCEGO 
Igiaba Scego, 
scrittrice e 
ricercatrice 
indipendente italiana 
e somala.Nei suoi 
romanzi e nei suoi 
racconti si muove 
con decisione e 
disinvoltura tra Italia 
e Africa, tra presente, 
passato e futuro, 
sempre tenendo 
la rotta “a passo 
sostenuto”.
 Autrice prolifica e 
duttile, ha pubblicato 
tra le molte cose 
La linea del colore, 
Il Grand Tour di 
Lafanu Brown 
(Bompiani, 2020; 
Premio Napoli) 
e Cassandra a 
Mogadiscio (Bompiani, 
2023). Il 15 maggio 
è uscita la graphic 
novel Figli della foresta 
(Beccogiallo), con 
Chiara Abastanotti.

Immagini da Il Moro per gentile 
concessione di 8mm Productions
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italiani del momento. Malanchino è diventato un 
volto noto al grande pubblico grazie alla serie Doc 

- Nelle tue mani, che ha fatto entrare il suo sorriso 
nelle case di tutti noi. C’è una vaga e affascinante so-
miglianza tra lui e i ritratti storici del Duca eseguiti 
da maestri del Rinascimento come Giorgio Vasari, 
Jacopo Pontormo o Agnolo Bronzino. Ma a colpire 
è soprattutto il talento di un giovane attore capace 
di immedesimarsi nel corpo di qualcuno che, molti 
secoli prima di lui, è stato un italiano nero.
Il cortometraggio di Di Cinto ha girato il mondo e 
oggi la regista sta cercando le sponde produttive 
necessarie per trasformare una storia condensata 
in pochi minuti in qualcosa di più ampio, impor-
tante e popolare. Eppure, ha dovuto lasciare l’Italia 
e approdare a Londra per poter muovere i primi 
passi nella direzione prefissata. Nel nostro Paese, 
infatti, le opportunità sono già ridotte al lumicino, 
e per le persone afrodiscendenti (come Daphne), o 
più in generale per i professionisti razzializzati, le 
possibilità si assottigliano ulteriormente.
È successo anche a me, una volta. Volevo adattare 
un mio lavoro per il cinema e feci il giro delle case 
di produzione. Mi fu detto: “Guarda, no, le storie nere 
non interessano. Voi neri non vendete al botteghino”. 
Quel “i neri non vendono”, se ci pensiamo bene è 
un controsenso clamoroso. L’Italia è da tempo un 
Paese multietnico; l’immigrazione è diventata un 
fenomeno strutturale a partire dagli anni ’70 e oggi 
siamo già alle seconde e terze generazioni. Ma la 
presenza non bianca ha radici persino più antiche, 
come dimostra la vicenda di Alessandro de’ Medici. 
Basterebbe frequentare i nostri musei e le nostre 
chiese per scorgere visi non bianchi e intravedere, 
sotto gli strati di colore, esistenze che a scuola non 
ci sono mai state raccontate. Si va dall’elegantissi-
mo gondoliere che Vittore Carpaccio inserisce nel 

1496 al centro del telero ↩ Miracolo della reliquia 
della Croce al ponte di Rialto, al giovane africano che 
si tuffa in laguna insieme agli altri veneziani per re-
cuperare una reliquia importantissima nel dipinto Il 
Miracolo della Croce caduta nel canale di San Lorenzo 
di Gentile Bellini. Davvero c’è di tutto nei quadri. Ci 
sono sarte, cavalieri, nobili, schiave. C’è un intero 
mondo che è stato rimosso dalla memoria collettiva.
Non è un caso che un altro straordinario regista e 
attivista afroitaliano, Fred Kudjo Kuwornu, anche lui, 
significativamente, costretto a trasferirsi a New York 
per trovare la libertà produttiva necessaria, abbia 
dedicato anni a mappare questa presenza. Con il suo 
pionieristico documentario Blaxploitalian, Kuwornu 
ha scoperchiato un secolo di stereotipi e invisibili-
tà, raccontando le vite degli attori neri nel nostro 
cinema. E di recente, con We Were Here: The Untold 
History of Black Africans in Renaissance Europe ha por-
tato la sua ricerca dritta al cuore del Rinascimento.
Eppure, nel nostro cinema contemporaneo, a te-
atro o negli sketch televisivi, di tutto questo non 
v’è traccia. E quando una traccia compare, l’esito è 
persino peggiore. Le persone non bianche vengono 
appiattite su stereotipi logori che costringono attori 
e attrici a replicare all’infinito i medesimi ruoli: o 
interpreti lo spacciatore o il terrorista. Le opzioni 
sono pochissime e spesso umilianti.
Ricordo un film dei primi anni ’90 Teste rasate, diret-
to da Claudio Fragasso che mi ha fatto molto soffrire. 
L’opera affrontava il disagio di un ragazzo di peri-
feria, Marco, interpretato da Gianmarco Tognazzi, 
che viveva una vita marginale senza prospettive 
né futuro. Il film, di per sé, avrebbe anche potuto 
offrire spunti interessanti, se non fosse stato per 
l’inserimento di una sottotrama in cui il protagonista 
consuma una relazione sessuale con una badante so-
mala di nome Zaira. La donna veniva ridotta a mero 

→Daphne Di Cinto, 
scrittrice e regista

↩ con•no•ta•te/ 
approfondimento  
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oggetto sessuale, quasi a un bottino coloniale. Nel 
1993, quando la pellicola uscì nelle sale, io andavo 
a scuola e ricordo la vergogna profonda che provai 
nel vedere quella rappresentazione nera distorta.
Ecco perché rivendicare un cinema inclusivo, popo-
lato da più corpi e da più storie, non è, per me, per 
molti, un capriccio legato al “politicamente corretto”. 
È qualcosa di più profondo, ovvero la richiesta di 
avere una fotografia reale di ciò che, come italiani, 
siamo diventati. Essere italiani oggi, e qui prendo in 
prestito una riflessione di Hanif Kureishi sulla Gran 
Bretagna, infatti non è la stessa cosa che esserlo 
stati cinquant’anni fa. È evidente che sia avvenuto 
un cambiamento, e l’arte ha il dovere di registrarlo.
In Italia, però, questo non accade. Per pigrizia, ma 
anche per una sistematica mancanza di opportuni-
tà mista al solito razzismo sistemico. E questa è la 
stessa denuncia, questa volta rivolta agli Stati Uniti 
(ma che vale benissimo anche per il nostro paese), 
espressa circa dieci anni fa da Viola Davis, una delle 

interpreti più talentuose dello scenario globale e 
oggi produttrice attenta ai bisogni della comunità 
nera. Nel 2015, Davis è stata la prima donna nera 
a vincere un Emmy come migliore attrice prota-
gonista in una serie drammatica grazie al ruolo di 
Annalise Keating in How to Get Away with Murder (Le 
regole del delitto perfetto). In quella storica occasione, 
pronunciò un discorso memorabile:

“L’unica cosa che separa le donne nere da chiunque 
altro sono le opportunità. Non si può vincere un 
Emmy per ruoli che semplicemente non esistono. 
Quindi questo premio è per tutti gli sceneggiatori, 
per le persone meravigliose che sono Ben Sherwood, 
Paul Lee, Peter Nowalk, Shonda Rhimes. Persone 
che hanno ridefinito cosa significa essere bella, sexy, 
protagonista e nera”.
Nelle parole di Viola Davis si avverte il peso del sa-
crificio di tutte le antenate: attrici, registe e pioniere 
che hanno calcato le scene prima di lei subendo 
abusi, umiliazioni e insulti, senza mai arrendersi, pur 

di spalancare le porte dell’industria dello spettacolo 
alle generazioni future. Penso a Hattie McDaniel, 
celebre per il ruolo di Mammy in Via col vento. Sa-
peva perfettamente di incarnare uno stereotipo, ma 
preferiva ironizzarci su, ricordando che guadagnare 
settecento dollari a settimana per interpretare una 
cameriera sullo schermo fosse decisamente meglio 
che esserlo davvero nella realtà per sette dollari. Fu 
la prima persona nera a vincere un premio Oscar, 
eppure la sera della premiazione fu confinata in 
un tavolo isolato, in fondo alla sala, a causa della 
segregazione razziale vigente nel paese. 
Oggi, fortunatamente, quei sacrifici iniziano a dare 
frutti. In Paesi come la Gran Bretagna e gli Stati Uniti 
il dibattito sull’inclusione ha assunto una centralità 
assoluta. Si è diffuso, ad esempio, il blind casting (o 
color-blind casting), la pratica di selezionare gli inter-
preti basandosi esclusivamente sul talento, prescin-
dendo da etnia, genere, età o tratti fisici. È il metodo 
che ci ha regalato serie come Bridgerton, capace di 
utilizzare un cast etnicamente diversificato per rein-
terpretare in chiave pop e fantasiosa l’aristocrazia 
Regency (un ibrido riuscito tra Jane Austen e Gossip 
Girl), o come The Lord of the Rings: The Rings of Power 
(Il Signore degli Anelli - Gli Anelli del Potere), dove elfi 
e nani non sono esclusivamente bianchi.

A volte queste scelte vengono ampiamente celebrate, 
come per Bridgerton; in altri casi, come per La Sire-
netta interpretata da Halle Bailey o per le famiglie 
nobili di House of the Dragon, l’operazione attira sia 
elogi sia aspre critiche. Resta, in ogni caso, il tenta-
tivo concreto di allargare le maglie dell’immagina-
rio. Perfino nel teatro britannico la messinscena di 
Shakespeare adotta stabilmente questo approccio, 
rendendo normale assistere a un Amleto di origine 
indiana o a una Giulietta di origini cinesi.
Ora, tuttavia, la frontiera della discussione si sta 
spostando sulle storie stesse. Non si cerca più sol-
tanto una diversity di superficie, ovvero interpreti 
non bianchi chiamati a vestire i panni di personag-
gi storicamente europei, ma una diversity di fatto: 
scovare nel passato e nel presente vicende intrin-
secamente plurali. È esattamente l’operazione che 
Daphne Di Cinto sta compiendo con la figura di 
Alessandro de’ Medici.
Ma se all’estero il dibattito è in una fase avanzata, 
l’Italia sconta un ritardo drammatico. C’è un im-
menso lavoro culturale da fare. E a questo proposi-
to vi racconto una buona pratica. La scorsa estate 
sono andata a vedere, nel piccolo teatro di Villa 
Torlonia, a Roma, la messinscena di due atti unici 
della drammaturga afroamericana e premio Pulitzer 

↑ Sequenze e backstage de Il Moro 
Alberto Malanchino come Alessandro de Medici, 
Andrea Melis come Ippolito de Medici , 
Balkissa Maiga in una scena de Il Moro,
Mouhamed Faye come il giovane paggio,
Paolo Sassanelli come Papa Clemente VII

↓ Alberto Malanchino 
e Daphne Di Cinto sul set
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Lynn Nottage: PUF! e Fabulazione, o la rieducazione 
di Undine, con la regia di Paola Rota e l’assistenza 
alla regia dell’attrice e drammaturga afroitaliana 
Esther Elisha. Lo spettacolo faceva parte di “African 
American Drama on the Italian Stage”, un programma 
ideato e curato dalla traduttrice e ricercatrice Va-
lentina Rapetti, massima esperta di scritture teatrali 
afroamericane. Il progetto ha coinvolto numerose 
istituzioni, dal Teatro di Roma all’Ambasciata statu-
nitense, fino all’Università della Tuscia, e ha offerto 
a un folto gruppo di attori e attrici afroitaliani una 
vera e propria full immersion tra prove, laboratori 
e incontri ravvicinati con la stessa Nottage.
Quando quel monumentale lavoro di preparazione 
è approdato sul palco di Villa Torlonia, è apparso 
chiaro a tutti che non stavamo assistendo a una 
semplice rappresentazione, bensì a un autentico 
svelamento. Mi sono resa conto di quanto fosse raro 
e prezioso, nel panorama italiano, l’evento a cui stavo 
partecipando come spettatrice. Confrontandomi poi 
con Valentina Rapetti, ho trovato conferma della 
straordinarietà dell’iniziativa romana: era la prima 
volta che vedevo così tanti professionisti afrodiscen-
denti recitare insieme su un palcoscenico italiano.
Vederli recitare era una meraviglia, ma non ho po-
tuto fare a meno di interrogarmi su un paradosso 
evidente: com’è possibile che una dinamica conso-
lidata da anni a Broadway o nel West End londinese, 
in Italia venga ancora percepita come un evento 
eccezionale, inedito e quasi incredibile? C’è una 
sofferenza profonda in questo corto circuito che 

riguarda lo spettacolo dal vivo e lo schermo cine-
matografico. Un vuoto di rappresentazione cosmico 
che umilia. Significa che artisti straordinari come 
Nadia Kibout, Esther Elisha, Germano Gentile, Mi-
guel Gobbo Diaz, Alberto Boubakar Malanchino e 
moltissimi altri, devono scontrarsi quotidianamente 
con le barriere invisibili di un sistema pigro.
C’è anche poi un paradosso doloroso in tutto questo: 
sia Daphne Di Cinto che Fred Kuwornu (e non solo 
loro) devono vivere e produrre a Londra o a New 
York per poter raccontare la storia profonda dell’I-
talia. Il nostro Paese continua a lasciarsi scappare 
la sua eccellenza multietnica, rifiutandosi di guar-
darsi allo specchio.
Ma qualcosa fortunatamente sta cambiando dal bas-
so. Questa nuova generazione di interpreti, registi 
e creativi sta costruendo una rete di alleanze che 
non ha più intenzione di aspettare il permesso di un 
sistema arroccato sui vecchi schemi per esistere. Le 
cose si provano a fare, qui o altrove, non si smette 
mai di sognare, di lottare, di provare. La battaglia 
non è solo quella di trovare una parte o dei finan-
ziamenti per i propri progetti, ma è quella per la 
verità storica, sentimentale e culturale del nostro 
Paese. Finché lo schermo e il palcoscenico italiano 
rimarranno congelati in un’eterna e artificiale mo-
nocromia, la nostra narrazione collettiva resterà 
mutilata. Abbiamo bisogno di queste storie, storie 
italiane, storie black and brown per capire chi siamo 
stati e, soprattutto, per riconoscere finalmente chi 
siamo oggi e cosa potremmo diventare insieme ● 

←Alberto Malanchino come 
Alessandro de Medici
↙ Lorenzo Tronconi come 
Jacopo da Cesano
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Come si misura lo stato di salute del nostro ecosistema informa-
tivo? L’equivoco della lapide di Gigi Proietti al Verano, rimossa 
per motivi familiari ma narrata dai media come un sacrilegio, 

smette di essere un bizzarro fatto di cronaca romana per farsi sintomo di una 
vulnerabilità ben più profonda. Nelle ricerche sull’Infosfera condotte a Sony 
CSL-Rome, studiamo come l’architettura delle piattaforme digitali tenda a 
ingegnerizzare le reazioni emotive, cortocircuitando la riflessione razionale 
a favore del click facile e aprendo la strada a meccanismi di polarizzazione e 
tossicità online. L’indignazione collettiva che ne consegue non è un semplice 
guasto, ma una dinamica omeostatica: un meccanismo cieco che difende i 
propri pregiudizi, restando impermeabile ai fatti. Eppure, la fisica dei sistemi 
complessi ci insegna che basta una piccola percentuale di apertura all’ascolto 
per innescare una transizione di fase verso il consenso. L’autoironia, evocata 
sia da Proietti che dal Presidente Mattarella, diventa così un preciso parametro 
critico per curare il dibattito.

Vittorio Loreto
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Il 6 giugno scorso, un operatore di AMA, l’azienda 
municipale che gestisce i cimiteri romani, si è avvici-
nato alla tomba di Gigi Proietti al Verano e ha notato 
che la lapide era sparita. La conclusione si scrive 
da sé, umana e comprensibile: qualcuno ha rubato 
la lapide di Mandrake – il biscazziere squattrinato 
di Febbre da Cavallo, forse il personaggio più amato 
della sua carriera.

Forze dell’Ordine allertate, telecamere di sorveglianza passate al setaccio, co-
municato ufficiale diramato. E a quel punto, è partita la corsa.

Vai col pezzo… vincente!
Le redazioni di mezza Italia si sono avventate sulla notizia con la stessa frenesia 
con cui Mandrake e i suoi amici all’ippodromo di Tor di Valle si lanciavano su 
un pronostico dato per sicuro. “Furto sacrilego”, “Oltraggio al cimitero”, “Totale 
assenza di valori”. I titoli si accumulavano nei feed dei social come cavalli alla 
linea di partenza: uno più indignato dell’altro, ognuno pronto a scommettere 
tutto sull’onda dell’emozione del momento.

Va detto, per onestà, che il comunicato AMA esisteva e usarlo come fonte è 
una pratica giornalistica legittima. L’attenuante regge, ma solo fino a un certo 
punto. Perché oltre c’è la domanda che nessuno si è fatto: abbiamo provato a 
contattare la famiglia?
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Già, la famiglia. Quella stessa famiglia che, il giorno dopo, ha chiarito in trenta 
secondi l’intera vicenda: la lapide non era stata rubata da nessun tombarolo. 
Era stata prelevata regolarmente da un’agenzia funebre, su incarico dei paren-
ti, per far incidere un nuovo nome nel marmo nero. Il nome di Sagitta Alter, 
compagna di Gigi per quasi sessant’anni, che dal 21 aprile scorso è tornata a 
riposare accanto al Maestro.

Quello che sembrava un furto si è rivelato, per usare il vocabolario di Febbre 
da Cavallo, una mandrakata. Ma stavolta a cascarci non era l’ingenuo Rinaldi 
Otello, detto Manzotin: erano le testate giornalistiche più lette d’Italia.

Il pensiero veloce e il click facile
Daniel Kahneman, nel suo Thinking, Fast and Slow, distingue tra due sistemi di 
pensiero: il Sistema 1, istintivo, veloce, emotivo; e il Sistema 2, lento, razionale, 
riflessivo. Il primo ci permette di sopravvivere nella savana, il secondo di non 
fare figure barbine all’esame di maturità.

L’architettura dei social media è costruita per cortocircuitare il Sistema 2. 
Notifiche, like, algoritmi che premiano il contenuto che genera reazione im-
mediata. Tutto converge verso un unico obiettivo: farti reagire prima che tu 
abbia pensato. Questo meccanismo, accettabile in uno strumento nato per 
l’intrattenimento, diventa insidioso quando lo stesso strumento si trasforma 
nel canale principale attraverso cui milioni di persone si informano (Reuters 
Institute Digital News Report 2026).

Mandrake scommetteva all’ippodromo, i social hanno spostato la linea di 
partenza davanti a uno schermo, facendo dell’attenzione una corsa perpetua, 
senza intervalli né traguardo. E la notizia del furto della lapide di Proietti aveva 
tutti gli ingredienti della scommessa sicura: un personaggio amato, un gesto vile, 
un luogo sacro, la morte. Gli utenti dei social hanno infatti puntato compatti: 
indignazione e condivisioni a raffica. Il pensiero veloce in azione.

Ma la cosa che colpisce non è il comportamento degli utenti – prevedibile 
in un ecosistema progettato per stimolare esattamente quelle reazioni. È che 
le redazioni giornalistiche abbiano seguito lo stesso copione, senza interporre 
tra la fonte e la pubblicazione quella verifica che dovrebbe distinguere il gior-
nalismo dal tam-tam digitale [Figura 1A–B].

↗ Figura 1A
Percentuale di engagement

↗ Figura 1B
Engagement tossico

● Percentuale di engagement 
tossico (dx)
● Volume di interazioni 
scritte (sx)

Numero massimo di interazioni 
scritte in ciascun intervallo

Emanuele Brugnoli 
Donald Ruggiero Lo Sardo

→ Gigi Proietti nei panni di 
“Mandrake” in Febbre da 
Cavallo (1976)

■ EMANUELE BRUGNOLI e
DONALD RUGGIERO LO SARDO 
sono ricercatori associati 
di Sony CSL–Rome

● Fonti dubbie
● Fonti affidabili
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Il Presidente Mattarella e la responsabilità giornalistica
Lo scorso aprile, ricevendo al Quirinale una delegazione di studenti delle scuole di 
giornalismo, il Presidente della Repubblica Sergio Mattarella ha usato parole che 
sembrano scritte apposta per descrivere quello che è successo il 6 giugno al Verano.

«Quanti contenuti realizzati con escamotages cognitivi vengono diffusi nelle 
piattaforme che alimentano le agorà digitali, con il trionfo delle pseudo verità! I 
giornalisti non sono in campo per rendere verosimili le narrazioni. Sono, invece, 
testimoni di verità, antidoti ai tentativi di manipolazione delle opinioni pubbliche. 
Una immensa responsabilità».

Parole pensate per l’epoca dell’AI generativa, in cui fabbricare una narrazione 
verosimile non è mai costato così poco. Ma il principio è più antico: il giornalismo, 
ricordava Pulitzer, è il ponte di comando della nave — scruta la nebbia per avvertire 
dei pericoli, non la cavalca per vendere più biglietti.

La storia della lapide è l’esempio didattico di cosa succede quando il ponte di 
comando resta incustodito: la nebbia sembrava un iceberg, ma nascondeva una 
semplice verità, disponibile fin dall’inizio a chi avesse avuto la pazienza di cercarla.

La gara al ribasso del rage-bait
Gli immaginari tombaroli hanno ricevuto in poche ore insulti, auguri di prigione, 
invocazioni di pena capitale. Una folla digitale inferocita si è scagliata contro 
un crimine che non era stato commesso, contro criminali che non esistevano.

Poi, quando la smentita è arrivata, qualcosa di interessante è accaduto: la 
rabbia non si è dissolta. Si è semplicemente spostata. I bersagli sono cambiati, 
dagli inesistenti tombaroli ai giornalisti imprudenti, ma il tono è rimasto iden-
tico. Come se il rage-bait fosse il vero prodotto, e il fatto che lo alimenta fosse 
solo un pretesto intercambiabile.

Questa è la dinamica che dovrebbe preoccuparci. Non il singolo errore, pe-
raltro corretto in tempi ragionevoli, ma il fatto che il ciclo di indignazione ↩ 
funzioni indipendentemente dalla verità dei fatti che lo innesca. 

E non è un’impressione: cinque anni di dati (2018–2022) mostrano che 
l’aggressività non risponde a quanto ideologicamente si è lontani, ma a chi si 
ha di fronte [Figura 2].

●   Contenuti di sinistra
●  	Contenuti di destra

Ndr Si nota come le citazioni da destra su contenuti di destra siano meno tossiche 
di quelle da sinistra su contenuti di sinistra

Il Movimento 5 stelle è escluso per ottenere una rappresentazione bipolare nel periodo 2018–2022.

↗ Figura 2
La tossicità aumenta quando si cita l’altra parte

↩ con•no•ta•te/ 
approfondimento  
ciclo di indignazione 
a pagina 99
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L’omeostasi del (pre)giudizio
C’è un modo più preciso di descrivere quella indignazione che non si lascia correg-
gere dai fatti e, quando viene meno la causa che l’ha accesa, si trasferisce altrove.

Kahneman e Tversky hanno mostrato che le perdite pesano psicologicamente 
più dei guadagni equivalenti: un’asimmetria stabile del giudizio alla base del 
disposition effect. In finanza questo si traduce in un comportamento semplice: i 
titoli in guadagno si vendono presto, quelli in perdita si tengono troppo a lungo. 
E Heimer, nel 2016, ha aggiunto un pezzo decisivo: la presenza di osservatori 
amplifica l’effetto. Non è solo difficile ammettere una perdita, è ancora più 
difficile farlo sotto lo sguardo altrui.

E qui l’ipotesi si allarga: trattiamo le opinioni come scommesse aperte, che 
non si chiudono mai in perdita. Il 7 giugno nessuno ha mollato i tombaroli: ha 
solo spostato la posta sui giornalisti, senza ammettere di aver perso. 

I sistemi viventi chiamano questo meccanismo omeostasi: il corpo difende i 
suoi 37° qualunque sia la temperatura esterna. Allo stesso modo difendiamo lo 
“stare dalla parte giusta” con innata naturalezza. Non è un guasto del sistema, è 
il suo funzionamento ordinario. Solo che non regola la verità, ma un sentimento. 
Antonio Damasio lo spiegherebbe dicendo che il sentimento è la lettura del 
nostro equilibrio interno e l’emozione la sua forma attiva. L’indignazione che 
cambia bersaglio è esattamente questo: non uno sfogo, ma la mossa che rimette 
il sentimento al suo posto.

Ma se il meccanismo è omeostatico, contiene già, nella sua struttura, la 
via d’uscita. Chi mette in conto l’errore prima che arrivi non deve registrare 
nessuna perdita improvvisa quando arriva: la posizione era già aperta, il costo 
già pagato. È questo che rende l’(auto)ironia un’operazione contabile precisa 
anziché una semplice virtù decorativa.

Il rimedio che il Maestro e il Presidente ci hanno indicato
Mandrake, a pensarci, lo sapeva già: pur perdendo ogni scommessa, era sempre 
pronto a sfoderare il sorriso magico. Come tanti altri personaggi interpretati da 
Proietti: dal Conte Duval che sbaglia ogni battuta e ci ricama sopra, al romano 
della sauna che diffida persino dei bagni turchi. Uomini in difetto, consapevoli 
di esserlo, e per questo amabili. È autoironia recitata, certo, ma per simularla 
con quella verità bisogna sapere cosa significhi ridere di sé.

Che non sia solo poesia lo suggerisce un esperimento mentale: uno spazio 
di opinioni in cui ogni individuo ha una certa probabilità di lasciarsi muovere 
dal confronto, anziché restare dov’è. Tale probabilità, uguale per tutti e indi-
pendente dalla distanza tra posizioni, è la versione matematica dell’apertura 
mentale. Una grandezza locale che cresce con continuità fino a un valore critico, 
oltre il quale l’intero sistema cambia stato, in un fenomeno che in fisica viene 
chiamato transizione di fase [Figura 3].
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Sebbene la soglia possa risultare una chimera in sistemi online altamente 
segregati, la presenza di pochi individui open-minded può comunque innescare 
il passaggio da uno stato polarizzato a uno non polarizzato. La risata è esatta-
mente questo: non un grado in più di calore, ma quel poco di apertura che rende 
costruttivo il confronto tra opinioni diverse.

Il Presidente Mattarella, nello stesso discorso agli studenti, ha citato proprio 
l’autoironia come antidoto al delirio di onnipotenza: «Se i cosiddetti potenti 
della Terra ne facessero un po’ di uso, anche in piccole dosi, il mondo ne avrebbe 
grande giovamento». Lo diceva pensando ai leader politici, ma il principio vale 
anche per le redazioni, per i social media manager, e per la gente comune che 
consuma informazioni e si esprime.

L’autoironia – quella vera, non la sua versione performativa – richiede un 
passo indietro: e se avessi torto? E se la storia fosse diversa, persino più sem-
plice di come la sto raccontando? È una domanda scomoda, incompatibile con 
i tempi del ciclo dell’informazione digitale. Ma è esattamente la domanda che 
avrebbe potuto interrompere la catena di errori del 6 giugno.

Gigi Proietti non c’è più da novembre del 2020. Ma la storia della sua lapi-
de – rimossa per necessità, trasformata per equivoco in scandalo nazionale, 
e restituita alla sua semplicità in meno di ventiquattr’ore – sembra quasi un 
suo ultimo sketch: scritto male dai giornalisti e viralizzato dai social, dove la 
smentita della famiglia ha corretto i fatti ma non l’indignazione. 

Stavolta il prezzo è stato modesto. Ma anche l’odio rivolto a bersagli immagi-
nari lascia una traccia: normalizza l’aggressività e logora la fiducia nel dibattito 
pubblico. E quando lo stesso meccanismo investe una crisi internazionale o un 
fatto che tocca minoranze e gruppi vulnerabili, il conto è ben più salato.

La lapide, finita sui giornali per i motivi sbagliati, tornerà al suo posto col 
nome Sagitta accanto a Gigi.

Il Maestro avrebbe apprezzato l’ironia ↩ ●
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7			   p.83
Se Garbatella si illumina di teatro.  
E si ritrova in piazza 
M’illumino di Teatro a Garbatella
↘ Dal 01.07.26 al 07.08.2026
● Piazza Damiano Sauli
○ 369gradi.it    

8			   p.84
Finché il sogno non svanisce. 
Portia Zvavahera alla 
Fondazione Memmo
Portia Zvavahera.  
Like Flowers We Fade
↘ Dal 29.04.26 al 01.11.26
● Fondazione Memmo, via della 
Fontanella di Borghese 56/B
○ fondazionememmo.it   

9			   p.84
Il codice dell’antico nell’arena del 
Tor Bella Monaca Teatro Festival
Tor Bella Monaca Teatro Festival
↘ Dal 26.06.26 al 09.08.26
● Arena Teatro Tor Bella Monaca, 
via Bruno Cirino
○ teatriincomune.roma.it/teatro-
tor-bella-monaca  

10			   p.87
Il quotidiano alterato. Spazio,  
corpo e inconscio all’Istituto Polacco 
DA A AD A. Nulla ordinario /  
Nic zwyczajnego
↘ Dal 13.05.26 al 11.09.26
● Istituto Polacco di Roma - 
Palazzo Blumenstihl,  
via Vittoria Colonna 1
○ instytutpolski.pl/roma  

11			   p.87
Il Festival des Cabanes  
e la fragilità dell’abitare
Festival des Cabanes
↘ Dal 20.05.26 al 28.09.26
● Accademia di Francia a Roma – 
Villa Medici, viale della Trinità  
del Monti 1
○ villamedici.it 

12			   p.88
Oltre il muro. Diego Rivera e la 
rivoluzione visiva del Messico
Diego Rivera e la costruzione dell’arte  
moderna in Messico nel XX secolo
↘ Dal 09.06.26 al 13.12.26
● Musei Capitolini - Villa Caffarelli, 
piazza del Campidoglio 1
○ museicapitolini.org
	 museiincomune.it 

13			   p.88
Saâdane Afif alla Loggia dei Vini  
nel quinto appuntamento di Lavinia
Lavinia–Loggia dei Vini a Villa Borghese
↘ Dal 12.06.26 al 31.07.26
	 Dal 03.09.26 al 20.09.26
● Villa Borghese, accesso via 
Pinciana altezza viale dell’Uccelliera
○ laviniaroma.com 

1			   p.80
Il cuore dell’Estate Romana  
batte al ritmo del grande cinema
● Luoghi vari 

2			   p.81
Generazioni a confronto e incroci  
di linguaggi per la seconda estate  
di India Città Aperta
India Città Aperta
↘ Dal 14.07.26 al 31.07.26
● Teatro India,  
Lungotevere Vittorio Gassman 1
○ teatrodiroma.net 
○ dominio-pubblico-teatro.it 

3			   p.81
Da Massenzio all’Auditorium  
il doppio movimento  
dell’estate di Santa Cecilia
Santa Cecilia a Massenzio
↘ Dal 02.07.26 al 29.07.26
	 Dal 17.09.26 al 23.09.26
● Basilica di Massenzio –  
Parco Archeologico del Colosseo, 
Clivo di Venere Felice
○ santacecilia.it 

4			   p.82
A Casina di Raffaello  
l’estate è un gioco ad arte
Estate a Casina di Raffaello
↘ Dal 06.06.26 al 29.08.2026
● Casina di Raffaello,  
viale della Casina di Raffaello 
(Piazza di Siena – Villa Borghese) 
○ casinadiraffaello.it 

5			   p.82
Danzare per includere. Il movimento 
che cancella ogni barriera
Danzare per includere. Danziamo 
insieme nella Grande Bellezza
↘ Dal 24.07.26 al 24.10.26
● Museo Nazionale Etrusco di Villa 
Giulia, piazzale di Villa Giulia 9 – 
Parco archeologico del Colosseo, 
piazza S. Maria Nova 53
○ parkinzone.org   

6			   p.83
Casa del Jazz al ritmo dell’arte.  
Il gran finale de I Concerti nel Parco
I Concerti nel Parco, Estate 2026
↘ Dal 01.07.26 al 02.08.26
● Parco della Casa del Jazz,  
viale di Porta Ardeatina 55
○ iconcertinelparco.it 

14			   p.89
La scomposizione del visibile  
nella collettiva Mosaic 
Mosaic
↘ Dal 26.06.26 al 12.09.26
● blowart contemporary space,  
via dei Savorelli 34a 
○ associazioneblowart.wordpress.com 

15			   p.89
Quel cortocircuito tra corpo  
e suono che traccia la rotta  
di Romaeuropa 2026 
Romaeuropa Festival 2026 
↘ Dal 08.09.26 al 15.11.26
● Luoghi vari
○ romaeuropa.net  

16			   p.90
L’ibrido che interroga il presente: 
torna Short Theatre
Short Theatre 2026
↘ Dal 03.12.26 al 12.12.26
● Luoghi vari
○ shorttheatre.org 

17			   p.90
La voce del Tufello. L’esperienza 
corale che unisce la città
Canta Tufello
↘ Dal 15.09.26 al 13.10.26
● Area pedonalizzata /  
Artificio - La Fabbrica delle Arti,  
via Monte Ruggero 44
○ truefellows.it 

18			   p.91
La parola come Rivolta. 
Il festival inQuiete festeggia 
dieci anni al Pigneto
inQuiete festival
↘ Dal 25.09.26 al 27.09.26
● Libreria Tuba, via del Pigneto 39/a  
– Cinema Avorio, via Macerata 12 
○ inquietefestival.it 

19			   p.91
Dissonanze 2026. Il New Chapter  
del festival pioniere dell’elettronica
Dissonanze
↘ Dal 12.09.26 al 13.09.26
● Auditorium Parco della Musica 
Ennio Morricone, viale Pietro  
de Cubertin 30 
○ dissonanzefestival.it  → Frame dal film 

Febbre da Cavallo (1976)

■ SONY COMPUTER SCIENCE 
LABORATORIES – ROME
Sony CSL – Rome è un 
ecosistema di ricerca fatto 
di menti e competenze che, 
attingendo alle scienze della 
complessità e alle tecnologia 
più all’avanguardia, prova 
quotidianamente a studiare e 
proporre soluzioni ad alcuni 

dei problemi più pressanti 
della nostra epoca. Dalla 
sostenibilità urbana all’equità 
delle nostre città, dalla 
disinformazione al dialogo 
sociale, dal benessere dei 
cittadini alla promozione di un 
rapporto integrato e virtuoso 
tra esseri umani e IA. 
Unʼunica dimensione 

concettuale in cui trovano 
spazio le scienze, le arti 
e l’impegno pubblico per 
“riparare il presente”, rendendo 
possibile un futuro concreto 
per tutti. Il laboratorio è diretto 
dal prof. Vittorio Loreto, 
ordinario di Fisica dei Sistemi 
Complessi presso Sapienza 
Università di Roma. 

↩ con•no•ta•te/ 
approfondimento  
ironia  
a pagina 98
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▲

▲ 2 Generazioni a confronto 
e incroci di linguaggi 
per la seconda estate 
di India Città Aperta

Trasformare i cortili esterni in una piazza di 
condivisione artistica e scarto critico per abitare la 
transizione. È la seconda estate di India Città Aperta, 
la manifestazione nata dalla collaborazione tra la 
Fondazione Teatro di Roma e Dominio Pubblico. Un 
presidio estivo che, fi no al 31 luglio, azzera i confi ni 
tra musica, teatro, performance e talk, ripensando 
il rapporto con chi guarda, attraverso formati d’in-
contro aperti e ravvicinati.

Il cartellone fotografa i passaggi generazionali 
della scena, muovendosi tra canzone d’autore, satira 
e sperimentazione. Sul palco, il rap storico di Piotta, 
le derive grafi che di Davide Toff olo e le immersioni 
tra elettronica e parola di Elio Germano con Theo 
Teardo. Fino alle accensioni autorali e le diverse 

declinazioni di parola e suono di Paola Minaccioni, 
Chiara Becchimanzi, Emma Nolde, Giovanni Truppi 
e Matteo Alieno. A completare la linea dei live, le 
serate Amorucci di Giulia Ananìa e una mappatura 
delle promesse emergenti curata insieme a Studio 
Nero. Un aff ondo diretto sulle nuove sonorità ur-
bane. La manifestazione sconfi na, poi, oltre la pura 
performance per farsi rete culturale sul territorio. 
Accade con gli appuntamenti del Fabbrica Young 
Artist Program del Teatro dell’Opera di Roma e 
con gli interventi di Offi  cine Pigneto. Un intreccio 
di sguardi e alleanze pensato per restituire l’ex area 
industriale alla sua vocazione originaria. Un cant-
iere aperto, un luogo di transito e sosta, in cui corpi, 
parole e ascolto tornano a fare comunità.
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▲ 3 Da Massenzio all’Auditorium 
il doppio movimento 
dell’estate di Santa Cecilia

La stagione estiva dell’Accademia Nazionale di 
Santa Cecilia disegna un percorso in due tempi, dai 
monumentali spazi della Roma antica alle geometrie 
dell’Auditorium Parco della Musica Ennio Morri-
cone. Il sipario si è alzato il 2 luglio nella Basilica 
di Massenzio, dove la rassegna torna dopo 47 anni 
nel nuovo allestimento fi rmato Alvisi Kirimoto. 
L’apertura è stata affi  data a Manfred Honeck e al 
pianista Alexander Malofeev per un gala dedicato 
a Čajkovskij, primo tassello di un cartellone che ha 
visto avvicendarsi l’hip-hop su Vivaldi della Compa-
gnie Käfi g, le colonne sonore da Oscar di Alexandre 
Desplat, l’omaggio a Verdi diretto da Diego Ceretta 
e il sodalizio tra Daniel Harding e Stefano Bollani 
nella Rhapsody in Blue di Gershwin. Il 21 luglio i 
rifl ettori si accendono sul pianoforte di Martina 

Meola, impegnata in un denso recital chopiniano. Il 
24 è la volta del monumentale Requiem di Mozart: 
Jérémie Rhorer guida orchestra, coro e un quartetto 
di solisti internazionali nell’esecuzione del capola-
voro incompiuto, preceduto dall’Ave Verum Corpus. 
La chiusura del 29 è, infi ne, affi  data al Concerto Köln 
e le feste barocche di Händel e Vivaldi. Il secondo 
tempo si compie a settembre, in Auditorium, con 
l’omaggio a Sergej Rachmaninoff . Tre le date (17, 
20 e 23) con Tugan Sokhiev alla guida del focus 
monografi co in cui Nikolai Lugansky e Alexander 
Malofeev si alterneranno nell’esecuzione dei quat-
tro Concerti per pianoforte e delle celebri Variazioni 
su un tema di Paganini. Un doppio movimento che 
unisce la memoria storica della città alla grande 
letteratura musicale. 

Il cuore dell’Estate Romana 
batte al ritmo 
del grande cinema

Una rete di quaranta schermi accesi tra parchi, 
piazze e monumenti della città. L’Estate Romana 
ha disegnato anche quest’anno una grande mappa 
del cinema all’aperto. Un sistema di arene diff uso, 
dove il fi lm diventa pretesto per dare nuova luce allo 
spazio pubblico, da giugno a ottobre. Dalle arene che 
hanno segnato la storia della visione estiva in città 
alle nuove realtà nate nei quartieri, grazie alle isti-
tuzioni culturali romane, alle associazioni storiche 
e alle realtà supportate dall’avviso pubblico “Roma 
Creativa 365 – Cultura tutto l’anno”, si apre allo 
sguardo il quadro di una stagione che ha trasformato 
la visione collettiva in una presenza costante sul 
territorio. Alla Casa del Cinema, il Teatro Ettore 
Scola di Villa Borghese prosegue fi no al 6 settembre 
una programmazione avviata a giugno, che intreccia 
rassegne, omaggi alla fi lmografi a e retrospettive. 
Ma la proposta della Fondazione Cinema per Roma 
guarda oltre il centro: con il progetto Viva il Cine-
ma! – sostenuto da MiC e Roma Capitale – il grande 
schermo ha raggiunto le periferie. Dopo le tappe al 
Parco degli Acquedotti, Corviale e Santa Maria della 
Pietà, il viaggio approda all’Arena di Tor Marancia 
dal 22 al 31 luglio. A inaugurare lo spazio, Mr. Nobody 
Against Putin — pluripremiato documentario di Bo-
renstein e Talankin — presentato da Andrea Segre 
(ZaLab). L’estate di Anec e Agis Lazio punta tutto 
sul confronto. All’Esquilino, Notti di Cinema a Piazza 
Vittorio (fi no al 20 settembre) mette in fi la nomi del 
calibro di Riccardo Milani, Paolo Virzì, Gianfranco 

Rosi, Monica Guerritore e Pilar Fogliati, senza di-
menticare il Flag – Festival delle Culture Lgbtqia+ 
a metà settembre. Sempre nel segno dell’incontro, 
Villa Lazzaroni (fi no al 6 settembre) ospita, tra gli 
altri, Rocco Papaleo e Daniele Vicari, in un circuito 
che si allarga a Villa Bonelli e Parco Tevere Marconi. 
Il cinema si fa poi impegno civile dal 17 al 20 set-
tembre con Cinema in Verde: tra Piazza Vittorio e 
la Sapienza, il festival assegnerà il Ginkgo d’Oro 
e vedrà sul palco, tra gli altri, Michele Riondino e 
Cristiano Godano. Attesi, poi, i lavori di Land, l’of-
fi cina che ha formato dodici giovani registi da Gaza 
e Cisgiordania. Un’iniziativa corale, sostenuta da 
nomi tra cui Matteo Rovere e Greta Scarano, che 
fa dello schermo un ponte di dialogo. La mappa si 
completa a Est con l’esperienza verticale di Cinema 
sul Tetto al Casilino Sky Park (fi no all’8 settembre), 
dove la visione diventa un’esperienza sospesa sopra 
la città, e con Il Cinema alle Mura… e non solo (fi no 
al 19 settembre), del Comitato Mura Latine: qui il 
pubblico diventa protagonista votando online i fi lm 
da proiettare tra Mura Aureliane, Villa Fiorelli e Ro-
manina, in un calendario che include appuntamenti 
speciali come la serata dedicata al calcio femminile 
insieme alle GAZZE. Infi ne, sulla Cassia, la lunga 
estate romana include anche Ciak Cinema Arena 
(29 agosto - 11 ottobre), rassegna gratuita dedicata 
all’inclusione, arricchita dalle rifl essioni critiche di 
Donato Di Stasi.
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▲ 6 Casa del Jazz al ritmo dell’arte. 
Il gran fi nale de 
I Concerti nel Parco

Fra contrasti e contaminazioni, fi no al 2 agosto, 
la 36ª edizione de I Concerti nel Parco abita gli spazi 
esterni di Villa Osio con un cartellone che unisce 
teatro, satira d’attualità e musica internazionale, 
sotto la direzione artistica di Teresa Azzaro. Il pal-
co si fa spazio di confronto tra generi e sensibilità 
diverse. Una narrazione che intreccia la memoria 
di grandi maestri con la freschezza dei giovani ta-
lenti e il respiro delle star internazionali. Il 23 luglio, 
protagonista la danza con Vivaldiana, coproduzione 
di Spellbound Contemporary Ballet che rielabora 
l’universo barocco attraverso un movimento con-
temporaneo che ne esalta la personalità ribelle. La 
letteratura si prende la scena con Isabella Ragonese 
che dà voce agli Amori diffi  cili di Italo Calvino (il 25), 

in dialogo con i paesaggi sonori creati da Rodrigo 
D’Erasmo.  L’indagine sulla memoria prosegue con 
Jacopo Fo racconta le canzoni di Dario Fo, per celebra-
re il centenario della nascita del grande autore (il 
31). Lo spettacolo ripercorre le tappe della ricerca 
musicale di Dario Fo, che nelle sue collaborazioni, 
da Enzo Jannacci a Ornella Vanoni, ha trasformato 
l’impegno civile in linguaggio (e musica) universale. 
Il sipario su questa edizione cala il 2 agosto con la 
prima italiana di Vibe Factor di Omar Sosa. Accom-
pagnato da Joo Kraus alla tromba e Diego Piñera alla 
batteria, il pianista darà vita a un viaggio che fonde 
jazz, hip hop e poliritmi uruguaiani, chiudendo un 
percorso che ha fatto della commistione artistica il 
proprio tratto distintivo. 
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▲ 4 A Casina di Raff aello 
l’estate è un gioco ad arte

Tra gli alberi di Villa Borghese, che guarda su 
Piazza di Siena, c’è uno spazio aperto alla fantasia 
che ha già spalancato le porte per l’estate di bambine, 
bambini e famiglie. Le attività di Casina di Raff aello 
sono ormai entrate nel vivo, trasformando i mesi 
caldi in un’offi  cina colorata dove il gioco diventa il 
modo più naturale per scoprire la natura e l’arte con-
temporanea. Nessuna logica da “parcheggio estivo”, 
ma un’esperienza da vivere insieme. E che da fi ne 
luglio accelera il passo. Si continua a sperimentare, 
dal 21 al 30, il martedì, mercoledì e giovedì, con gli 
ultimi Matinée con l’arte (6-11 anni): tre ore in cui 
giocare con la propria identità attraverso ritratti 
d’artista, pasticciando con terra e acqua per scoprire 
la materia e usando il corpo per dipingere, tra drip-

ping e performance. Per chi sceglie il fi ne settimana, 
i Sabati d’estate off rono esplorazioni botaniche (6-11 
anni) in italiano, che il 25 luglio e il 29 agosto diven-
tano appuntamenti in lingua inglese per mappare i 
segreti della Villa. A seguire, letture animate (3-6 
anni) tra bruchi golosi, camaleonti e giardini fi oriti. 
Agosto raccoglie il testimone con le ultime setti-
mane del centro estivo Viaggio d’Estate (5-11 anni). 
Dal 3 al 7, l’immaginazione vola tra visioni surreali 
e stop motion con tappa al Museo Bilotti, mentre 
dal 24 al 28 si gioca a fare gli archeologi fi no a Villa 
Giulia, traducendo la storia antica in curiosi fossili 
moderni. Un modo per restituire ai più piccoli lo 
spazio pubblico. E il loro tempo.

▲ 7 Se Garbatella 
si illumina di teatro. 
E si ritrova in piazza

L’opera lirica che, con un sorriso, si prende la 
scena in piazza, le arie del melodramma che si me-
scolano ai rumori dei lotti e i tavoli di una cena di 
quartiere che si trasformano in drammaturgia. C’è 
un’idea di teatro precisa, corsara e antiaccademica 
dietro la striscia di appuntamenti che dal 1° al 7 
agosto accenderà piazza Damiano Sauli per la V 
edizione di M’Illumino di Teatro a Garbatella. Un 
cartellone estivo, curato da Alessia Esposito e pro-
posto da 369gradi, che fa da perno a un progetto ben 
più ampio, iniziato a giugno con i laboratori sulla 
memoria e destinato a chiudersi solo in autunno. 
L’apertura è fi ssata per il 1° agosto con l’ironia di 
Nessun Morda! Arie d’opera anche per chi non le ha 
mai capite, incursione con Gioia Salvatori, Maurizio 

Rippa e i talenti del Fabbrica Young Artist Program 
del Teatro dell’Opera. Domenica 2, la piazza si fa 
tavolata con la cena-spettacolo Saga Salsa, mentre 
il 3 si vira sul precariato generazionale con l’ironia 
tagliente di Lorenzo Maragoni e Niccolò Fettarappa 
in Solo quando lavoro sono felice. Il 4 agosto, spazio 
al teatro fi sico di Paolo Piludu con Mr Ping Pong, 
seguito dalle incursioni pop delle Wunder Tandem 
(il 5) e dalle visioni fantastiche di Loco-Motiv (il 
6), fi no al movimento corale di ZTL, che chiude il 7 
agosto. Una rassegna che prova ad azzerare, a più 
livelli, ogni distanza, unendo la ricerca all’ironia 
del presente. La scena smette di essere un evento 
da consumare, per diventare, semplicemente, un 
appuntamento da darsi tra vicini di casa. 

▲ 5 Danzare per includere. 
Il movimento che cancella 
ogni barriera

Un cerchio di sedie disposto tra architetture mo-
numentali accoglie i corpi nella loro espressione più 
autentica per dare forma a Danzare per includere. 
Danziamo insieme nella Grande Bellezza. L’iniziativa, 
curata da Parkin Zone – che da anni sperimenta 
l’intreccio profondo tra espressione artistica e be-
nessere sociale – porta a Roma l’esperienza di Dance 
Well - movement research for Parkinson. Un cammino 
nato al CSC Casa della Danza di Bassano del Grappa 
e che ha già messo radici in città con un primo ciclo 
nel 2025. Ora – la ripresa estiva e autunnale si attiva 
dal 24 luglio, per poi proseguire fi no a fi ne otto-
bre – torna a ridefi nire l’idea stessa di performance. 
Niente palcoscenici distanti, barriere o scenografi e 
artifi ciali. Ogni incontro si immerge direttamente 

nella storia, muovendosi tra il Museo Nazionale 
Etrusco di Villa Giulia e il Parco Archeologico del 
Colosseo. Guidati da due insegnanti specializzate e 
sostenuti da volontari, i partecipanti danno vita a 
uno spazio privo di etichette e giudizi. Una ricerca 
espressiva, completamente gratuita, dove l’accessi-
bilità diventa attenzione strutturale anche sul piano 
logistico, grazie a un servizio navetta dedicato a 
superare i limiti materiali degli spostamenti. Il ritmo 
degli incontri accompagnerà i venerdì pomeriggio 
di luglio, agosto e inizio settembre, per poi spostarsi 
di sabato mattina nel mese successivo. Un’esperien-
za che valorizza la “classe mista” come strumento 
per riconoscersi nell’altro, abbattere l’isolamento. 
E costruire, attraverso la danza, una vera comunità. 
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E tutto sembrò 
possibile

Leonardo Zaccone

Vivere il contemporaneo all’ombra degli acquedot-
ti è probabilmente la cifra della sperimentazione 
artistica a Roma. Confrontarsi continuamente con 
la Storia già scritta con la S non solo maiuscola ma 
addirittura miniata ↩, in una relazione complessa 
tra le istituzioni, che quella Storia rappresentano e 
sono chiamate a preservare, e un tessuto culturale 
incredibilmente vario nella sua frammentazione, 
rizomatico ↩, capace di fermentare e assumere 
forme inattese. È estremamente difficile tracciare 
l’underground romano, anche per l’osservatore e il 
frequentatore più assiduo ed attento, c’è sempre un 
nuovo posto, un nuovo spazio, una nuova esperienza, 
una nuova ricerca, che merita di essere scoperta. Il 
tessuto romano sa sorprenderti sempre. 

Roma negli anni ’90 sembrava essere una città 
enormemente schiacciata dal peso degli acquedotti. 
L’arte elettronica sembrava non interessare ai musei 
e agli auditorium di questa città, ma occupava spazi 
impensabili, capannoni abbandonati, ville private, 
centri sociali, in un fermento vivido e incontrollabile 
che soffriva e godeva allo stesso tempo della non 

▲ 8 Finché il sogno non svanisce. 
Portia Zvavahera 
alla Fondazione Memmo

Il sogno cessa di esistere come rifugio notturno 
per farsi materia viva, canale profetico e bussola 
identitaria. Negli spazi della Fondazione Memmo, è 
visitabile fi no al 1° novembre Like Flowers We Fade, 
la prima mostra istituzionale in Italia di Portia Zva-
vahera, curata da Alessio Antoniolli. Un progetto dal 
profondo valore catartico che scaturisce dal periodo 
di residenza a Roma dell’artista nata in Zimbabwe, 
dove la dimensione autobiografi ca si fonde con una 
rifl essione universale sulla perdita e sulla trascen-
denza. Fulcro dell’indagine, un nucleo tematico in-
timo e doloroso: la scomparsa della nonna, la cui 
memoria continua a riaffi  orare in forme oniriche ed 
evocazioni del paradiso, intrecciandosi con gioie e 
inquietudini della vita quotidiana. Profondamente 

radicata nella cultura e nella lingua Shona, l’icono-
grafi a di Zvavahera prende corpo attraverso un’in-
stallazione site-specifi c e una pittura costruita per 
accumulo. Sul piano tecnico, l’esperienza interiore si 
traduce in pratica libera e sperimentale che integra 
disegno, pittura gestuale e stampa xilografi ca. Uti-
lizzando stencil intagliati a mano e motivi ripetuti, 
l’artista sovrappone pattern complessi in un cali-
brato gioco di trasparenze e opacità. Ne derivano 
superfi ci stratifi cate, abitate da fi gure spettrali, colte 
in stati di estasi o metamorfosi, capaci di dissolvere 
il confi ne tra dimensione tangibile e sfera spirituale. 
Una mostra in cui la superfi cie pittorica diventa 
spazio di rivelazione, teso a scuotere la sensibilità 
del pubblico.
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▲ 9 Il codice dell’antico 
nell’arena del Tor Bella Monaca 
Teatro Festival

Qualità, sperimentazione e comunità. Attorno 
a queste tre direttrici l’arena esterna del Tor Bella 
Monaca Teatro Festival disegna una programmazio-
ne estiva – fi no al 9 agosto – che trova la sua spina 
dorsale in uno sguardo mirato sul teatro classico. Un 
modo per rintracciare nel repertorio antico i nodi 
politici del presente, sottraendo il mito alla polvere 
dell’accademia per restituirlo alla visceralità della 
piazza. Un percorso iniziato con l’indagine di Ulisse 
e le donne (27 giugno) e la satira dei Cavalieri di Ari-
stofane (10 luglio). Si riparte il 22 con lo Pseudolus di 
Plauto diretto da Enrico Zaccheo. Qui la presenza 
scenica di Eugenio Mastrandrea diventa il motore 
di un meccanismo drammaturgico basato su ritmo 
ed equivoco, capace di restituire al testo latino la sua 

visceralità originaria. Subito dopo, il palcoscenico si 
apre alla scomposizione epica con le letture di Omero 

- Iliade (il 25) e Omero - Odissea (il 26), due riscritture 
interpretate da Luigi Tosto e tese a restituire la forza 
mitica della parola attraverso un lavoro di sottrazione 
scenica che mette al centro corpo e voce dell’attore. 
La ricerca si sposta su un piano più intimo il 2 agosto 
con Nostos di Enrico Maria Falconi, lavoro originale 
che interroga il mito dello sradicamento e della patria. 
La chiusura del ciclo, il 4 e 5, è affi  data al cinismo nero 
del Truculentus plautino, riletto da Roberto Cavosi 
come una farsa spietata sull’anatomia del desiderio. 
Un ribaltamento critico che non cerca la fi lologia, ma 
usa il codice antico come materiale vivo e specchio 
delle nevrosi del presente.

istituzionalizzazione. Lo descrive bene Mattioli nel 
suo libro Remoria, ed è in questa Roma che Giorgio 
Mortari inizia a organizzare concerti e performance, 
i primi rave rudimentali, seguendo quella che allora 
era considerata ancora una subcultura capace però 
di dare forma nella notte a un’umanità che di giorno 
pareva non vedersi. Il primo concerto che organizzò 
fu Will Oldham al Brancaleone, poca gente di un giro 
che si conosceva, dando forma a una visione che si 
faceva sempre più forte. Nasce così DNA Concerti, 
capace di portare a Roma quei suoni che andavano 
per la maggiore negli ambienti più indie, in una so-
cietà che iniziava a globalizzarsi ma che ancora non 
diffondeva la musica sui telefoni di tutto il mondo. 
Era il periodo del post-rock, della drone music, ma 
anche dell’abbattimento delle barriere tra i generi.

Poi arriva il 2000. Il giubileo del 2000. Un anno 
talmente decisivo per Roma che ancora noi romani 
non lo abbiamo capito cosa è stato quel giubileo lì. 
Perché quando si parla del giubileo si tende sempre 
a pensare ai turisti, a una Roma che ospita e non a 
una Roma che vive. Eppure, quel 2000 dovrebbe 
avercelo insegnato. Era il nuovo millennio, men-
tre si apriva la porta Santa si apriva una nuova era 
dell’umanità, e Roma era al centro di quell’anno in 
cui tutto il mondo si sentiva diverso. Nel 2000 tutto 
ci sembrava possibile, niente sarebbe stato più come 
prima. Era il momento in cui far accadere le cose. Sia 

↩ con•no•ta•te/ 
approfondimento  
miniata  
a pagina 96

↩ con•no•ta•te/ 
approfondimento  
rizomatico  
a pagina 97
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▲ ▲
il MACRO che l’Auditorium del Parco della Musica 
nascono intorno a quel giubileo lì, pensati nel 1999, 
anche se poi inaugurati nel 2002. Dissonanze nasce 
nel 2000. Da pochi anni, nel 1996, era nato Enzimi 
con cui DNA concerti e Dissonanze svilupparono 
una intensa collaborazione. Per una volta Roma si 
apre al presente che è quasi un futuro, e istituzioni e 
sottobosco si incontrano nella creazione di qualcosa 
che non volesse inseguire ma anticipare. 

Il primo Dissonanze più che un festival fu una 
rassegna, concentrata in due lunghe notti, dedicata a 
quella che allora era la scena più evoluta nella ricerca 
sonora indipendente, capace di fondere elettronica, 
rock e avanguardia, ovvero la scena tedesca.

In quella prima locandina Dissonanze venne defi-
nito proprio “festival di musica elettronica tedesca”. 
E decisivo alla nascita della rassegna, fu l’apporto del 
direttore del Goethe-Institut di Roma entusiasta di 
portare in Italia un pezzo di cultura del suo paese 
che ancora non avevamo mai avuto modo di vedere. 
Tutto ricorda incredibilmente il primo concerto di 
Musica Elettronica a Roma, nel 1962, organizzato 
da Franco Evangelisti, musicista romano visionario, 
proprio insieme al direttore del Goethe-Institut di 
Roma, sempre legato alla musica elettronica tedesca. 
Da quel concerto nacque Nuova Consonanza. Tante 
assonanze in due storie così simili quanto diverse. 

Da quella prima edizione che un po’ voleva fo-

▲ 10 Il quotidiano alterato. 
Spazio, corpo e inconscio 
all’Istituto Polacco

Entrare a Palazzo Blumenstihl e smarrirsi tra 
frammenti di un quotidiano alterato, dove il mar-
mo si contamina con i led e le tele, aprendo varchi 
nell’inconscio. Fino all’11 settembre, l’Istituto Polac-
co di Roma ospita la seconda edizione di DA A AD 
A. Nulla ordinario / Nic zwyczajnego, a cura di Ilaria 
Gianni con Greta Martina e Giuliana Paolino per 
IUNO. Una mostra che non celebra la normalità, 
bensì tenta di scardinarne ogni stabilità apparente, 
attraverso lo sguardo di quattordici artisti inter-
nazionali. L’esposizione, che rientra in Fuori Sede, 
IV edizione del Festival delle Accademie e degli Isti-
tuti di Cultura stranieri (Palazzo Esposizioni Roma), 
mette in dialogo pittura, performance e video-arte 
per esplorare i territori dell’attrito e della memoria. 

Corpo e spazio si fanno claustrofobici, fi gli di una 
ricerca nata tra le cattedre e i laboratori – il progetto 
vede la fi rma di Alfredo Pirri e Sergio Sarra – della 
Scuola di Pittura dell’Accademia di Belle Arti. Si 
va da opere che ribaltano la materia fi no a tele in 
cui fi gure umane si intrecciano a polipi simbolici, 
metafora delle sfi de della psiche. Tra le stanze, si 
incontrano così bestiari junghiani in giclée, perfor-
mance site-specifi c che usano i linguaggi dei giochi 
per bambini come cortocircuito emotivo, proiezioni 
in loop che indagano l’apparizione effi  mera delle 
immagini. Un esperimento ravvicinato sui nuovi 
linguaggi che trasforma lo spazio in un dispositivo 
d’ascolto. Dove l’ordinario si dissolve per ridefi nirsi.  

▲ 11 Il Festival des Cabanes 
e la fragilità dell’abitare

C’è un senso di fragilità che attraversa l’abitare 
contemporaneo e che, fi no al 28 settembre, popola i 
giardini storici di Villa Medici con forme transitorie 
e organiche. Il Festival des Cabanes giunge alla sua V 
edizione con sei installazioni, di altrettanti team 
internazionali, tese a scardinare la monumentalità 
rinascimentale con la provvisorietà della materia, 
dal legno alle più innovative fi bre fungine. Il percor-
so tra i viali si fa indagine visiva sulle possibilità del 
rifugio. Con Il Duomo Invertito, Bento Architecture 
sospende nello spazio una cupola fi liforme che gioca 
a specchiarsi con l’archetipo classico attraverso la 
leggerezza vegetale del micelio. L’ECAL con Muti-
na, sotto la direzione di Ronan Bouroullec, riduce 
l’architettura all’essenzialità di Facciata, una parete 
in ceramica che cattura le variazioni della luce e 

l’illusione del trompe-l’œil. Alla memoria rinasci-
mentale si ispira anche salazarsequeromedina con 
Cabane 7L, padiglione in legno concepito come spa-
zio permeabile per la lettura e la contemplazione. La 
metamorfosi dei materiali in chiave ecologica guida 
le restanti tre installazioni. La Fondation Huttopia 
guarda ai saperi ancestrali del Grande Nord con 
Creetopia, manifesto di resilienza climatica, mentre 
Prìa e Velia, con Acquifero, modellano la porosità di 
travertino e terracotta per sottrarre calore all’am-
biente in un processo di raff rescamento naturale. 
E poi Naba con Reassembled views, che trasforma i 
blocchi laterizi di una struttura dello scorso anno in 
sedute per la sosta. Frammenti temporanei che co-
stringono a ripensare l’impatto del passaggio umano. 
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tografare l’esistente, Dissonanze diventa precursio-
ne, visione, creazione di immaginari. Tra difficoltà 
tecniche che sottolineavano la sperimentazione e 
il rischio di alcuni set e una platea a volte ancora 
non pronta a microsonorità fragili, il festival nato 
nella sede di Opera Paese all’interno dell’ex Lani-
ficio a Pietralata, archeologia industriale non più 
periferica, arriva prima al Chiostro del Bramante, 
aprendosi a più location insieme, inaugurando alle 
performance elettroniche il MACRO all’ex mattato-
io contemporaneamente ai capannoni di Formello, 
finché nel 2005 non si sposta al Palazzo dei Con-
gressi dell’Eur, che ne diventerà la sede più iconica, 
tra il marmo della storia e le luci del presente, e darà 
a Dissonanze una centralità nella scena dell’arte 
digitale italiana ed europea, sacrificando in parte 
l’attitudine pionieristica visionaria degli esordi.

Mortari decide di chiudere Dissonanze dopo soli 
10 anni. Nella sua visione di futuro quell’esperienza 
era oramai finita, aprendosi a progetti di ricerca, 
articoli, dibattiti, che dessero senso e parola all’arte 
vissuta e realizzata in quel periodo. La sua morte 
improvvisa in India pochi anni dopo, che ha creato 
un vuoto nella scena culturale romana, interruppe 
questo progetto, ma non ha cancellato il valore della 
sua visione e la prosecuzione delle esperienze cui 
ha dato vita.

■ LEONARDO 
ZACCONE
Leonardo Zaccone 
(Roma, 1978), 
poeta, musicologo, 
performer sonoro, 
umanista digitale. 
Fondatore dello 
Spazio Chirale, luogo 
aperto di condivisione 
culturale tecnologica, 
e del Laboratorio 
ElettroAcustico 
Permanente, 
luogo aperto 
di sperimentazione 
e ricerca acustica 
e sonora. Ogni sabato 
dà voce al Tamburino 
di Sveja, un podcast 
che racconta la vita 
culturale della città 
di Roma.
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▲ 14 La scomposizione del visibile 
nella collettiva Mosaic 

Centosessantuno artisti chiamati a rifl ettere sulla 
scomposizione dell’immagine e sul valore profondo 
della coralità. Negli spazi del blowart contemporary 
space, nel quartiere Aurelio, la collettiva Mosaic, a 
cura di Roberta Melasecca, interroga l’opera d’arte in-
tesa come tassello di una costruzione comune. Inau-
gurata a fi ne giugno e visitabile fi no al 12 settembre, 
la mostra si articola attorno a un’unica grande instal-
lazione che raccoglie immagini in formato cartolina, 
10×15 cm. Un impianto visivo concepito – originaria-
mente – come souvenir onirico, dall’ultima Biennale 
d’Arte di Venezia. E dichiaratamente legato a Ponti di 
Conoscenze, progetto partecipativo avviato nel 2021. 
Il fulcro teorico risiede nella radice etimologica di 
mosaico, dal greco mouseion, luogo sacro alle Muse, e 

dal latino musivum-musaicum, legato all’espressione 
opus musivum, lavoro delle Muse. Un’arte di comporre 
immagini con piccole tessere così raffi  nata da essere 
ispirata alle divinità protettrici delle arti. La mostra si 
fa così metafora della collaborazione nel mondo della 
cultura, aff ermando la condivisione di esperienze e 
saperi per la costruzione del bene comune. A ridefi -
nire l’esperienza è proprio la scelta della dimensione 
minima di stampa. Il formato ridotto impone un cam-
bio di postura, inducendo lo spettatore ad avvicinarsi 
fi sicamente alla parete per svelare il singolo dettaglio. 
E riscoprire la bellezza delle cose minime, dei piccoli 
gesti quotidiani capaci di generare futuro, speranza 
e cura. Un invito esplicito a concedersi tempo attra-
verso la pratica dell’attenzione.

▲ 12 Oltre il muro. Diego Rivera 
e la rivoluzione visiva 
del Messico 

Ridurre l’epopea dell’arte messicana del Novecen-
to alla sola stagione del Muralismo signifi ca perde-
re di vista una rivoluzione visiva complessa. Ruota 
attorno a questo nodo la mostra Diego Rivera e la 
costruzione dell’arte moderna in Messico nel XX secolo, 
ai Musei Capitolini fi no al 13 dicembre. Curata da 
Miguel Fernández Félix e Alberto González Torres, 
l’esposizione – promossa dall’Assessorato capitolino 
alla Cultura e la Sovrintendenza ai Beni Culturali, con 
MetaMorfosi e il Museo Kaluz di Città del Messico – 
in oltre 140 opere restituisce un racconto corale che 
va oltre la militanza politica e la retorica del realismo 
sociale. Il legame con Roma emerge subito, svelando 
le radici ottocentesche dell’Academia de San Carlos. 
La Città Eterna fu punto di riferimento pedagogico 

per i giovani talenti d’oltreoceano, un innesto che 
trovò nel paesaggio di José María Velasco un monu-
mento visivo e scientifi co della nazione. Un’eredi-
tà fondamentale per lo stesso Rivera, che prima di 
sbarcare nella Parigi cubista imparò a decodifi care 
lo spazio attraverso la natura. Un viaggio umano 
e professionale scandito in mostra da alcuni scatti 
fotografi ci di Tina Modotti. C’è anche Frida Kahlo a 
Villa Caff arelli, ma non è il solito santino biografi co. 
La sua presenza dialoga con opere di María Izquierdo, 
Tamayo, Carrington, Varo, in un aff ondo dedicato al 
fantastico. Un universo magico, autonomo e metafi -
sico, dove l’esplorazione della soggettività e il recu-
pero del mito si fondono per scavalcare le retoriche 
nazionaliste. E ridefi nire i confi ni della modernità.

▲ 15 Quel cortocircuito 
tra corpo e suono che traccia 
la rotta di Romaeuropa 2026 

Un dispositivo di rottura che usa corpo e suono 
per spezzare le certezze dello spettatore. Con questa 
fi ammata estetica, il 41° Romaeuropa Festival – dall’8 
settembre al 15 novembre – ritrova nel disegno di 
Fabrizio Grifasi quella dialettica serrata tra generi 
che scardina ogni evidenza. Nelle settimane d’aper-
tura, all’Auditorium Conciliazione, se le linee core-
ografi che di Sofi a Nappi (l’8) e Benjamin Millepied 
(il 14) indagano una fi sicità lirica e rigorosa, accanto 
all’elettronica di Caterina Barbieri (il 9), le prime 
settimane sono dominate da una vera e propria in-
vasione sonora. All’Auditorium Parco della Musica 
l’esperienza si fa ipnotica e totalizzante, oscillando 
tra il misticismo minimalista del Philip Glass En-
semble, con la partitura di Powaqqatsi (il 16), e le 
esplorazioni elettroniche e fantascientifi che di Jeff  

Mills (il 17). L’impulso sperimentale attraversa i giar-
dini dell’Accademia Americana con le percussioni 
di Michael Gordon (il 19), in un’attitudine alla de-
stabilizzazione che si rifl ette tanto nei corpi politici 
dell’icona coreana Eun-Me Ahn al Teatro Argentina 
(24 e 25), quanto nelle vertigini aeree del Groupe 
Acrobatique de Tanger al Brancaccio (26 e 27). La 
transizione verso ottobre esaspera questo sguardo 
globale. Se l’Argentina è travolto dal Ballet National 
de Marseille (dal 1° al 4) e il Mattatoio diventa il pre-
sidio di Boris Charmatz (2 e 4), al Teatro Olimpico 
va in scena il canto randagio di Vinicio Capossela (3 
e 4). Nei medesimi giorni, ancora il Mattatoio ospita 
l’omaggio a Steve Reich dei Blow Up Percussion, sug-
gello di un pieno – e in fi eri – movimento d’autunno.

▲ 13 Saâdane Afi f alla Loggia 
dei Vini nel quinto 
appuntamento di Lavinia

Il sapore freddo e pungente di un gelato al pistac-
chio e lampone scardina la rigidità espositiva tradi-
zionale, ridisegnando la relazione tra arte e architet-
tura barocca nel quinto capitolo di Lavinia. Intitolato 
in omaggio alla pittrice Lavinia Fontana per esaltare il 
legame tra spazio e parola, questo programma trien-
nale di arte contemporanea – curato da Salvatore 
Lacagnina per accompagnare il restauro della secen-
tesca Loggia dei Vini a Villa Borghese – è promosso 
dall’Assessorato alla Cultura di Roma Capitale con la 
Sovrintendenza Capitolina ai Beni Culturali e realiz-
zato grazie a Ghella. Lo spazio monumentale abiterà 
la scena – a ingresso gratuito – con Live in Lavinia, 
installazione e performance di Saâdane Afi f, fi no al 
31 luglio, per poi ritornare dopo la sosta estiva dal 3 

al 20 settembre. Defi nitosi un “artista concettuale 
loquace”, Afi f coinvolge il pubblico in momenti con-
divisi di creatività per mettere in discussione il con-
cetto di opera d’arte unica e decostruire la nozione di 
autorialità individuale. Lo spazio si trasforma in sala 
prove permanente dove i musicisti Federico Bisozzi 
e Simone Alessandrini compongono in continuità le 
musiche per dieci testi scritti da altrettanti autori. 
I testi nascono direttamente da Live, opera esposta 
all’Hamburger Bahnhof di Berlino per tutta la durata 
del progetto romano. I musicisti traducono in suono 
questo archivio visivo di manifesti culturali, dando 
forma a un processo creativo corale che culminerà, 
al termine del periodo espositivo, nella performance 
vocale di Rosaria Angotti.

FO
TO

 D
an

ie
le

 M
ol

aj
ol

i

88 89romarivista Cultureroma



▲ ▲

▲ 16 L’ibrido che interroga 
il presente: torna 
Short Theatre

Abitare lo spazio poroso dell’ibrido per trasfor-
mare la scena. Si muove in questa direzione Short 
Theatre 2026, la rassegna prodotta da Area06 e gui-
data dallo sguardo corale di Silvia Bottiroli, Silvia 
Calderoni, Ilenia Caleo e Michele Di Stefano. Un di-
spositivo critico che dal 3 al 12 settembre ridisegna la 
mappa di Roma attorno a quaranta compagnie pron-
te a mettere a nudo i processi vivi della creazione. E 
interrogare i formati del contemporaneo. L’apertura 
è un fl usso a numero chiuso (200 persone) all’Orto 
Botanico: un habitat che unisce le sonorizzazioni di 
Oscar Atanga e Lemmo alla lecture-performance di 
Eszter Salamon e agli interventi di Rhuena Bracci, 
fi no al rito sonoro di Mariangela Gualtieri e alla 
danza con batteria live di Melissa Guex. La scrittu-

ra del cartellone si radica, poi, in singoli spazi della 
città, attivando sguardi multipli. Dal 4, alla Pelanda 
del Mattatoio il canto lirico sfi da il beatbox in Mir-
litons, di François Chaignaud e Aymeric Hainaux, e 
prendono vita i ritratti decoloniali e coreografi ci di 
Betty Tchomanga e Dorothée Munyaneza. Sempre 
dal 4, le tre tappe di Cinema Impero di Muna Mus-
sie si articolano in un percorso tra Cinema Troisi, 
Muciv e Macro. Il Teatro Vittoria accoglie l’amore 
destrutturato di Alberto Cortés in El corazón de Ester 
(il 4 e 5), mentre al Teatro India (il 4) l’assolo di 
Cristina Kristal Rizzo e la ricerca di Chiara Bersani 
mettono in discussione i formati della performance 
classica. Una pluralità di pratiche e urti espressivi 
che costringe a ripensare l’atto stesso del guardare.
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▲ 17 La voce del Tufello. 
L’esperienza corale 
che unisce la città

La carreggiata pedonalizzata di via Monte Rugge-
ro si trasforma in spazio urbano ideale, dove la voce 
è strumento diretto di coesione sociale e rigenera-
zione territoriale. Accade con la seconda annualità di 
Canta Tufello, l’iniziativa ideata da TrueFellows che 
elegge il canto corale a pratica comunitaria, aperta e 
trasformativa. Con una rete attiva che unisce diversi 
luoghi del territorio, il progetto coinvolge biblio-
teche, spazi culturali e realtà locali in un percorso 
condiviso. Dopo aver attraversato in primavera i 
presidi culturali della zona ed essere culminata a 
giugno nell’evento corale allargato del Tufello Choral 
Fest, l’esperienza riaccende ora i rifl ettori sull’area 
nord-est della città, dal 15 settembre al 13 ottobre, 
con un ciclo di laboratori popolari gratuiti. Ogni 

martedì sera, cittadine e cittadini potranno speri-
mentare la propria vocalità, per poi proseguire con 
le prove aperte del coro all’interno di Artifi cio - La 
Fabbrica delle Arti. L’orizzonte metodologico scar-
dina l’idea di una cultura elitaria: gli incontri sono 
aperti a chiunque, senza barriere economiche o lin-
guistiche, né alcuna richiesta di esperienza musicale 
pregressa. Il percorso didattico autunnale guiderà i 
partecipanti dall’organizzazione delle sezioni vocali 
fi no alla tecnica inclusiva e alla memorizzazione dei 
testi tramite supporti audio dedicati. Un dispositivo 
corale che usa la musica come pretesto per abbattere 
l’isolamento e stimolare la nascita di una comunità 
attiva. Per vivere il quartiere come spazio condiviso 
di espressione artistica. 

▲ 18 La parola come Rivolta. 
Il festival inQuiete 
festeggia dieci anni al Pigneto

La scrittura si rivela come spazio di confl itto e 
di possibilità, uno strumento critico capace di scar-
dinare esclusioni strutturali e gerarchie culturali. 
Dal 25 al 27 settembre, sarà ancora inQuiete. Nel 
quartiere romano del Pigneto — tra il Cinema Avorio 
e la Libreria Tuba – torna il festival dedicato alla 
letteratura delle donne e alla ricerca espressiva con-
temporanea. Nato nel 2016, l’appuntamento taglia il 
traguardo del decennale confermandosi tra i presidi 
più originali e indipendenti del panorama letterario, 
capace di far dialogare autrici e pensatrici di rilievo 
nazionale e internazionale. Per celebrare questo 
anniversario simbolico, il festival sceglie come te-
ma-guida la Rivolta. Una parola spessa e radicale, 
intesa come pratica di trasformazione culturale in 

grado di dare voce a immaginari e soggettività non 
conformi, storicamente marginalizzati. La prospetti-
va femminista diventa così la lente per interrogare le 
urgenze del presente attraverso un fi tto programma 

– gratuito – di dialoghi, performance e laboratori. 
Il decennale si preannuncia come una grande festa 
collettiva che mette a sistema una comunità cresciu-
ta anno dopo anno. Tra i nomi in cartellone, Anita 
Raja, Melania Mazzucco, Serena Dandini, Marianna 
Aprile e Hélène Giannecchini. Un’offi  cina di idee e 
parole nata dalla sinergia tra l’associazione MIA e la 
libreria Tuba, tesa a ridefi nire i confi ni della scrittura 
contemporanea e dare cittadinanza espressiva a 
percorsi letterari indipendenti e fuori traccia.
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▲ 19 Dissonanze 2026. 
Il New Chapter del festival 
pioniere dell’elettronica

Il festival che ha ridefi nito il rapporto tra musica 
elettronica e arti digitali a Roma torna all’Audito-
rium Parco della Musica il 12 e 13 settembre, inau-
gurando il New Chapter di una storia iniziata nel 
2000. Dopo aver celebrato i suoi primi venticinque 
anni, Dissonanze prosegue il percorso di ricerca, Una 
piattaforma che intreccia suono, tecnologia e spazio 
urbano, senza compromessi.  Non un ritorno, ma una 
proiezione in avanti dove elettronica, arti digitali 
e performance si fondono in un’esperienza totale. 
La line-up è un manifesto di libertà espressiva: il 
12 settembre, la console accoglie il dj-set di Björk, 
insieme a Peggy Gou, Derrick Carter, Honey Dijon 
e Kelly Lee Owens. Il palco vedrà alternarsi anche 
il groove di Ron Trent e Tony Humphries, le atmo-
sfere di Aline Umber, Carista, ISAbella e la carica 

di Paranoid London. Sabato 13, la tensione sonora 
cresce con Donato Dozzy, l’atteso b2b tra Floating 
Points e Daphni, Job Jobse e l’incontro tra Moody-
mann e Marcellus Pittman. Completano il viaggio le 
vibrazioni di Octave One, Raresh, Sama’ Abdulhadi, 
Skream & Benga e i live set di Jazzanova con Wayne 
Snow, Session Victim e Tiger & Woods. Quest’anno, 
inoltre, la rassegna rompe gli schemi con DissPlay by 
Dissonanze, progetto che porta bambine e bambini 
dai 4 ai 12 anni al centro della scena. Tra workshop 
creativi, le basi di Ableton Live 12 – con Edoardo 
Pietrogrande – e le installazioni immersive di Simone 
Murtas, Dissonanze dimostra di saper guardare al 
futuro, educando lo sguardo delle nuove generazioni. 
Una sfi da culturale che resta fedele a se stessa, pronta 
a connettere suono, tecnologia e spazio urbano.
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Queste pagine non disegnano un territorio, ma un campo di forze. Sono una griglia aperta, una 
forma in costruzione che raccoglie nomi e riferimenti di gruppi spesso invisibili, ma decisivi 
per la vita culturale di Roma. Si costruiscono numero dopo numero e presto saranno disponi-
bili sulla piattaforma digitale in sviluppo. Un archivio vivo che rappresenta una capitale della 

produzione culturale, della conoscenza e della cura. Per raccontarne il senso e invitare a contribuire: se-
gnalazioni a romarivista@culture.roma.it, con il nome della realtà, un riferimento online e, in massimo 
cinque righe, le ragioni della proposta.
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○  CENTRO RICERCHE ENRICO FERMI

cref.it 

○  OFFICINE FUORICONTESTO

fuoricontesto.it/o�cine

○  PALAZZO MERULANA

palazzomerulana.it

○  PICCOLA ORCHESTRA TORPIGNATTARA

potp.it

○  PIANETA SONORO

IG @pianeta_sonoro

○  SPIN TIME LABS

IG @spintimelabs

○  OFFICINA DELLE CULTURE

polocivicoesquilino.it

○  PALAZZO ESPOSIZIONI

palazzoesposizioniroma.it

○  TEATRO VERDE

teatroverde.it ○  SPAZIO DONNA SAN BASILIO

IG @sanbasilio
_spaziodonna 

○  SPAZIO MENSA

IG @spaziomensa

○  SPAZIO SETTE

IG @spaziosette_libreria

○  TEATRO DELL’OPERA DI ROMA

operaroma.it

○  NITIDO

nitidoexhibitionbodyart.it

○  OFFICINA PASOLINI 

o�cinapasolini.it 

○  TEATRO TOR BELLA MONACA

teatriincomune.roma.it/teatro-tor-bella-monaca

○  OFFICINE FOTOGRAFICHE

o�cinefotografiche.org

○  TEATRO LIDO

teatriincomune.roma.it/teatro-del-lid
o-di-ostia

○  PAV
pav-it.eu

○  SHELL LIBRERIA BISTROT

IG @shell_libreria_bistrot

○  SANTA MARIA DELLA PIETÀ 

Piazza Santa Maria della Pietà, 5

○  ROMA FRINGE FESTIVAL

romafringefestival.it

○  ROME INDEPENDENT FILM FESTIVAL (RIFF)

ri�.it

○  SONY COMPUTER SCIENCE LABORATORIES ROME

csl.sony.it

○  SPAZIO INSITU 

spazioinsitu.it

○  SUPERABILE

IG @superabileaps

○  TEATRO DI ROMA

teatrodiroma.net

○  TEATRO IN SCATOLA

teatroinscatola.it

○  TEATRO INDIA

teatrodiroma.net 

○  TRIANGOLO SCALENO TEATRO

FB @ass.triangoloscalenoteatro

○  TEVERE ART GALLERY

tevereartgallery.net
○  URBAN EXPERIENCE

urbanexperience.it
○  W

SP PHOTOGRAPHY

collettivowsp.org

○  V ZONA

IG @vzona.roma

○  SALA 1

salauno.com

○  SPAZIO ROSELLINI

spaziorossellin
i.it

○  ZIPZONE

zipzone.it

○  SHORT THEATRE

shorttheatre.org

○  PORTE ROSSE SAN LORENZO

IG @porterosse_sanlorenzo

○  NUMERO CROMATICO

numerocromatico.com

○  TEATRO LE MASCHERE

teatrolemaschere.it

○  SVEJA – IL TAMBURINO

sveja.it

○  TOMO LIBRERIA

IG @usermusrruser

○  ULTRABLU

IG @spazio_ultrablu

○  NOGRAVITY THEATRE

nogravitytheatre.com

○  VILLA LONTANA

villalontana.it

○  ZALIB

IG @libreriazalib
○  ZETEMA PROGETTO CULTURA

zetema.it

○  369GRADI

369gradi.it

○  UNDERCUTS STUDIOS

IG @undercuts.studios

○  STALKERLAB

IG @stalkerlab

○  10B PHOTOGRAPHY

10bphotography.com

○  BIBLIOTECHE DI ROMA

bibliotechediroma.it

○  AFFABULAZIONE

FB @assa�abulazione

○  ALBUMARTE

albumarte.org

○  ANGELO MAI

angelomai.org

○  APE OSTIA / CASA DELLA CULTURA

IG @ape.cultura

○  CASETTA ROSSA

casettarossa.org

○  CASA INTERNAZIONALE DELLE DONNE

casainternazionaledelledonne.org

○  COMUNITÀ ENERGETICA RINNOVABILE E SOLIDALE

polocivicoesquilino.it/cers-esquilino-monti

○  CIRCOLO DEI CERCHI

IG @circolodeicerchi

○  LUCY SUI M
ONDI

lucysuimondi.com

○  DISAMBIGUA

IG @disambigua_aps

○  M
ARGINE OPERATIVO

margineoperativo.net

○  ECCOM IDEE PER LA CULTURA

eccom.it

○  CIRCOLO VECCHIE MANIERE

IG @circolo_vecchiemaniere

○  ACCADEMIA DI SANTA CECILIA

santacecilia.it

○  ALTROQUANDO

altroquando.com

○  GALLERIA PRENCIPE

galleriaprencipe.it

○  GAGOSIAN

gagosian.com

○  FONDAZIONE ROMAEUROPA

romaeuropa.net

○  GNAM GALLERIA NAZIONALE D’ARTE MODERNA

galleriaartemodernaroma.it

○  LIBRERIA TUBA

libreriatuba.it

○  CINEMA PER ROMA

romacinemafest.it

○  COOPCULTURE

coopculture.it

○  DOMINIO PUBBLICO TEATRO

dominio-pubblico-teatro.it

○  M
ARTE 2010

marte2010.net○  M
ARTELIVE

martelive.it

○  M
UCIV - M

USEO DELLE CIVILTÀ

museodellecivilta.it

○  AUDITORIUM PARCO DELLA MUSICA ENNIO MORRICONE

auditorium.com

○  ANTIGONE

IG @libreria_antigone_roma

○  GENERAZIONE

IG @generazione

○  FOTONICA FESTIVAL

avnode.net/fotonicafestival

○  IL SISTINA

ilsistina.it

○  LUCHA Y SIESTA

luchaysiesta.org

○  M
ACRO

museomacro.it

○  M
ATEMÙ

cies.it/matemu

○  M
ELTING PRO

meltingpro.org

○  LOCALES

localesproject.org

○  GIUFÀ

ibreriagiufa.it

○  IL NAUFRAGAR M’È DOLCE

ilnaufragarmedolce.it

○  LABORATORIO ELETTROACUSTICO PERMANENTE

polocivicoesquilino.it

○  FONDAZIONE BRODOLINI

fondazionebrodolini.it

○  M
USEI IN

 COMUNE

museiincomuneroma.it

○  LA VILLETTA

lavillettasociallab.it

○  KOLLATINO UNDERGROUND

kollatinounderground.eu

○  EXPLORA

mdbr.it

○  CINEMA TROISI

IG @cinematroisi

○  ESC ATELIER

FB @escatelierautogestito

○  M
OTORE FISICO

motorefisico.com

○  M
ATTATOIO

mattatoioroma.it

○  M
AXXI

maxxi.art

○  M
ANIFESTO FEST

IG @manifestofest

○  ACQUARIO ROMANO

acquarioromano.it
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il glossario di romarivista Le parole assumono significato in base alla loro posizione,  
dentro di noi, fuori, nel contesto, nel mondo, dette o non dette. Sono sempre connotate, 
come la cultura, che esiste in quanto incarnata dentro corpi, luoghi, tempi.
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Binge-watching 
L’atto di guardare consecutiva-
mente più episodi di una serie 
TV o di un programma televisivo, 
senza interruzioni e per un lungo 
periodo di tempo. Questo feno-
meno si è diffuso enormemente 
con l’avvento delle piattaforme 
di streaming, che pubblicano 
intere stagioni contemporane-
amente.

Bullshit jobs 
Sono occupazioni retribuite 
che sono così inutili, superflue 
o dannose che persino chi le 
svolge non riesce a giustificarne 
l’esistenza. Il concetto, coniato 
dall’antropologo David Graeber, 
descrive impieghi tipici del set-
tore terziario che servono a far 
sentire importante chi li assume. 
Questi lavori si differenziano da 
quelli socialmente utili ma sotto-
pagati, generando un profondo 
senso di insoddisfazione e vuoto 
psicologico in chi li svolge.

Dataset di training  
L’insieme di dati utilizzato per 
istruire un modello di intelligen-
za artificiale. Attraverso questo 
archivio di informazioni, che 
contiene esempi completi di in-
put e risultati attesi, l’algoritmo 
impara a riconoscere relazioni e 
regole logiche. Più i dati sono ac-
curati, vari e numerosi, migliore 
sarà la capacità del sistema di 
fare previsioni corrette. Una 
volta completata questa fase, il 
modello sarà pronto per elabo-
rare autonomamente dati nuovi.

Camere del lavoro precario  
e autonomo (Clap)  
Nate dall’unione dalla federa-
zione di esperienze di lotta e 
auto-organizzazione, sono un 
sindacato metropolitano indi-
pendente nato in Italia per tute-
lare lavoratori e lavoratrici senza 
un contratto fisso. Si rivolgono 
a freelance, precari, partite IVA, 
lavoratori e lavoratrici della 
conoscenza e dello spettacolo, 
spesso privi di ammortizzatori 
sociali.

Giustizia sociale 
La giustizia sociale è il principio 
secondo cui tutti gli individui 
all’interno di una società devo-
no godere dei medesimi diritti 
economici, politici e sociali, non-
ché delle stesse opportunità di 
sviluppo personale. Un sistema 
che riduca attivamente le disu-
guaglianze di partenza, garan-
tendo una distribuzione equa 
delle risorse e del potere.

Telero 
Una grande tela dipinta, tipica 
della tradizione artistica vene-
ziana tra il XIV e il XVIII secolo, 
utilizzata per decorare le pareti 
di chiese e palazzi pubblici. Veni-
va preferito al classico affresco 
poiché la tela resisteva meglio 
all’alto tasso di umidità e alla sal-
sedine della laguna, evitando il 
deterioramento del colore.
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Miniata 
L’iniziale maiuscola di un testo 
(capolettera) che, nei manoscrit-
ti medievali, veniva decorata o 
illustrata con colori vivaci e det-
tagli preziosi. Il termine deriva 
dal “minio”, un pigmento rosso 
vivo usato dai monaci amanuen-
si per tracciare i contorni e far 
risaltare il carattere sul foglio. 
Oltre a una funzione puramente 
estetica, serviva come segnale 
visivo per orientare il lettore 
e scandire l’inizio di un nuovo 
capitolo.

Rizomatico 
Una struttura di pensiero o di or-
ganizzazione priva di un centro 
fisso o di una gerarchia lineare, 
ispirata al rizoma (la radice che 
si espande orizzontalmente). 
Sviluppato dai filosofi Deleuze 
e Guattari, indica una rete in cui 
ogni punto è connesso ad altri in 
modo caotico, libero e in conti-
nua evoluzione.

↩ pagina 31
Open mic 
Letteralmente significa “micro-
fono aperto”. Indica un evento 
dal vivo in cui un locale offre il 
palco a chiunque desideri esibirsi, 
dai comici ai musicisti fino ai po-
eti. È uno spazio informale e de-
mocratico, aperto sia a dilettan-
ti che vogliono testare il proprio 
talento sia a professionisti/e che 
provano nuovo materiale.

↩ pagina 75

Rage bait  
Tecnica manipolativa utilizzata 
sul web per creare post, video 
o notizie provocatorie al solo 
scopo di indignare gli utenti.
Sfruttando la reazione emo-
tiva e istintiva delle persone, i 
creatori spingono il pubblico 
a commentare e condividere 
per correggere o contestare il 
contenuto. Questo meccanismo 
serve ad alimentare gli algoritmi 
dei social network, aumentando 
a dismisura le visualizzazioni e 
l’engagement per un ritorno 
economico e di visibilità.
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IRONIA
L’ironia è un dispositivo filosofico e retorico potente: non è un semplice “dire 
il contrario di ciò che si pensa”, ma un modo per svelare le contraddizioni 
della realtà e scardinare certezze dogmatiche. La sua funzione principale è 
critica ed emancipatoria, poiché crea una distanza intellettuale che costringe 
a guardare le cose da una nuova prospettiva. Donna Haraway, nel suo celebre 
Manifesto Cyborg, definisce l’ironia come una strategia politica fondamentale: 
per lei è l’arte di abitare la contraddizione e la parodia in modo serio, rifiutan-
do le verità assolute e le visioni totalizzanti del mondo. L’ironia diventa così 
un atto di libertà, una difesa contro il fanatismo e uno spazio di resistenza in 
cui il pensiero può rimanere aperto, plurale e profondamente umano. (Fonte: 
Donna J. Haraway, Manifesto cyborg, Feltrinelli, Milano 2018. Prima ed. 1991 
New York USA Routledge).

RE-ROOTING
Il re-rooting è il processo dinamico e complesso attraverso cui un individuo 
ridefinisce la propria identità e il proprio senso di appartenenza dopo un’e-
sperienza di migrazione, transizione o diaspora. Lungi dall’essere un semplice 
adattamento passivo alla nuova cultura, questo concetto descrive una rinego-
ziazione attiva: il soggetto non cancella il proprio passato, ma ne intreccia i fili 
con gli elementi del nuovo contesto sociale e geografico. Lo “sradicamento” 
iniziale si trasforma così in un nuovo e consapevole radicamento, dove l’idea 
di “casa” smette di essere un luogo d’origine fisso e immutabile per diventa-
re uno spazio fluido, multidimensionale e in costante evoluzione, profonda-
mente influenzato da dinamiche di genere, classe e relazioni interpersonali. 
(Fonte: Nira Yuval-Davis, The Politics of Belonging: intersectional contestations, 
SAGE Publications Ltd, 2011).

MACHINE LEARNING
Il machine learning è un ramo dell’intelligenza artificiale che permette ai 
sistemi informatici di apprendere dai dati, identificando pattern complessi 
per fare previsioni o prendere decisioni senza istruzioni esplicite. Una voce 
autorevole in questo campo è Elena Esposito. Il suo pensiero si concentra sul 
fatto che il machine learning non copia l’intelligenza umana, ma elabora le in-
formazioni in modo radicalmente diverso. Gli algoritmi non “pensano” come 
noi e non hanno bisogno di comprendere il significato di ciò che fanno: la loro 
forza sta nella capacità di trovare regolarità statistiche in cifre e dati che la 
mente umana non potrebbe mai calcolare. Di conseguenza, l’apprendimento 
automatico non va visto come una minaccia che clona l’essere umano, bensì 
come una forma di comunicazione artificiale con cui dobbiamo imparare a in-
teragire criticamente. (Fonte: Elena Esposito, Comunicazione artificiale. Come 
gli algoritmi producono intelligenza sociale, Bocconi University Press, 2022).

CICLO DI INDIGNAZIONE
Il ciclo di indignazione sui social media descrive il meccanismo per cui un 
evento scatena un’ondata improvvisa e collettiva di rabbia morale online. 
Questo fenomeno non nasce per caso, ma è alimentato dalle architetture del-
le piattaforme, i cui algoritmi premiano l’emotività e la polarizzazione per 
massimizzare il tempo di permanenza degli utenti. L’indignazione si propaga 
rapidamente attraverso la condivisione impulsiva, creando una bolla di con-
danna pubblica che si esaurisce nel giro di pochi giorni, o persino ore, quan-
do l’attenzione collettiva viene catturata da un nuovo stimolo. Questo ciclo 
continuo tende a sostituire l’obiettivo reale, che non è risolvere il problema 
originario, ma riaffermare l’appartenenza al proprio gruppo sociale attraver-
so la pubblica condanna del “colpevole” di turno. (Fonte: Shoshana Zuboff, Il 
capitalismo della sorveglianza, Luiss University Press, 2023)

pagina 78 ↩

pagina 59 ↩

pagina 20 ↩

pagina 74 ↩

concetti complessi Chiarimenti e spiegazioni su alcuni concetti che si incontrano tra gli articoli 
di romarivista, per guidare lettrici e lettori a farsi strada nella complessità. Abbiamo scelto 
alcune delle possibili interpretazioni, immaginando che siano le più utili per orientarsi nei testi 
in cui compaiono.
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Silvia Barbagallo — Capo redattrice
Ideatrice ed organizzatrice di manifestazioni 

culturali, festival, mostre, eventi, concerti con 
una esperienza pluriennale anche in ambito 
internazionale. Attualmente continua la storica 
collaborazione con la direzione di la Repubblica 
per gli eventi del giornale. Ha collaborato per dieci 
anni anche con la direzione de L’espresso e, sempre 
occupandosi di eventi, con il National Geographic 
e con Limes. È stata per dodici anni Direttrice 
editoriale della Fiera Più Libri Più Liberi. 

Luca Bergamo — Direttore editoriale
È stato segretario generale di Culture Action 

Europe, la più autorevole rappresentanza del settore 
culturale in Europa. Ha guidato da direttore generale 
il lancio dellʼAgenzia Nazionale per i Giovani e la 
fondazione Glocal Forum, impegnata a promuovere 
il dialogo di pace in zone appena uscite da conflitti. 
Tra 1996 e il 2004 ha creato e diretto Enzimi e la 
Biennale dei Giovani Artisti. Dal 2016 al 2021 è 
stato Assessore alla crescita culturale e vicesindaco 
di Roma Capitale, esperienza raccontata in È qui il 
mio respiro (Luca Sossella editore).

Claudio Di Biagio — Direttore Responsabile
Laureato in Lettere con indirizzo Storia 

dellʼArte a Roma, ha approfondito la formazione in 
storia dellʼarte e nel management culturale. Ha una 
consolidata esperienza nella gestione di progetti e 
spazi culturali e nellʼorganizzazione di mostre ed 
eventi per istituzioni pubbliche. Ha curato rassegne 
di animazione culturale e progetti performativi. 
Giornalista professionista iscritto allʼOrdine dei 
Giornalisti del Lazio.

Loredana Di Guida — Responsabile comunicazione
Consulente senior in comunicazione 

strategica con oltre trent’anni di esperienza 
nella gestione di progetti complessi per aziende, 
istituzioni e multinazionali. Specializzata in 
branding, comunicazione integrata, CRM, eventi 
e coordinamento di team multidisciplinari. 
Ha ricoperto ruoli apicali e di consulenza per 
grandi gruppi pubblici e privati. Vanta una solida 
esperienza nella direzione strategica e operativa 
di progetti di comunicazione integrata con un 
approccio orientato all’innovazione, alla qualità e 
allo sviluppo organizzativo e delle competenze dei 
team aziendali.

Matteo Fantozzi — Redattore
Giornalista pubblicista iscritto all’Ordine dei 

Giornalisti del Lazio, nel 2020 ha fondato la testata 
digitale Generazione, di cui è direttore responsabile. 
Laureato in Lettere all’Università La Sapienza 
di Roma, lavora nellʼambito della comunicazione 
digitale. Si occupa di strategia di comunicazione, 
specialista di contenuti sui nuovi media, lavora per 
enti pubblici e privati.

Stefania Esther La Sala — Redattrice
Ha una laurea in Discipline delle Arti, della 

Musica e dello Spettacolo conseguita presso 
l’Università di Bologna. È responsabile del 
coordinamento delle attività di comunicazione 
esterna del Dipartimento Attività Culturali di Roma 
Capitale.

Federica Nastasia — Redattrice
Giornalista pubblicista iscritta all’Ordine dei 

Giornalisti di Puglia. Ha una Laurea in Scienze 
Politiche con specializzazione in Comunicazione 
Politica e un Master in Critica Giornalistica. 
Ha collaborato con diverse testate, scrivendo di 
cronaca, politica, arte, teatro, musica e tv. Esperta 
in comunicazione pubblica e relazioni istituzionali, 
collabora come consulente e ufficio stampa per 
soggetti pubblici e privati.

Chiara Organtini— Supporto relazione con i media
Giornalista professionista iscritta all’Ordine dei 

Giornalisti del Lazio e con un dottorato di ricerca 
in Scienze politiche e sulle relazioni USA-Europa, 
conseguito all’Università degli Studi di Bologna. 
Ha scritto per L’Espresso, Il Fatto Quotidiano, il 
Manifesto. Da oltre dieci anni collabora con l’Aspen 
Institute su questioni di politica americana; è stata 
giornalista dell’agenzia di stampa Dire e ha curato la 
comunicazione istituzionale di diverse istituzioni e 
organizzazioni governative.

Michela Paoletti — Segreteria
Michela Paoletti si è laureata con lode in DAMS 

e lavorato in ambito museale e cinematografico 
organizzando, nello specifico, eventi, mostre e 
retrospettive, uffici stampa e comunicazione. 
Collabora con l’Assessorato alla Cultura di Roma 
Capitale.

Giulia Ragonese — Redattrice
PhD in Italianistica, docente di lettere, è esperta 

in linguaggi e politiche di genere. Ha lavorato per 
enti pubblici come consulente di comunicazione 
istituzionale ed è stata Presidente del Consiglio 
comunale di Vetralla, dove ha istituito la Casa delle 
Donne e promosso la nascita del CAV territoriale. 
Socia di Differenza Donna, è operatrice antiviolenza.

Anna Voltaggio — Redattrice
Anna Voltaggio per molti anni ha lavorato come 

ufficio stampa specializzato nel settore editoriale. 
Organizza e promuove manifestazioni ed eventi 
culturali. Ha scritto “La nostalgia che avremo di 
noi” (2023) e “La Santa degli altri” (2026), entrambi 
pubblicati dalla casa editrice Neri Pozza.
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